नमः मिक्किनाननाय इत्रय।

# কেশবচরিত।

" যো মাং পশুন্তি সর্বাত্ত সর্বাঞ্চ মি সি পশুতি। তহ্যাহং ন প্রণশ্যামি স চ মে ন প্রণশ্বতি।" [ভগবন্দীতা]

## শ্রীচিরঞ্জীব শর্মা কর্তৃক বিরচিত।



#### কলিকাতা।

২১০/১ কর্ণপ্রয়ালিস খ্রীট, ভিক্টোবিয়া প্রেদে শ্রীভূবনমোহন ঘোষ ধাব। মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

শকাকা-১৮০৬। ১৩ই মাঘ।

All rights reserved.

मृना > ( अक होका ।



Calcutta Art Studio, Imp

Almos hooms

## ভূমিকা।

কেশবপ্রিয় লাতুগণ ! এবার আমি কি সামগ্রী লইয়া তোমাদেরনিকট উপস্থিত হইতেছি! অন্তান্ত সময়ে লুপ্তপ্রায় সাধু মহাজনদিগকে পুনক্দার করিয়া আহলাদের সহিত তোমাদের হাতে দিতাম, তোমরাও তাহা আনন্দ মনে পাঠ করিতে। হায় এবার যে আমি তোমাদের নির্বা-ণোলুথ শোকানলকে পুনর্জার প্রদীপ্ত করিয়া দিতেছি! যাহার প্রসন্ধ মুথ দেথিয়া, মধুর বচন শুনিয়া তোমরা স্থী হইতে, এবং ঘাঁহার সহ-বাসে থাকিতে ভালবাসিতে, সেই দিবাদর্শন কেশবচন্দ্রের পরিবর্ত্তে এক থানি সামান্ত গ্রন্থ পাইয়া কি কাখারো হাদয় পরিতৃপ্ত হইবে ? মহাসমুদ্রবৎ অতলম্পর্ণ যে জীবন তাহার উপরিভাগের গুটিকতক তরঙ্গমাত্র ইহাতে त्रिंग: आभिष्टे वा তবে ইহা তোমাদের হত্তে कि সাহসে অর্পণ করিব ? পাছে তোমাদের মনের মত না হয় এই নিমিত্ত বড় ভয় করি। প্রিয়-জনের প্রকৃত প্রতিমূর্ত্তি ইহাতে দেখিতে না পাইয়া পাছে কাহারো শোকদগ্ধ প্রাণে ব্যথা লাগে এই জন্ত আমি নিতান্ত কুণ্ডিত হইতেছি। কিন্ত আমি কি করিব! কেন যে আমি এরপ পবিত্র কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী হই তাহাও জানি না। কেশবচরিত্ররূপ মহামূল্য ধনে কেহ বঞ্চিত না থাকেন এই কেবল ইচ্ছা।

হার! যে বন্ধুর বিচ্ছেদ কর্নাতেও ছর্বিসহুবলিয়া মনে হইত, তিনি আর এ পৃথিবীতে নাই! আচার্য্যের চরিতকাহিনী পড়িবার জন্ত অনেকে উৎস্থক তাহা জানি, জানিয়াও সহসা তাহাতে হাত দিতে প্রাণ যেন আকুল হইয়া উঠে। কিন্তু জীবনবন্ধুর বিরহশোক সহু করিয়া যদি বাঁচিয়া থাকিতে হইল, তবে অবশিপ্ত জীবন কাটিবে কিরুপে ? তাঁহার মহজ্জীবনের আদ্যোপান্ত ঘটনা আলোচনাম শোক ছংপের অন্ত হয়়। বিচ্ছেদের ক্লেশ ভূলিবার পক্ষে ইহাই একমাত্র উপায়। তাই সজলনেত্রে ভারহদয়ে ধর্মপিতা ব্রন্ধানল কেশবের জীবনচরিত লইয়া দেশস্থ বন্ধুদিগের নিকট আল উপিঞ্চ হইতেছি। জননী যে প্রাণাধিক পুর্ধনের মৃতদেহ ক্রেড্ লইয়া তদীয় গুণ্রাশি বর্ণন করত রোদন করিলেন, পত্নী ষে

স্বামীর চরণায়গলে পূজাঞ্জলি দিয়া স্তব করিলেন, পিতৃহীন বালকর্দ শোকবদন পরিধানপূর্বাক মলিন বদনে যে জনকের শ্রাদ্ধ ক্রিয়া সম্পন্ন করিল, আমি
শোকার্ত্ত ধর্ম্মবন্ধ্যণের সহিত এক হাদ্য হইয়া সেই স্বর্গগত পবিত্র পুরুষের
পবিত্র মহিমা ইহাতে কীর্ত্তন করিয়াছি। শোকাতুরা আচার্যাজননী,—
পতিবিয়োগকাতরা সহধ্যিণী,—পিতৃহীন পুন ক্রাগণ এবং অপরাপর
ভক্তগোষ্ঠীর অঞ্জলের সহিত্ত আমার এক বিদ্ শোকাঞ্চ স্মিলিত হউক।

আংগে আগে মনে করিতাম, প্রাচীন মহাত্মাদিগের জীবনপ্রতিমা **इ** ठकारलत गर्द इहेट डेटडालन कता वड़ कठिन कार्या, किन्न अथन দেখিতেভি, যাঁহার দঙ্গে এত কাল সহচর অনুচর হইয়া ছিলাম, এবং ধাঁহার অন্তব বাহিরের ভাব এবং কার্যা অন্নভব করিলাম এবং স্বচক্ষে দেখিলাম, তাঁহার জীবনচরিত রচনা করা আরো কঠিন। পুরাকালের বিষয়ে যতটা স্বাধীনতা চলে, ইহাতে ততটা চলে না। এথানে আর কোন প্রকার কল্পনার সাহায্য পাওয়া যায় না। স্বপক্ষ দির্গের প্রগাট অমুর ক্তি, বিপক্ষদিগের বিদেষ বিরক্তি, ইহারই ম্পান্তলে দাঁড়াইয়া আমাকে প্রকৃত ত । নির্দারণ করিতে হইল। যথন যথন মনের মধ্যে উচ্চ ধর্মের আবি-र्ভाव रुप्त, यथन चाञ्चा (सार्गानन्त्रतम मह्न, क्रम्य ভক্তि প্রেমে মাতে. তথনই কেবল কেশবচরিত্রের গৌরব এবং স্বর্গীয় প্রভাব কিছু কিছু উপলব্ধি করিতে পারি। বাস্তবিক এচরিত্র অতি অছত। ভাবিলে নিদিত মনোবৃত্তি সকল জাগিয়। উঠে, প্রাণের মধ্যে যেন আগুন জলিতে থাকে। অগ্নিম্বরূপ কেশবাত্মার মহত্ত্ব এবং উচ্চ উদ্দেশ্য আলোচনা कतिल माहरम वक्त श्रुमातिक हम अवः झनम रम्भ कालत मीमा অতিক্রম করিয়া মহাকাশে উড়িতে থাকে। কিন্তু তাহাতে কি হইবে ? ভাবতরঙ্গে প্রাণ মন ভাগিয়া যায়, বাহিরে তাহার স্বরূপ অবস্থা প্রকাশ করিতে পারি না। অদৃশ্র বিচ্ছেদাশ কেবল ভাহার কবিতা চিত্রপটে অস্কিত করিতে পারে। তবে স্থবিধার বিষয় এই, তাঁহার জীবনক্রিয়াসকল অনে-েকের চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন করিয়া দিয়াছে। স্থতবাং এ ভলে ব্যক্তি-গত অন্ধানুর ক্রি বা কলনা শক্তির সাহায্য না লইয়াও যথার্থ বিষয়ের অনু-্দরণ করা একবারে অসম্ভব নহে। যে শক্তির সাহায্যে কেশবচন্দ্র সকল স্থান হইতে সার গ্রহণ করিকেন, সেই নব্বিধান্ত্রণিণী মহাশক্তিদেবী আমার প্রতি সর্বাদা প্রসন্ন থাকুন।

এক দিকে তাঁহার মানবীয় সাধারণ জীবন, অপর দিকে তাঁহার স্বর্গাভিম্পী দেবচরিত্র। সাময়িক অনিত্য ঘটনাপুঞ্জের ভিতর দিয়া শ্রীমৎ ব্রহ্মানদের জীবনপ্রবাহ<sup>®</sup> থৈ দিকে দিবানিশি প্রধাবিত হইত. কোন প্রতিবন্ধক মানিত না, সেই পথে গিয়া আমি তাঁহাকে ধরিয়াছি। আমি 'অবশ্য তাঁহার এক জন অনুগত ভৃত্য, ভজ্জন্য পক্ষপাতিতা দোষ ঘটতে পারে, কিন্তু তিবিবরে আমি পথপ্রদর্শক পবিত্রাঝার উপর নির্ভর করিয়াছি।

কেশবচরিত্র প্রাচীন মহাপুরুষোত্তমদিগের অপেকাও অধিক স্থান অধিকার করিয়াছিল। ইহা মহাসাগরের ক্সায় প্রশস্ত এবং গভীর। বিচিত্রতায় ইহা অনুপম। পৃথিবী এবং স্বর্গে এমন কোন বিষয় নাই যাহার সহিত কেশবের সম্বন ছিল না। ভূত ভবিষাৎ, ব্যক্ত অব্যক্ত, ইহলোক পরলোক, ভূলোক এবং গোলোক সমস্তই তাঁহার চিন্তা ভাব জ্ঞানের মধ্যে বিচরণ করিত। এত বড় প্রশস্তমনা গভীরাত্মা মহাপুক্ষের সক্ষন্ন অভি-প্রায় এবং কার্য্য যথাযথক্সপে লিপিবদ্ধ করা যে অত্যন্ত কঠিন কার্য্য ভাহা আর কাহাকেও বলিয়া বুঝাইতে হইবে না। দয়াময় ভগবান্ আমাকে যত দুর সামর্থ্য দিলেন তদ্মুসারে আপাততঃ আমি লিখিয়া রাখিলাম; পরে যিনি যাহা পারেন করিবেন। অনেকানেক পুস্তক কাগজ পত্র অমু-সন্ধান করা আবশুক ছিল তাহা হইল না। সাধু অভিপ্রায়ে নীত একটি চির্উর্তিশীল চরিত্র মানবীয় বিচিত্র অবস্থার মধ্য দিয়া কিরূপে ভগবানের আদেশ পালন করিয়া হাসিতে হাসিতে স্বর্গে চলিয়া যায় তাহারি আমূল রুত্তান্ত এ হলে দৃষ্ট হইবে। বহুল প্রতিকূল অবস্থার অঙ্গে সংগ্রাম করিয়া তিনি তাঁহার স্বর্গীয় চরিত্রের দৃষ্টাস্ত মনুষ্যবংশের জন্য রাখিয়া গিয়াছেন, নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে সে সমুদায় দেখিলে এবং বিনীত ভাবে তাহা গ্রহণ করিলে পরম মঙ্গল লাভ হইবে।

কেশবচরিত্র এক প্রকাপ্ত সংগ্রামক্ষেত্র বিশেষ। যে সকল গুরুতর ঘটনা ইহাতে ঘটরাছে তাহার বিস্তারিত বিবরণ বর্ণনে আমি অক্ষম হইলাম। ঐতিহাসিক কোন তত্ত্ব পরিত্যক্ত না হয় এ জন্য যত দ্র পারিয়াছি তাহা স্পর্শ করিয়া গিয়াছি। লিথিত কোন কোন ঘটনা ব্যক্তি বিশেষের বা সম্প্রদায় বিশেষের পক্ষে যদি প্রীতিকর না হয়, সে জন্য তাহারা যেন মনে কিছু না করেন। কারণ, কোন ব্যক্তির হদয়ে আঘাত দিবার জন্য তাহা উল্লিথিত হয় নাই। ইতিহাস পূর্ণ করিবার জন্য বাধ্য হইয়া তাহা

লিথিয়াছি। স্থতরাং জজ্জন্য আমি কাহারো নিকট ক্ষমা চাহিতেছি না।
কিন্তু পরিশ্রম এবং ক্ষমতার ক্রটিজন্য আমি বিনীত ভাবে সকলের নিকট
ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি। কারণ সে বিষয়ে আমি আপনাকেই সম্ভষ্ট
করিতে পারি নাই। একটি চক্ষের আধ খানি মাত্র আমার সম্বল, তাহা
দারা এ গুরুতর কার্য্য ভালরূপে সম্পন্ন হইবার নহে। দ্বিতীয় সংস্করণে
সেসকল অভাব যাহাতে পূর্ণ হয় তাহার জন্য স্বিশেষ চেষ্টা করিব।

# স্থচিপত্র।

				পৃষ্ঠা
•••	•••	•••	•••	٠, ১
देकरमात्र अवः विमाविमान		•••	•••	•
• • •	•••	•••	•••	¢
***	• • •		• • •	۵
• • •	• • •	***	•••	20
• • •	•••	•••	• • •	26
ન ⋯	•••	•••	•••	₹•
	•••	•••	•••	२७
ত সংগ্ৰাম	•••	•••	•••	٥>
•••	•••	•••	•••	46
ত্য	• • •	•••	•••	96
•••	•••	•••	•••	85
<b>্যবিস্তার</b>	•••	•••	•••	89
• • •	•••	•••		49
• • •	•••	•••	•••	৬৩
••.	•••	• •	•••	9 •
•••	•••	•	•••	98
• • •	•••	•••	•••	₽8
	•••	•••	•••	<b>b</b> b
<b>न</b> •••	•••	•••		2
•••	•••	•••	•••	ત્ર
<b>गै</b> वन	•••	***	•••	374
•••	***	***	•••	326
•••	***	***	•••	>8
•••	***	***	•••	>4>
•••	•••	•••	•••	>69
	বিলাস হ সংগ্রাম হাবিস্তার ন ন  গীবন	বিলাস  ত সংগ্রাম  তা  ন  ন  ন  তা ন  ন	বিলাস  সংগ্রাম হ্যাবিস্তার	বিশাস



#### বাল্যকাল।

মহান্তা কেশবচন্দ্র বে বংশে জন্মগ্রহণ করেন তাহার উপরে ভগবানের বিশেষ আবির্ভাব দৃষ্টিগোচর হয়। পিতামহ রামকমল সেন এক জন পরম বৈষ্ণব এবং সংকর্মনীল ব্যক্তি ছিলেন। তিনি দশ টাকা বেতনের কম্পোজিটারির কার্য্য করিয়া পরিশেষে বেঙ্গলব্যাক্ষে এবং মিণ্টের সর্ব্বোচ্চ পদে উথিত হন। রামকমল সেন রাশি রাশি অর্থ উপার্জ্জন করিয়াছিলেন কেবল তাহা নহে, দেশের জ্ঞানোরতি বিষয়ে পরিশ্রম এবং সাহায্য দান করিয়া, তৎসঙ্গে পরমার্থ বিষয়েও যথাসাধ্য অহুরাগ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। দৈনিক কর্ত্তব্য কর্ম্ম সম্পাদনের পর অপরাক্ষে স্বহন্তে রন্ধনপূর্বক তিনি হবিন্যার ভোজন করিতেন। কেশবচন্দ্রের পিতা প্যারিমোহন সেনও একজন উচ্চপদাভিষিক্ত অতি কোমলস্বভাব দয়ালু এবং প্রিয়দর্শন ব্যক্তি ছিলেন। যাহার গর্ভে কেশবচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন সেই ধর্মবীরপ্রসবিনী ধর্মপ্রায়ণা নারীর স্থকোমল মাতৃপ্রকৃতি ভগবলীলার এক অপূর্ব্ব স্থান। তাহার ভক্তি ওদার্য্য ব্রহ্মচর্য্য এবং ধর্মনিষ্ঠা অদ্যাবিধি হিন্দুমহিলাকুলের গৌরব রক্ষা করিয়া আসিতেছে।

রামকমল সেনের পরিবার একটি বিশুদ্ধ হিন্দুপরিবার। যথার্থ ভক্তিন্মান হিন্দু গৃহত্বের অন্তর্গ্র যাবতীয় সাধুকার্য্য এগানে সম্পাদিত হইত। কিন্তু তিনি বৈষ্ণবপথাবলম্বী হিন্দু হইয়ান্ত বিদেশীয় জ্ঞান সভ্যতা প্রচার বিষয়ে পশ্চাৎপদ ছিলেন না। রামমোহন রায় প্রভৃতি যে সকল মহাম্মাণণ তৎকালে স্বদেশের শিক্ষাসংস্কার কার্য্যে জীবন উৎসর্গ করেন, রামকমল সেন তাহার মধ্যে একজন প্রধান। কলিকাতা নগরে এই উদার স্বভাব হিন্দুপরিবারে ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দের ১৯ শে নবেম্বরে কেশবচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। স্বভাবের আড়ম্বরবিহীন শান্তিক্রোড়ে জন্মিরা ইনি যথানিয়মে পদা ফুলের স্থায় ক্রমে বিকসিত হন।

কল্টোলাস্থ সেন্টারিবার মধ্যে তাঁরপ কথা প্রচলিত আছে, যে যথন কেশবের বয়ঃক্রম ছুই কিংবা আড়াই বৎসর তথন তাঁহাকে মাতৃক্রোড়ে ক্রীড়া করিতে দেখিলা পিতানহ রামকনল বলিয়াছিলেন, "এই শিশুসন্তান আমার গদিতে বিদিবার উপযুক্ত হুইবে।" শিশুর বাল্যসৌন্দর্য্যের মধ্যে অবশু তিনি এমন কিছু মহৎ লক্ষণ দেখিলা থাকিবেন যদ্ধনে এই ভবিষ্য-দ্বাণী তাঁহার মুখ হইতে বিনির্গত হয়। প্রথম হইতেই কেশবের জীবনগতি স্বাধীনতার পথ আশ্রম করে। সঙ্গী বালকদিগকে তিনি স্বীয় ইচ্ছার স্বাধীন নানাবিধ কার্য্যে নিয়োগ করিতেন এবং তাহারাও তাঁহার অধীন হইয়া চলিতে ভাল বাসিত। যে স্বাতন্ত্র্য দৈবপ্রতিভা তাঁহাকে যৌবনেও ক্রেম্বারকের উচ্চপদে স্থাপন করিয়াছিল, তাহার আভাস বাল্যন্ত্রীবনেও কিছু কিছু লক্ষিত হইয়াছে। যথন তাঁহার বয়ঃক্রম অন্থান দশ বৎসর তথন পিতা প্যারিমোহন প্রলোক গমন করেন। স্ত্রাং শিক্ষাকার্য্যের ভার প্রধানতঃ জ্যৈষ্ঠ লাত। নবীনচন্দ্র সেনের উপর নিপ্তিত হয়।

### কৈশোর এবং বিদ্যাবিলাস।

কেশবচন্দ্র যাহা কিছু শিথিতেন তাহা অপরকে শিক্ষা দিবার জন্ম ব্যঞ হইতেন। ব্যোবৃদ্ধি সহকারে এই ভাব তাঁহার জীবনে বৃদ্ধি হইয়া আসিয়া-ছিল। যে বিষয়টা মনে ভাল বলিয়া বোধ হইত তাহা তৎক্ষণাৎ শিথিয়া কার্য্যে পরিণত করিয়া এবং অপরকে শিথাইয়া তবে তিনি নিশ্চিত্ত হইতেন। তিনি সচরাচর এইরূপ বলিতেন, "আমার অন্তরে বটীং কাগজের মত এক পদার্থ আছে তাহা দারা অত্যের সদ্গুণরাশি আমি সহজে শোষণ করিয়া लहेट शाहि।" महर्वि (मरवक्तनाथ वरतन, "आंशारिम सरत कान ভाव আসিলে তাহা পরিষারক্রপে প্রকাশ করিতে পারি না। যদি বা প্রকাশ করিতে সমর্থ হই তাহা কাজে করিয়া উঠিতে পারি না। যদিও বা কাজে করিতে পারি, কিন্তু তাহা অন্তের দারা করাইয়া লইতে পারি না। কিন্তু কেশব এ সমুদার গুলিই পারিতেন।" বাস্তবিক এই মহদ্ওণ তাঁহাতে বছ পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। টাউনহলে যে কোন তামাদা বা ভোজবাজী দেখিয়া আদিতেন বাড়ীতে বয়স্ত সহচরগণের সঙ্গে তাহা নিজে আবার সম্পান করিতেন। বিদ্যালয়ে শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অন্তকে শিক্ষা দিবার জন্ত তাঁহার মনে বিশেব একটা ব্যাকুলত। জ্যো। অন্তঃপুরবাসিনী মহিলা-দিগকে গ্রন্থ পড়িরা শুনাইতেন, স্বতন্ত্র ক্লাদ খুলিরা বালকদিগকে শিক্ষা দিতেন। নানাবিধ বাজী তামাদা দেখাইয়া সময়ে সময়ে বাঙীর মেয়ে ছেলেদিগকে তিনি চমংক্রত করিতেন।

বর্তুমান আলবার্ট হল নামক গৃহে পূর্ব্দে একটা সামান্ত পার্চশালা ছিল। সেই খানে কেশবের বিদ্যা শিক্ষা আরম্ভ হয়। পরে তিনি হিন্দুকালেজে প্রেশপূর্ব্ধক তথার সেকেও সিনিয়ার ক্লাস পর্যান্ত পড়েন। বিদ্যাল্যের শিক্ষকদিগের নিকট বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন, এবং প্রতিবর্ষে যথা-বোগ্য পারিতোমিক লাভ করিতেন। তদনন্তর কিছু দিনের জন্য হিন্দুনেট্রাপলিট্র কালেজে পড়েন। এই বিদ্যালয়টি তৎকালে দেশীর লোকদিগের কর্তৃক হাপিত হয়। অল দিন মাত্র তাহা জীবিত ছিল। সেথানে লেখা পড়া ভাল চলিত না। স্তরাং ছাত্রদিগের তাহাতে পাঠের অতিশন্ধ ব্যাঘাত জন্মিরাছিল। গণিতশাস্ত্রে পারদর্শিতা না থাকার কেশবচন্দ্রের কালেজের শিক্ষা

তাদৃশ প্রশংসনীয় হয় নাই। শেষাবস্থায় প্রেসিডেন্সী কালেছে তিনি করেক বংসর অধ্যয়ন করেন। কিন্তু দেখানেও বিশেব ক্কতকার্য্য হইতে পারেন নাই। একণকার বি, এ, পরিকার্গী ছাত্রেরা বত দ্র পড়ে তত দ্র তাঁহার পড়া হইয়াছিল। ছাত্রশ্রেণীর মধ্যে রীতিমত ভুক্ত না থাকিয়া তিনি কয়েক বংসর সেখানে গিয়া কেবল ইতিহাস, ভায় এবং বিজ্ঞানশাস্তের পাঠ লইয়া আসিতেন। সেক্সপিয়র, মিন্টন্ এবং ইয়ংএর কবিতামালা তাঁহার বড় প্রিয় ছিল। বেকনের প্রবন্ধাবলীও অতি বত্রের সহিত পাঠ করিতেন। এক সময় পড়িবার প্রতি এতন্র পর্যান্ত অন্তরাগ জন্মিয়াছিল, যে এক দিন অস্যমন করিতে করিতে একাকী তেতালার ছাদের উপর ঘুমাইয়া পড়েন। আয়ীয় বয়্গণ সন্ধান না পাইয়া নানা স্থান অয়েষণ করত শেষ ঐ স্থানে তাঁহাকে প্রাপ্ত হন। নয় দশ বংসর বয়সের সময় তাঁহার চরিত্রে কিছু কিছু ধর্মান্থরাগের লক্ষণ দেখা গিয়াছিল। সর্কাঙ্গে চন্দনের ছাপ দিয়া, তিলক কাটিয়া, গয়দের চেলি পরিয়া মৃদক্ষের সহিত তিনি হরিসম্মীর্ভন করিতেন। চতুর্দ্ধশ বর্ষ বয়ঃক্রমে মৎস্ত পরিত্যাগ করেন।

কেশবচক্র যৌবনে পদার্পণ করিবার পূর্ন্ধে আন্ধাতিমানী, গন্তীর স্বভাব, নির্জ্জনতাপ্রিয় ছিলেন। বয়য়্স সহচরগণ এই জয়্ম তাঁহাকে ভয় করিত; কিন্তু বিজ্ঞ বৃদ্ধিমান বলিয়া মানিত। স্বাধীন স্বাতয়া ব্যক্তিত্ব ভাবের স্বস্পষ্ট আভাস তাঁহার বালাজীবনেই প্রকাশ পাইয়াছিল। তিনি সঙ্গী বালকদিগের অবীন হইয়া কদাপি চলিতেন না, কিন্তু নেতা হইয়া সকলকে চালাইতেন। কেশব যে ক্ষণজন্মা, মসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন এবং প্রিয়দর্শন ইহা পূর্ব্বেও যে দেখিত সেই স্বীকার করিত। পার্চশালায় বিদ্যারম্ভ হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ শিক্ষা পর্যান্ত স্বীয় অসামান্ত বৃদ্ধিমন্তার যথেষ্ট প্রমাণ তিনি প্রদর্শন করিয়াছিলেন। কোন দিন কাহারো নিকট ন্যুনতা স্বীকার করেন নাই। এই আন্মাদর বা আত্মগোরবের ভাব শেষ পর্যান্ত সমান ছিল। তজ্জ্য অনেকে তাঁহাকে অহন্ধারী বলিত। কিন্তু এই অহন্ধার তাঁহার উন্নত পদের সমূহ উপযোগী বলিয়া জানিতে হইবে। কারণ, কেশবের স্বাভাবিক ক্ষমতা এবং সদ্গুণরাশি তদ্বারা কলন্ধিত হয় নাই। স্ববৃদ্ধি এবং স্থনীতি তাঁহার চিরসহচরী ছিল।



M

## • যৌবনলীলা।

বড় ঘরের ছেলেরা যৌবনের প্রারম্ভে সচরাচর যেরপে আমোদপ্রিয়, উন্মার্গগানী হইরা অসংসঙ্গে বিচরণ করে, দয়ামর ভক্তবিদ্বহারী ভগবান্ ইহাঁকে প্রথম হইতেই সে সকল প্রলোভন হইতে দূরে রাথিয়াছিলেন। পাপ তুর্নীতির প্রতি এমন এক স্বাভাবিক দ্বণার ভাব তাঁহার মনে ছিল, যে সে পথে পদার্পণ করিতে ইচ্ছা হইত না। ঈদৃশ আন্তরিক পুণ্যাত্মরাগ বশতঃই তিনি শেষ দিন পর্যান্ত সমবয়য় সহচর ও ধর্মাবয়্লগণের নিকট শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ করিয়া গিয়াছেন। মিতাচারিতা তাঁহার চরিত্রের একটি বিশেষ গুণ। বিবেকের ইঙ্গিত শুনিয়া শুনিয়া সমন্ত কার্য্য নির্বাহ করিতে শিথিয়াছিলেন, এই কারণে স্বভাব চরিত্রে কোন গুরুতর দোষ স্পর্শ করিতে পারে নাই। তাঁহার আমোদ বিলাস গৃহধর্মপালন গ্রন্থ অধ্যমন সকলই ধর্মপথের অনুকূল ছিল।

প্রেনিডেন্সী কালেজের সর্ব্বোচ্চ শ্রেণীতে কিছু দিন পড়িয়া অবশেষে শারীরিক দৌর্মল্য হেতু বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন। প্রথম যৌবনে তাঁহার দেহ অতি ক্ষীণ এবং প্রভাহীন ছিল। তথনকার প্রতি-ক্তির সহিত ইদানী আর কিছুই প্রায় মিলিত না। ইংরাজি স্থকবিদিণের কবিতার প্রতি অনুরাগ এবং নৈতিক স্থক্তি এই হুইটা তাঁহার যৌবনের প্রধান সহচর। সেক্সপিয়ারের রচনা এত ভাল বাসিতেন, যে নিজে হ্যাম-লেট্ সাজিয়া পৈতৃক বাস গৌরিভা গ্রামে এক বার অভিনয় করেন। পলিগ্রামে এরপ নাট্যাভিনয় কেহ কথন দেখে নাই। ১৮৫৭ গ্রীষ্টাব্দে এই অভিনয় তিনি করিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে তাঁহার বিশেষ পারদর্শিতা দেখা গিয়াছে। নিজে চিত্রপট এবং রঙ্গভূমি প্রস্তুত করিয়া অভিনয় কার্য্য সম্পাদন করেন। তাদৃশ অল্ল বয়সে স্থ্রিখ্যাত ক্রিব্রের রচিত নাটকের অভিনয় করা সামান্য কথা নহে। ভাই প্রতাপচক্র তথন হইতেই কেশব-চন্দ্রের সহযোগী এবং সহকারী। উক্ত গ্রামে এক বার বাজীকর সাহেব সাজিয়া এমনি আশ্চর্য্য তামাসা সকল তিনি দেখাইয়াছিলেন এবং ইংরাজি কথা বাৰ্ত্তা কহিয়াছিলেন,যে তাহা দেখিয়া কয়েক জন ইয়োরোপীয় দুর্শকের মন মোহিত হইয়া যায়। তাহারা সত্য সত্যই কেশববাজীকরকে এক জন ইটালীয় লোক মনে করিয়াছিল। এ দেশের এবং বিলাতী অনেক প্রকার বাজী তিনি করিতে পারিতেন। বিশ্বাসরাছ্যে ধর্মের কার্য্য সকলও তিনি ভেকী বাজির মত মনে করিতেন। নাট্যাভিনয়, ভোজবাজী ইত্যাদি নির্দোষ আমোদজনক কার্য্যে তাঁহার বরাবর স্নান উৎসাহ প্রকাশ পাইন্যাছে। শেষ বয়সেও ইহা লইয়া আমোদ আহলাদ করিতেন। মধ্যে মধ্যে পৈতৃক বাসপানে যথন যাইতেন, তথন বয়স্থা আয়ীয়গণকে লইয়া এইরপ আমোদ বিহার করিতেন। তথন বয়স নিতান্ত কম। কিন্তু প্রার্থনির প্রতি অকুরাগ সে সময়েও প্রকাশ পাইয়াছিল। সম্পিগণকে লইয়া গোপনে বাশ্যভাবে প্রার্থনা করিতেন। "বিভু" শক্ষ তথন খুব ব্যবজ্ত হইত।

১৮৫৫ সালে মহাত্মা কেশব কলুটোলা পলিমধ্যে একটি নৈশবিদ্যালয় স্থাপন করেন। বন্ধুগণের সহিত সেথানে দরিজ বালক এবং শ্রমজীবীদিগকে শিক্ষা দিতেন। বর্ষে বর্ষে তাথাতে সমারোহের সহিত পারিতোষিক বিতরিত হইত। এইরূপ সানান্য সামান্য কার্য্য দারা প্রথমে
তিনি লোকহিত্রত আরম্ভ করেন। বিবিধ ধর্ম্মগ্রন্থ পাঠ আর জ্ঞান এবং
নীতি বিস্তার তথনকার কার্য্য ছিল। সে সময় নিজে যে পরিমাণে উন্নত হইরাছিলেন সেই পরিমাণে প্রতিবাসীদিগকেও শিক্ষা দিতেন। বিশুদ্ধ জ্ঞানচর্চ্চা এবং নৈতিক সাধনের সীমামধ্যে তংকালে তিনি বিচরণ করিতেন।

১৮৫৬ সালের ২৭ শে এপ্রেলে কেশবচন্দ্র বিবাহ করেন। বালীপ্রামে কোন সম্লান্ত বৈদ্যুক্লোদ্ভবা স্থলকণসম্পন্ন। এক বালিকার সহিত এই বিবাহ হয়। অভিভাবকণণ তছপলক্ষে যথেওঁ সমারোহ করিয়াছিলেন। বিনি বাল্যবিবাহ এবং কুপবিত্র নৃত্য গীতের মহাশক্ষ তাঁহাকেও দেশপ্রচলিত উক্ত কুপ্রণার ভিতর দিয়া আসিতে হইয়াছে। বিবাহের এক বৎসর পরেই তাঁহার জীবন ধর্মারাগ্রের গুকতর ব্রতে প্রবেশ করে। এক হানে তিনি বলিয়াছেন, "বৈরাগ্যের ভাব লইয়া আমি সংসারে প্রবেশ করি, এবং ঈশবের গৃহে কঠোর নৈতিক শাসনাধীনে আমার দাম্পত্যপ্রেমোংসব অতিবাহিত হয়।" এ কথায় বাস্তবিকই কিছুমাত্র অত্যক্তি নাই। যৌবনে পদার্পন করিয়া প্রথমে তিন চারি বৎসর কাল ক্রমাণ্ড তিনি বৈরাগী ঋষির ন্যায় একাকী ধর্মাচন্তা এবং শাস্তায়্পনিলনে রত ছিলেন। সদা সর্বাদ্য প্রায় নির্জনে বাস করিতেন; বয়ন্ত সহচরর্দের সঙ্গ ভাল লাগিত না, তাহাদের সঙ্গে মিশিয়াও অনিক কথাবার্ত্তা কহিতেন না। এমন

কি, সে অবস্থায় বিবাহিতা ধর্মপত্নীর সঙ্গেও ভাল করিয়া দেখা সাক্ষাৎ কিংবা বাক্যালাপ ঘটিত না। তাঁহার সমবয়স্ক বন্ধুগণ এ কথার সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছেন। বুলী আলাপ, বেশী কথা বার্তায় বিরত দেখিয়া সহচর যুবক-গণ মনে করিত, কেশব বড় অহঙ্কারী। অধিক শিষ্টাচার লৌকিকতা ছিল না বলিয়া এই অপবাদ তাঁহাকে চিরদিন বহন করিতে হইয়াছে। কোন কোন পদস্থ লোক দেখা করিতে আসিয়া হঠাৎ তাঁহার অন্তরে প্রবেশ করিতে পারিতেন না, সে জন্য তাঁহারা কিছু বিরক্ত হইতেন। বস্তুতঃ শাস্ত-স্বভাব এবং গাড়ীর্য্য বশতঃ তাঁহার লৌকিক আচার ব্যবহার অপরিচিত স্থলে সাধারণতঃ বড প্রীতিকর ছিল না। ভবিষাৎ মহজ্জীবনের পক্ষে এরপ চিন্তাশীল মিতভাগী হওয়া তথন যে নিতান্ত সঙ্গত তাহাতে আর সন্দেহ নাই। হৃদয়ের মধ্যে বৈরাগ্যের নবাত্মরাগ যথন অন্ধৃরিত হয় তথন বাহা-ড়ম্বর সহজেই কমিরা আসে। তরুণ বয়সে এরূপ গান্ডীর্য্য অবশ্র দেখিতে আপাততঃ অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু যাহার ভিতরে দেবাস্থরের সংগ্রাম চলিতেছে সেই কেবল জানে, কেন সে অধিক কথা কয় না। যে মহাত্রত তিনি পরজীবনে পালন করিয়া গিয়াছেন তাহার পক্ষে এ প্রকার কঠোর সংযম নিয়ম নিতান্ত স্বাভাবিক। এই জন্যই তিনি সচরাচর বলিতেন, একবার সন্ন্যাসী না হইলে গৃহধর্ম কেহ প্রতিপালন করিতে পারে না। শাশানের ভিতর দিয়া না গেলে কৈলাসশিখরে আরো-হণ করা যায় না।

জীবনবেদের চতুর্থ অধ্যায়ে তিনি নিজমুথে ব্যক্ত করিয়াছেন;—" চতুদিশ বৎসরেই বৈরাগ্যের প্রথম সঞ্চার হইল। যথনু ধর্মাবৃদ্ধি হইতে লাগিল,
উপাসনা আরম্ভ হইল, ঈশ্বরের পদতলে আশ্রম পাইলাম, তথন পূর্বকার
মেঘ যাহা অঙ্গুলীর মত জীবনাকাশে দেখা দিয়াছিল, যাহা কেবল মৎশ্র পরিত্যাগেই পরিসমাপ্ত ছিল, সেই মেঘ ঘনীভূত হইল।"

পাঠ্যাবস্থায় পরীক্ষা সম্বন্ধীয় কোন একটি নীতিবিগর্হিত কার্য্যের জন্য তাঁহার কোন কোন সহাধ্যায়ী তদীয় চরিত্রের প্রতি কুটিল কটাক্ষপাত করেন। ইহা ব্যতীত যৌবন-স্থলভ কোন রূপ হুর্নীতির কথা আর শুনা যায় না। মানব-স্থভাবস্থলভ দোষ হুর্বলতা যাহা ছিল তাহা ধর্মজীবন আরস্কের পূর্বের, পরে নহে। অতি অল্প বয়সেই তাঁহার ধর্মে মতি হয়, এই জন্য পাপ প্রলোভনে তাঁহার কিছু করিতে পারে নাই। যে সমরে রিপুগণ জীবদিগকে লইয়া ক্রীড়া করে সেই কালেই তিনি বৈরাগ্যের পথ ধরেন, স্তরাং বিলাসপ্রিয় যুবাদিগের স্থায় তাঁহাকে কথনই কলঙ্কিত হইতে হয় নাই। লোকের অজ্ঞাতসারে ভগবান্ তাঁহার প্রিয়দাসকে নিজকার্গ্যে অভিষক্ত করিয়াছিলেন। অষ্টাদশ বর্ষীয় যুবার এরপ অসাধারণ ধর্মায়্রাগ বৈরাগ্যনিষ্ঠা দেখিয়া পরিবারস্থ অভিভাবকগণ নানা কথা আলোচনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভগবান্ যাহাকে স্বহস্তে ধর্মপ্রবর্তকের কার্যের জন্য গঠন করিতেছেন অসার লোকগঞ্জনায় তাহার কি করিবে ? দেখিতে দেখিতে স্বর্গের অগ্নি ক্রমে জলিয়া উঠিল। পৃথিবীর বহুলোক যে পথে চলে তাহা ছাড়িয়া কেশবচন্দ্র সঙ্কীর্ণ দ্বার দিয়া এক নৃতন পথে চলিতে আরম্ভ করিলেন। কেহ শুরু হইয়া শিক্ষা দেয় নাই কেবল তাহা নহে, বরং বাধা দিয়া প্রতিনির্ভ করিবার জন্য অনেকে যথাশক্তি চেষ্টা পাইন্মাছে; তথাপি দৈবের কি নির্বন্ধ, বিধাতার কি বিচিত্র লীলা, আপনাপনি তিনি ক্রতপদে বিধিনিয়োজিত পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

এই অবস্থার কেশবচন্দ্র মনোযোগপূর্বাক ধর্মগ্রন্থসকল পাঠ করিতেন, এবং তদ্বিষয়ে গভীর গবেষণায় ময় থাকিতেন। চিন্তা ও অধ্যয়ন করিতে করিতে স্থাবিলাদ ও আমোদ বিহারের প্রতি অতিশয় উপেক্ষা জন্মিল। তথন তাঁহাকে সর্বাদা বিষয়মনা অপ্রফুল চিত্তের ন্যায় দেখা যাইত। মনের গতি এ পৃথিবী ছাড়িয়া যেন আর এক নৃতন রাজ্যে বিচরণ করিত। গ্রন্থ পাঠ অপেক্ষা আয়াচিন্তার ভাগ অনেক বেশী ছিল। এক দিকে পার্থিব ভোগবাদনা, ধন মান সম্ভমলালদা, অপর দিকে প্রবল ধর্মপিপাদা, স্বর্গীয় উচ্চাভিলায় এই উভয় দুলে ঘোরতর সংগ্রাম বাধিল। এই কারণে যুবক কেশবচন্দ্রের মুখচন্দ্র মান, ব্যবহার আচরণ ব্রতধারী সাধকের ন্যায় দৃষ্ট ছইত। পূর্বাকালে আর্য্যগণ গুরুগৃহে কঠোর ব্রত সাধনপূর্বাক বিদ্যা শিক্ষা করিয়া পরে গৃহাশ্রমে ফিরিয়া আদিতেন, ভগবান্ স্বয়ং গুরু হইয়া কেশবচন্দ্রকে সেই প্রণালীর ভিতর দিয়া আনিয়াছিলেন। ধর্মগ্রন্থ পাঠ এবং আত্বিষ্টা করিতে করিতে তিনি ধর্মজীবনে প্রবেশ করেন।

### ধর্মপ্রবেশ।

গ্রন্থ পাঠ কেশবচন্দ্রের বিদ্যার জন্ম নহে, ধর্মের জন্ম। অপরাপর পাঠ্য পুস্তকের সঙ্গে বাইবেলের সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। এই বাইবেল তাঁহার যে কিরূপ প্রিয়গ্রন্থ ছিল তাহা আর বলা যায় না। তিনি মনে করিতেন এবং স্পষ্ট বলিতেন, বাইবেল না হইলে মানুবের চলে না বাস্তবিক খ্রীষ্টধর্মী না হইয়া এমন আশ্চর্যারূপে বাইবেল পাঠ এবং ব্যাখ্যা করে এবং তাহার রদে মজিয়া যায় এমন লোক আমরা কোথাও দেখি নাই। তিনি যে এছ-ধর্ম্মের প্রকৃত তাৎপর্য্য বুঝিয়া তাহার গৃঢ় আধ্যাত্মিক অর্থ প্রচার করিয়া গিয়াছেন ইহা খ্রীপ্টভক্তদিগকে এক দিন স্বীকার করিতেই হইবে। পাদরী বারন আসিয়া তাঁহাকে উক্ত ধর্মগ্রন্থ পড়াইয়া যাইতেন। বৈষ্ণবপরিবার মধ্যে বসিয়া পাদরীর নিকট বাইবেল শিক্ষা করাতে আত্মীয়বর্গের মনে ভয় হইয়াছিল, বুঝি বা কেশব খ্রীষ্টান হইয়া যান ! ইহা লইয়া অনেকে কাণাকাণি করিত। কেশবচন্দ্রের ধর্মপ্রকৃতি বিশুদ্ধ চরিত্র হরিভক্তের স্থার স্বভাবতঃই দেশীয় ধর্মভাবের মধ্যে বিক্ষিত হয়, কিন্তু ধর্ম্মত, প্রমার্থ জ্ঞান তিনি প্রীষ্টধর্মগ্রন্থ ও ইংরাজি বিজ্ঞান ইতিহাসাদিতে শিথিয়াছিলেন। পৌত-লিক পরিবারে দেবদেবীপূজা মহোৎসবের মধ্যে বাল্যজীবন অতিবাহিত হইলেও তৎসংক্রান্ত কুসংস্কার কল্পনা, ভ্রান্তি এবং ভাবান্ধতা তাঁহাকে কথন আশ্রম করিতে পারে নাই। এখনকার সময়ে ইংরাজি পড়িয়া শুনিয়া কাহারই বা দারু প্রস্তর মুগ্রায়ী মূর্ত্তির দেবত্বে বিখাস গাকে? বিশেষতঃ বাই-বেল ইত্যাদি গ্রন্থ যে পাঠ করিয়াছে উপধর্মের প্রতি তাহার সহজেই বীত-রাগ জন্মে। স্নতরাং একেশ্বরবাদ, নিরাকারোপাসনাতত্ত্ব অবগত হওয়া কেশবচন্দ্রের পক্ষে কিছু কঠিন কার্য্য হয় নাই। কিন্তু বিশুদ্ধ জ্ঞান বিচারে নিপুণ হইয়াও তিনি দেশীয় সদাচার এবং জাতীয় ধর্মভাবের চিরদিন পক্ষ-পাতী ছিলেন। ইংরাজিশিক্ষিত ক্তবিদ্যদলের মধ্যে এরূপ দামঞ্জস্তের ভাব অতীব বিরল সন্দেহ নাই। কেশবের মত স্বদেশাযুরাগী স্বজাতিপক্ষপাতী হিন্দু ভারতবর্ষে বর্ত্তমান সময়ে নিতান্ত তুর্ল ভ বলিয়া মনে হয়।

এক অদ্বিতীয় নিরাকার ঈশ্বরের জীবন্ত শক্তিতে বিশ্বাস এবং প্রার্থনা-তত্ত্ব তাঁহার জীবনের ভিত্তিভূমি ছিল। স্বভাবতঃ এই ছইটি মহাম্শ্য সচ্য তিনি ঈশরপ্রসাদে লাভ করেন। আজ কালের দিনে একেশ্বরবাদ মতের উপর শিক্ষিতদলের যেরপ আহা তাহার প্রতি তিনি বিন্দুমাত্র গুরুত্ব প্রদান করিতেন না। কারণ, অধিকাংশ ব্যক্তি ঈশ্বরকে কেবল স্থায়শান্তের সিদ্ধান্ত মনে করিয়া কার্য্যতঃ নিরীশ্বরবাদীর স্থায় কাল হরণ করে। মহাযোগী ঈশার ঈশ্বর যেনন জীবন্ত প্রত্যক্ষ, কেশবচন্তের ঈশ্বর তেমনি। তিনি ভগবানের জীবন্ত বিধাতৃত্ব শক্তির উপর প্রথম হইতে বিশ্বাসী ছিলেন। ঈশ্বর প্রার্থনার উত্তর দেন, আদেশ প্রেরণ করেন ইহা তিনি স্পষ্টরূপে অন্থত্ব করিতেন। বিশাসের অর্থ তাঁহার অভিবানে দর্শন, ধর্ম মানে ঈশ্বরাজ্ঞা শ্রবণ।

কিরূপে তিনি বিশাসী হইলেন তৎসম্বন্ধে এক স্থানে এইরূপ বলিয়া গিয়াছেন;—"যথন কেহ সহায়তা করে নাই, যথন কোন ধর্মসমাজের সভ্যরূপে প্রবিষ্ট হই নাই, ধর্মজীবনের সেই উষাকালে 'প্রার্থনা কর,' এই ভাব, এই শব্দ হৃদয়ের ভিতরে উথিত হইল। আদেশের মত বড় তথন ভাবিতাম না। প্রার্থনা করিলে উত্তর পাওয়া যায় এই জানিতাম। বৃদ্ধি এমনই পরিষ্কার হইল, প্রার্থনা করিয়া যেন দশ বৎসর বিদ্যালয়ে স্থায়শায়, বিজ্ঞানশায়, কঠোর শায় সকল অধ্যয়ন করিয়া আসিলাম। আমাকে ঈশ্বর বলিতেন, 'তোর বইও নাই, কিছুই নাই, তুই কেবল্বপ্রার্থনা কর।' প্রার্থনা করিয়া আদেশের জন্ম প্রতীক্ষা করিতাম।

এই আদেশতর শিক্ষা করিয়া তিনি দ্রস্থিত ব্যবধানের ঈশ্বরকে লোকের অব্যবহিত দরিধানে আনিয়া দিয়া গিয়াছেন। ইহা দারা মধ্যবর্ত্তি-ত্বের লাস্ত মত বিনষ্ট, হইয়াছে। পৃথিবীতে শত সহস্র ধর্মমত ধর্ম-পিপাস্থ ব্যক্তিকে চারি দিক্ হইতে যেন টানাটানি করে, কাহার পথে সে চলিবে বুঝিতে পারে না। এরপ স্থলে ঈশ্বরাদেশ ভিন্ন মন্থ্যের আর অন্ত কোন উপায় নাই। আচার্য্য কেশবচক্রের সমস্ত জ্ঞান শক্তি বিদ্যা বৃদ্ধি ক্ষমতা এই আদেশ হইতে প্রস্ত। ঠিক জায়গাটী তিনি ধরিয়া বিসয়াছিলেন। বিবেকের ইঞ্জিতকেই তিনি ঈশ্বরণী বলিয়া জানিতেন।

অনস্তর বাইবেল পাঠের পর মহর্ষি ঈশার পবিত্র চরিত্রের জ্যোতি যথন তাঁহার অস্তঃকরণে প্রবিষ্ট হইল তথন তাঁহার মুথের প্রসন্নতা চলিয়া গেল, ফুদরাভ্যস্তরে অমুতাপের অগ্নি জ্বলিয়া উঠিল। কিছু দিন এইরূপ ছঃথ বিধা-দের পর শেষে নবজীবনের স্রোত উন্মুক্ত হয়, ব্রহ্মকুণা স্বর্গদূতের স্থায় অবতীর্ণ হইয়া তাঁহাকে ধর্ম্মাচার্য্যের পদে অভিষিক্ত করে। **ডৎকালে তিনি** যে অবস্থায় আদেশবাণী প্রাপ্ত হন সে সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণিত আছে।

"এমনই হইল<sup>\*</sup>যে দিবসে শান্তি পাওয়। যায় না। রাত্রিতে শ্যাও শান্তিকর হয় না। যত প্রকার স্থভোগ যৌবনে হয়, তাহা বিষবৎ ত্যাগ করিলাম। আমোদকে বলিলাম, 'তুই সয়তান্। তুই পাপ।' বিলাদকে বলিলাম 'তুই নরক; যে তোর আশ্রয় গ্রহণ করে সেই মৃত্যুগ্রাদে পড়ে।' শরীরকে বলিলাম, 'তুই নরকের পথ, তোকে আমি শাসন করিব। তুই মৃত্যু-মুথে ফেলিব।' তথন ধর্ম জানিতাম না, জানিতাম, সংসারী হওয়া পাপ। জৈণ হওয়া পাপ। পৃথিবীতে যাহারা মরিয়াছে তাহাদের বিষয় মনে হইল। ভিতর হইতে তাই শদ হইল, 'ওরে, তুই সংসারী হোস না,সংসারের নিকট মাথা বিক্রয় করিস না। কলঙ্ক, পাপ এ সব ভারি কথা, আপাততঃ আমোদ ছাড়; আমোদের স্ত্র ধরিয়াই অনেকে নরকে যায়।' সংসারের প্রতি ভয় জন্মিল। স্ত্রী বলিয়া যে পদার্থ তাহাকে ভয় হইত। সহসা বদন विभर्ष इटेल। मन विलल, 'जूमि यिन होन, शाशी इटेंदि।' क्रांटम स्मीनी इटें-লাম। অলভাষী হইলাম। বন ছিল না, বনে গেলাম না। গৈরিক বস্তের ভাব ছিল না, তাহাও পরিলাম না। কোন প্রকারে শরীরকে কষ্ট দিতে অস্বাভাবিক উপারও অবলম্বন করিলাম না। টাকা কড়ির মধ্যে থাকিয়াও সামাভ বস্ত্র পরিয়া সময় কাটাইতাম। কাঁদিতাম না, কিন্তু হাভাবিহীন মুথে অবস্থান করিতাম। তথনকার প্রধান বন্ধু কে জান ? ইংরাজ কবি-দিগের মধ্যে যিনি এই ভাব ভাল চিত্র করিতে পারিতেন, তিনি। তাঁহারই 'রাত্রি চিন্তা' পড়িতাম। এই সকল হইল কথন? আঠার, উনিশ. কুজ়ি বৎসরে। স্ত্রী আদিতেছেন, সংসার আরম্ভ কঁরিতে হইবে। 'সংসারু বিলাদে তুমি স্থুখলাভ করিবে ? জ্রীর কাছে তুমি বদিয়া থাকিবে ? এ সকল বিষয় তোমাকে স্থাী করিবে ?' ঠিক আমার মনের ভিতর এই সকল কথা কে বলিতে লাগিল।' আমি ভাবিলাম, উচ্চ পদার্থ জীবাত্মা, ইহাকে আমি স্ত্রীর অধীন করিব ? সংসারের অধীন করিব ? প্রতিজ্ঞা করিলাম, এ জীবনে স্ত্রীর অধীন হইব না।"

এই রূপ স্থান্ত প্রতিজ্ঞাপূর্বক যথন তিনি গভীর ছংথের ভার স্বইচ্ছার বহন করিতেছিলেন, পাছে চিত্তবিকার উপস্থিত হয় এই ভয়ে একাকী জড়ের মত অন্ধকারে ব্যায়া থাকিতেন, তথন ঈশ্বরের করুণা তাঁহাকে কিরূপ আশ্চর্য্য কৌশলে শাস্তি দান করিল তাহা এই ভাবে উল্লিখিত হই-মাছে।

"আমি:কোন পুস্তক বা ধর্মাচার্য্যের উপদেশের জ্বন্ত অপেক্ষা করিলাম না। দেই গভীর পাপ বেদনার মধ্যে আমি আপনার সহিত প্রামর্শ করি-লাম। আত্মা হইতে অতি সরল ভাষায় এই আদেশটা প্রাপ্ত হওয়া গেল:— 'যদি পরিত্রাণ চাও, তবে প্রার্থনা কর; ঈশর ভিন্ন পাপীকে আর কেহই রকা করিতে পারে না।' তখন আমার উদ্ধৃত গর্বিত মন বিন্ত হইল। সেই দিন অতি স্থথের দিন। অতি বিনীতভাবে গোপনীয় স্থানে প্রাতে এবং রজনীতে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। পাছে কেহ আমাকে উপহাস করে, সেই জন্ম আমি ইহা আত্মীয় সহচরগণের নিকট প্রকাশ করিতাম না। কারণ আমি জানিতাম, প্রকাশ হইলে তাহারা আমাকে এই সদম্ভান হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবে। অনন্তর দিবসের পর দিবস প্রার্থনা করিতে করিতে অল্ল দিনের মধ্যে দেখিলাম যেন একটি আলোকের প্রবাহ আমার হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে প্রবিষ্ট হইয়া আত্মার অন্ধকার সকল বিদূরিত করিতেছে। অহো! দিগস্ত-ব্যাপী সেই ভয়ন্কর পাপান্ধকার মধ্যে ইহা কি উল্লাসকর চল্রালোকের প্রবাহ! তথন আমি অত্যন্ত শান্তি এবং অনির্কাচনীয় সুথ অনুভব করিলাম। তথন আমি আনন্দের সহিত পান ভোজন করিতে সক্ষম হইলাম। বন্ধগণের সহবাস, শয়নের শ্যা আমার নিকট শান্তিপ্রদ হইল। প্রার্থনাই আমার মুক্তি লাভের প্রথম উপায় হইয়াছিল। ইহা • খারা নীত হইয়া আমি সত্যান্বেষণে প্রবৃত্ত হই। এই প্রার্থনাই আমাকে ধর্মশাস্ত্র, ও ধার্ম্মিক মনুষ্যগণের সঙ্গে পরিচিত কয়িয়া দিয়াছে। এবং ইহার ভিতর দিয়া পিতার ক্রপায় সাধনের উপায় সকল লাভ করিয়া এত দূর আসিয়াছি।"

### • ধর্মজীবন আরম্ভ।

জলাভিষেকের পর মহাবীর ঈশা যেমন চল্লিশ দিবদ পাপপুরুষের সঙ্গে যুদ্ধ করেন এবং পরিণামে জয়ী হইয়া স্বর্গরাজ্য স্থাপনার্থ ধর্মপ্রচারে ত্রতী হন, কেশবচন্দ্র সেইরূপ আন্তরিক রিপুগণের উপর জয় লাভ করিয়া জীবনের মহাত্রত পালনে অগ্রসর হইলেন। অন্তাপের অন্ধকার চলিয়া গেল, বৈরাগ্যের তীত্র অনল-শিথার উপরে শান্তিজল পড়িল। মুর্ন্তি-মতী শান্তিদেবী স্বহস্তে তাঁহার পরিচর্য্যা করিলেন; স্বর্গের পানীয় এবং ভোজা তাঁহার মুখে তুলিয়া দিলেন। দেবলোকবাদী অমরবুদ ভক্তদাস কেশবের ললাটে জয়পত্র বাঁধিয়া তাঁহাকে নববিধানের দেতিকার্বা অভিষেক করিলেন। প্রার্থনায় শান্তি এবং সামর্থ্য লাভ করিয়া আচার্য্য কেশবচন্দ্র একবারে কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। তাঁহার সাধন এবং প্রচার. উপার্জ্জন এবং বিতরণ সঙ্গে সঙ্গেই আরম্ভ হইয়াছিল। যে কোন সত্রপ-দেশ তিনি ঈশ্বরের নিকট প্রাপ্ত হইতেন তাহা অভ্রান্ত এবং মানবসাধা-রণের চিরকল্যাণপ্রদ বলিয়া ব্ঝিতেন। স্থতরাং সাধ্যমত তাহা প্রচারের জন্ত মন উৎসাহিত হইত। আপনি যাহাতে শান্তি পাইলেন তাহা অন্তের পক্ষেও শান্তিপ্রদ হইবে এই আশার হলাত বিশ্বাস জনসমাজে প্রচার করিবার জন্ম কিছু কিছু চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

প্রথমতঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগজে "হে পথিকগণ! এ পৃথিবীতে শান্তি নাই। তোমরা কি চিন্তা করিতেছ? "মৃত্যুকে শ্বরণ কর়।" ইত্যাদি বাক্য স্বহস্তে লিথিয়া রাত্রিকালে গোপনে গোপনে তাহা বাটার নিকট পথপার্মস্থ দেয়ালে লাগাইয়া রাথিতেন। সত্যের জয় হইবে এ সম্বন্ধে গ্রুব বিশ্বাস ছিল। মনে করিতেন, যে কোন ব্যক্তি এই রচনা পাঠ করিবে তাহার মনে তৎক্ষণাৎ অমনি বৈরাগ্যের আগুন জলিয়া উঠিবে। মনের ব্যগ্রতা বশতঃ কথন কথন ঐ কাগজ উলটো বসান হইত। সঙ্গিগণ এবং পাড়ার লোকেরা মনে করিতে লাগিল, কোন গ্রীষ্টান পাদরী বুঝি এই রূপ করিয়া থাকে। কিন্তু তাহাদের ঘরের মধ্যে যে কেশবপাদরী স্বর্গের স্থসমাচারবাহক হইয়া জন্মিয়াছে তাহা কেহ জানিতে পারিল না। বয়শু সহচরগণ এ জন্ম তাঁহাকে উপহাস বিজ্ঞপ করিত। কিন্তু তাহাতে অম্মাদের বন্ধুর গান্তীর্য্য

এবং ধৈর্য্য বিনষ্ট হইত না। বরং তিনি আশার সহিত এই রূপ বিশ্বাস করিতেন, যে এ সকল মনপরিবর্ত্তনের পূর্ব্বাভাস। কেন না, ধর্মবিষয় লইরা প্রথমে যাহারা উপহাস করে তাহারাই আবার শেষে ঈশ্বরের দারে ভিথারী হয়। এই ভাবিয়া তিনি নীরব থাকিতেন।

তদনস্তর ১৮৫৭ সালে "গুড্ উইল ফ্রেটারনিটা" এবং "ব্রিটিশ ইণ্ডিমান্ সোনামেটা" নামে ছইটা সভা স্থাপিত হইল। প্রথম সভার উদ্দেশ্ত
ধর্মালোচনা। ইহা প্রতি সপ্তাহে কলুটোলার ভবনে হইত। এথানে
তিনি প্রথমে প্রার্থনা এবং বক্তৃতাদি করিতে শিথেন। সময়ে সময়ে
"তর্বোধিনী পত্রিকা" হইতে কিছু কিছু পঠিত হইত। দ্বিতীয় সভার
উদ্দেশ্ত বিজ্ঞান সাহিত্যের আলোচনা। হিন্দুকালেজ, থিয়েটারগৃহে ইহার
অথবেশন হইত। কালেজের জনৈক অধ্যাপক এই সভার সভাপতি
ছিলেন। মহাম্মা উভু এবং পাদরী ড্যাল সভ্যগণকে যথেষ্ট উৎসাহ
দিতেন। ড্যাল সাহেব যে মধ্যে মধ্যে বলেন, কেশব আমার ছাত্র, তাহার
অর্থ বোধ হয় তিনি এই সভায় আসিয়া বক্তৃতাদি করিতেন। এথানে
কেশবচন্দ্র এক বার প্রত্যেক সভ্যের প্রার্থনা করা উচিত এই বিষয়ে
একটি প্রস্তাব করেন। এ প্রস্তাবে পাদরী সাহেবদের মন বড় বিন্মিত
হইমাছিল।

ইহার পূর্ব্বে তিনি অত্যন্ত লজাশীল অল্পভাষী ছিলেন, চতুর যুবকদিগের স্থায় 'লোকের সমক্ষে অধিক কথাবার্ত্তা কহিতে পারিতেন না; কিন্তু উপরিউক্ত সভা স্থাপনের পর হইতে ক্রমে ক্রমে বক্তা হইয়া উঠেন। সহাধ্যায়ী বন্ধুদিগকে নিজমতে আনিবার জন্ম এইরূপে নানা বিধ উপায় অবলম্বন করিতে লাগিলেন। তাঁহার মতের সঙ্গে আর সকলের একতা হউক বা না হউক কার্য্যেতে কেহ যোগ না দিয়া থাকিতে পারিতেন না। বাল্যক্রীড়া হইতে ধর্মপ্রচার পর্যন্ত সমস্ত বিষয়ে উভাবনী শক্তি তাঁহার এত অধিক দেখা গিয়াছে যে তাহা আর বলিয়া শেষ করা যায় না। এই চিরন্তনত্ব তাঁহাকে এবং তাঁহার সঙ্গে ভারতকে এ কাল পর্যন্ত জাগাইয়া রাথিয়াছিল। দল বাঁধিয়া তাহার. নেতৃত্ব করিবার ক্ষমতা তাঁহার বাল্যজীবনেই প্রকাশ পাইয়াছে। ভগবান্ তাঁহাকে মানুষধরার যন্ত্র শিথাইয়া দিয়াছিলেন।

य९काटन रक्षानमात्र जिनि निज्ञ ज्वान धर्माटना करत्न, त्राष्ट्र काटन

দৈবগতিকে "রাজনারায়ণ বস্তুর বক্তৃতা" সামক এছ তাঁহার হস্তগত হয়।
ইতঃপূর্ব্বে ব্রাহ্মসমাট্রুজর মত বিশ্বাস কিংবা কোন সভ্যের সঙ্গে তাঁহার
আলাপ পরিচয় ছিল না। ঐ পুস্তক পাঠ করত দেখিলেন, উহার সহিত
তাঁহার মতের একতা হইল। সহজ্ঞানে যাহা ব্রিয়াছিলেন এখানে
তাহার পোষকতা পাইলেন। তখন ভাবিলেন, এ প্রকার যদি ব্রাহ্মধর্মের
মত হয়, তবে আমার সঙ্গে কোন বিভিন্নতা নাই। পরে ক্রমশঃ প্রধান
আচার্য্য মহর্ষি দেবেক্রনাথের সহিত দেখা সাক্ষাৎ হয় এবং সমাজে গিয়া
তিনি রীতিপূর্ব্বক ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করেন। ৫৭ সালের শেষ ভাগে কিংবা
৫৮ সালের প্রথমে কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মসমাজের সহিত মিলিত হন। ভগবান্
তাঁহাকে স্বহত্ত ধর্মপথে চালিত করিয়া স্বয়ং ধর্ম শিক্ষা দিয়া প্রচারকার্য্যে নিযুক্ত করেন, পরে তিনিই আবার তাঁহাকে যথাসময়ে ব্রাহ্মসমাজের
সহিত মিলাইয়া দেন।

#### প্রথম পরীক্ষা।

বিপুল বিল্লনাশির মধ্যে কেশবচন্দ্রের হৃদয়ে সতাধর্মের বীজ সকল ক্রমে অঙ্কুরিত হইতে লাগিল। কিন্তু তথন তিনি এক জন তরুণ বল্লহু যুবা, আত্মীর অভিভাবকগণের অধীন, এবং সামাজিক এবং সংসারবন্ধনে বলীভূত। যাহার হত্তে প্রতিপালনের ভার তিনি এক জন উনবিংশ শতাক্ষীর হিন্দু, এবং গন্তীর প্রকৃতি তেজস্বী পুরুষ; যে স্থানে বাস তাহা হিন্দু-ধর্মের হুর্গস্বরূপ; বর্ম্ম সহচরগণ সাহস বীর্যাবিহীন, বাহিরের অবস্থা সমূহ প্রতিকূল; ইহারই ভিতরে অভিনব ধর্মের অগ্নি জলিয়া উঠিল। ভগবানের কি অলোকিক মহিমা! সামাম্ম অগ্নিফুলিঙ্গ যেমন নিবিভূ অরণ্যানীকে দগ্ধ করিয়া ফেলে, ধর্মসংস্কারকের অন্তর্মতিজ ব্রন্ধতেজ তেমনি জনসমাজের অন্তন্ধল ভেদ করিয়া নৃতন রাজ্য সংস্থাপনের জন্ম অগ্রসর হয়। কেশবের আত্মার মধ্যে যে দৈবশক্তি সঞ্চারিত হইয়াছিল তাহার প্রতিকূলে পৃথিবীর কোন প্রতিবন্ধকই তিষ্ঠিতে পারে না। বাধা বিদ্ন কেবল তাহাকে বলশালিনী করিবার এক একটি উপলক্ষ মাত্র। দৈবের কার্য্য কিরূপ অপ্রতিবিধের তাহা এই মহাত্মার জীবনগতি অনুধাবন করিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়।

শ্বই কালে প্রচলিত ধর্মবিধি অন্তুসারে তাঁহাকে মন্ত্র দিবার জন্ম বাড়ীতে শুরুঠাকুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কর্তৃপক্ষীয়েয়া কেশবকে দীক্ষিত করিবার নিমিত্ত একার অতিশয় আগ্রহায়িত। কারণ, এরপ স্বাধীন প্রকৃতির যুবাদিগকে বশীভূত করিবার পক্ষে বিবাহ, শুরুমন্ত্র এবং চাকরী এই তিনটি বিশেষ ঔষধ। কিন্তু ইহার কোনটাই ধর্মবীর কেশবাচার্য্যকে বশ করিতে পারিল না। বিবাহ বৈরাগ্য উদ্দীপন করিল, ধনোপার্জ্জনম্পৃহা শকালে মরিয়া গেল, শুরুমন্ত্র কর্ণের নিকট আসিবার অবসরই পাইল না। চাকরী কিছু দিনের জন্ম তাঁহাকে পৃথিবীর দান্তকর্মে একবার বাঁধিয়াছিল, কিন্তু সে শীঘ্রই ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হয়। তাঁহাকে মন্ত্র দিবার জন্ম বাড়ীর সকলে মিলিয়া যয় এবং অনেক পীড়াপীড়ি করিয়াছিলেন, তাহাতে ফলে কিছুই দাঁড়ায় নাই।

মহাযোগী ঈশাকে পাপপুরুষ রাজ্য ঐশ্বর্য্যের লোভ দেখাইয়া কতই

/ না কুমন্ত্রণা দিয়াছিল! কিন্তু তিনি "দূর হ সমতান!" বলিয়া এক কথায় / তাহাকে বিদায় করিয়া দেন। কেশবকে অবাধ্য দেখিয়া বয়োজ্যেষ্ঠ আত্মীয়-গণ ক্রোধ অভিমানে উত্তথ হইলেন এবং বারংবার তাঁহাকে মন্ত্র গ্রহণের জন্ম আদেশ করিতে লাগিলেন; কিন্তু তিনি অটল শৈলের ন্যায় স্থির-প্রতিজ্ঞ হইয়া তাহা প্রত্যাধ্যান করিলেন। প্যারীমোহন সেনের মৃত্যুর পর কেশবজননী তিন চারিটি অপগও সন্তান লইরা অতি দীনভাবে অবস্থিতি করিতেন। নাবালগ সন্তানের বিধবা মাতারা পৃথিবীতে অপর জ্ঞাতিগণের দারা যেরূপ উৎপীড়িত হয় তাহা ভাবিয়া তিনি সর্বাদা সশঙ্কিত থাকিতেন। কেশব যদি প্রাচীন ধর্ম্মকর্ম না মানেন, তাহা হইলে গৃহ হইতে তাঙিত হইতে হইবে এই ভয় তাঁহার বড় ছিল। এই জন্য তিনি আগ্রহসহকারে মন্ত্র প্রদানের আয়োজন করেন। ইহার পূর্ব্ব হইতে কেশবচন্দ্র দেবেন্দ্র বাবুর গৃহে প্রায় প্রতিদিন যাতারাত করিতেন। মন্ত্র দিবার উদ্যোগ দেথিয়া সে দিন আর তিনি বাড়ীতে আসিলেন না। দ্রব্য সামগ্রী সকল প্রস্তুত করিয়া জননী অপেকা করিতেছেন, লোকজন থাইবে তাহারও আয়োজন হইয়াছে, কিন্তু যাঁহার উপলক্ষে এই সমস্ত আয়োজন তিনি উপস্থিত নাই। সমস্ত দিন অতিবাহিত করিয়া রাত্রি দশটার সময় কেশব বাড়ী ফিরিলেন। গুরুঠাকুর নিরাশ এবং মাতাঠাকুরাণী অতিমাত্র ছঃথিতা হইয়াছেন। কিন্ত তাঁহাকে কেহ আর কিছু বলিলেন না। মন্ত্রদানের চেষ্টা বিফল হইয়া গেল। পর দিন কেশবচন্দ্র প্রাক্ষসমাজের কয়েক খানি পুস্তক জননীর নিকট ফেলিয়া দিয়া চলিয়া গেলেন। মাতা তাহা পড়িয়া দেখেন যে দিবা সকল সার সার কথা তাহাতে লেখা রহিয়াছে। উহা বোধ হয় সঙ্গীতের পুস্তক। জননীর ধর্মানুরাগ অতিশয় প্রবল। ভাল কথা পড়িয়া তাঁহার মন আকুষ্ট হইল। তিনি শুনিয়াছিলেন, কেশব ব্রহ্মজ্ঞানী হইবেন, গুরুর নিকট মন্ত্র লটবেন না। কাহাকে ব্রহ্মজ্ঞানী বলে, কোথায় ব্রাহ্মসমাজ, এ সকল সংবাদ তিনি বিশেষ কিছুই অবগত নহেন। নিতান্ত সরল প্রকৃতির স্ত্রীলোক, তাহাতে ধর্মানুরাগিণী; বাহ্মসমাজের পুস্তক পড়িয়া ভাবিলেন, এত খুব ভাল কথা। অতংপর সেই পুস্তক গুরুঠাকুরের নিকট দিয়া বলিলেন, ''এই দেখন, কেশব কি ধর্ম পাইয়াছে। আমিত কিছু বুঝিতে পারিলাম ना।'' शुक्र एनव छेटा পार्टि महार्थे ट्रेशा, विलितन, "এ धर्मा थूव ভान एन बि-তেছি, কিন্তু যদি পালন করিতে পারেন তবে হয়। যা হউক মা. তন্ত্রি

ভাবিত হইও না। যে পথ কেশব ধরিয়াছেন তাহাতে মঙ্গল হইবে।'' বাক্যে জননীর চিত্ত সম্ভোষ লাভ করিল। অনন্তর তিনি ইচ্ছাপূর্ব্বক পুরে নিকট ঐ সকল কথা পুনঃ পুনঃ শুনিতে লাগিলেন। তদ্দর্শনে অপর মহিলা গণ বলিতেন, "ওর মাই ওকে নষ্ট করিল। মায়ের আদর পেয়ে ছেলে যেন ধিদ্বী হয়ে নেচে বেড়াচ্চেন।" কেশবের প্রথম জীবনে জননী একজন তদীয় ধর্ম্মপথের উত্তরসাধিকা ছিলেন। মাতা বলেন, কেশব আমার শিশুকাল হইতে ভক্ত। কখন তাঁহার শরীর অপরিষ্কার অনাচারী থাকিত না। শৈশব-স্থলভ যে সকল মলিনতা অপর সন্তানগণকে অপবিত্র করিয়া রাখিত, কেশব তাহা হইতে মুক্ত ছিলেন। গরদের চেলি পরিয়া, নাকে তিলক, অঙ্গে ছাপ, গলায় মালা দিয়া ভক্ত সাজিতে তিনি বড় ভাল বাসিতেন। কেশব বড় হইয়া একটা কাণ্ড কারখানা করিবে এ কথা হরিমোহন সেনও বলিয়া-ছিলেন। কেশবচক্র সেই বুহৎ হিন্দুপরিবার মধ্যে তথন কেবল জননীকে ধর্ম-পথের এক মাত্র সহায় প্রাপ্ত হন। তিনি যথন সন্তানের ধর্মভাবের সহিত সহাত্মভৃতি করিতে লাগিলেন তথন কেশব কয়েকটা প্রার্থনা স্বহস্তে লিথিয়া জননীকে দিয়া বলিলেন, মা, তুমি প্রতিদিন ইহা পাঠ করিও। ঐ কাগজ জননীর গৃহভিত্তিতে সংলগ্ন করিয়া দিয়াছিলেন। হাতের লেখা গুলি এমনি স্থন্দর যেন ছাপার লেখা। মাতা তাহা প্রতি দিন পাঠ করিতেন। এক দিন জ্যেষ্ঠতাত হরিমোহন সেনের চক্ষে তাহা পতিত হইল। তিনি কোধাৰিত হইয়া বলিলেন, কে ইহা লিখিয়া রাখিয়াছে ? হাঁ, বুঝিয়াছি, এ কেশবের কাজ। এই বলিয়া তাহা তিনি খণ্ড বিখণ্ড করিয়া ফেলিয়া দিলেন। পুনরায় জননী অন্তরোধ করেন, যে আর এক থানি কাগজে আমাকে সেগুলি লিথিয়া দাও। কেশব গন্তীর হইলেন, এবং নির্বাক্ হইয়া রহিলেন। আর তাহা লিথিয়া দিলেন না। যথন অভিভাবকগণ তাঁহাকে মন্ত্র-গ্রহণের জন্য তাড়না করেন এবং ভয় দেখান, তথন তিনি কেবল ''না।" শব্দ ব্যবহার করিয়াছিলেন। যতবার অন্নুরোধ করা হইল তত বার না। না! না! এই বলিয়া সমস্ত আয়োজন তিনি ব্যর্থ করিয়া দিলেন। যে পরি-মাণে অনুরোধ সেই পরিমাণে প্রতিরোধের তেজও বাড়িয়া উঠিল। কেন তিনি এরপ অসমসাহসিকতার কার্য্য করিলেন তাহা অন্তর্যামী ভগবান ভিন্ন আর কেহ জানে না। ইহাতে পরিবারস্থ আত্মীয়বর্গের ফু:খ অভি-মানের আর সীমা রহিল না। এক জন বিংশতিব্যীয় যুবা বিজ্ঞ অভিভাবকদিগের কথা রাথে না ইহা অসহা। কিন্তু উপায় কি ? কেশবচন্দ্রত সামাস্থ যুবা নহে; দুদ যে নিজে হরিমন্ত্র দিয়া লোকদিগকে নববিধানে দীক্ষিত করিতে আসিয়াছে, পৃথিবীর গুরুজনের কথায় জগদ্গুরু পরমেশরের আদেশ লজ্মন করিলে তাহার চলিবে কেন ? গুরুজনের এটি বুঝা উচিত ছিল। পরিশেষে কেশবের গুরুত্ব গুরুগোষ্ঠারাও স্বীকার করিতে বাধ্য হইমাছিলেন। এই ঘটনার পর হইতে তিনি স্বজনবর্গের নিকট অত্যন্ত অপ্রিয় হইয়া উঠেন। কিন্তু ইহা দারা তাঁহার বীরত্ব রক্ষা পাইয়াছে, এবং নবজীবনের স্রোত গুলিয়া গিয়াছে। এই হইতে কলুটোলার সেনপরিবারের যুবকেরা আর কেহ গুরুমন্ত্র গ্রহণ করে নাই। বরং অনেকেই নবধন্মের অন্বর্তী হইয়াছে। প্রাচীন প্রাচীনারাও সে পথে পদার্পণ করিয়াছেন।

#### ব্রাদ্যসমাজে যোগদান।

মহর্ষি দেবেক্স নাথের সহিত কেশবচক্রের আলাপ পরিচয়ের কথা আমরা ইতিপুর্কেই উল্লেথ করিয়ছি। যথন পরিবারমধ্যে পীড়ন এবং শাসন আরম্ভ হইল, তথন উভরের নধ্যে ঘনিষ্ঠতা রুদ্ধি হওয়ার উত্তন স্থবিধা ঘটিল। এই মিলন পৃথিবীর ধর্ম্মগংস্কারের পথকে উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে। প্রথম মিলন কালে ইহাঁরা উভয় উভয়কে কি যে এক শুভদৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন তাহার ভাব আমরা কতক হদরক্ষন করিতে পারি, কিন্তু বর্ণন করিতে পারি না। বৃদ্ধ অবৈত্বতর সঙ্গে যুবক শুনিগারাক্ষের প্রথম সাক্ষাতের কথা এখানে মনে পড়ে। ছই জনের গূচ্ ধর্মপ্রকৃতি নীরবে পরক্ষারের সহিত আলাপ করিয়াছিল। যুবা বৃদ্ধের স্থিলনে যে মধুর ভাবের উলাম হয়, বিক্সিত বদনক্ষল এবং প্রেমদৃষ্টি তাহার কবিতা রচনা করিয়াছে। সে স্থগাঁর ভাব কাগজে লিথিয়া আমরা রসভক্ষ করিতে চাহিনা, ভাবুক পাঠক ভাবে বৃষয়া লউন।

প্রধান আচার্য্য তথন ধর্মঘৌবনে পরিপূর্ণ, স্থতরাং স্থলক্ষণাক্রান্ত যুবক কেশবচন্দ্রের সমাগম অতীব আশাজনক শুভকর ঘটনা বলিয়া তাঁহার বিশ্বাস জিলি । বয়সের যে তারতম্য ছিল তাহাও ধর্মেতে সমতা প্রাপ্ত ইইল। বৃদ্ধ মহর্ষি পরীক্ষা ও উৎপীড়নের কথা শুনিয়া যথেষ্ট সহামুভূতি দেখাইলেন। তাঁহার স্থমিষ্ট বচনে, স্থথকর সহবাসে সান্থনা পাইয়া কেশ-বের চিত্ত শাস্তি লাড় করিল। পর দিবস সত্যেক্র নাথ ঠাকুর তদীয় পিতার আদেশ ক্রমে কল্টোলার ভবনে সমাগত হন। এইয়পে ক্রমে ক্রমে মহর্ষি দেবেক্রের সহিত ব্রহ্মানন্দ কেশবের ধর্মবন্ধ্বা স্থমিষ্ট ও গাঢ় হইয়া উঠে।

ব্রাহ্মসমাজে যোগদানের পর কিছু দিনের জন্ত কেশবচন্দ্র বিধবা-বিবাহ
নাট্যাভিনয়ে ব্যাপৃত থাকেন। অভিনয়ের অধ্যক্ষতা কার্য্যে তাঁহার একটু
বিশেষ ক্ষমতা ছিল। ধর্মসংস্কারের কার্য্যের সঙ্গে নাট্যাভিনয়ের সোসাদৃশ্র
তিনি সময়ে সময়ে বর্ণন করিতেন। প্রত্যেক সভ্য আপনাপন অংশ উৎকৃষ্ট রূপে অভিনয় করিলে যেমন নাট্যাভিনয় স্কচারুরূপে সম্পাদিত হয়, বিধানের কার্য্য ঠিক তত্রপ। রঙ্গভূমির কার্য্য সকল যথা নিয়মে নির্ব্বাহ বিষয়ে 37-200 Acc 22286 26/20/2024

তাঁহার যে স্বাভাবি কি তিভাশি কি তাহা "নবর্লাবন" অভিনয়ে স্থলরকপে প্রতিপন্ন হইয়াট্ট বিশ্বনাবিবাহ নাটকে তিনি ক্রমাণত বৎসরাবিবি হ
পরিশ্রম করেন। বিদ্যাদাগর প্রভৃতি বড়লোকেরা তাহা দেখিয়া অতীব সন্তই
হইয়াছিলেন। নবর্লাবন নাটকে কলিকাতা নগরকে যেরূপ আলোলিত করে, বিধবাবিবাহ নাটকে সে সময় তজ্ঞপ করিয়াছিল। কিন্তু কেশব
যে তাহার প্রধান পৃষ্ঠপূরক তাহা কে জানিত ? জানিলেই বা তথন সে অল্প
বয়য়য় য়ুবাকে কে চিনিত ?

সিন্দুরিয়াপটিস্মৃত গোপাল মলিকের ভবনে অভিনয়ের রঙ্গভূমি ছিল। উক্ত প্রশস্ত ভবনে আবার ৫৯ সালের ২৪ এপ্রেলে কেশবচন্দ্র সেন অল্ল বয়স্ক যুবকদিগের ধর্মশিক্ষার নিমিত্ত ব্রহ্মবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করেন। যাঁহারা অভি-নয় কার্যো ত্রতী ছিলেন, তমুধ্যে কতকগুলি যুবা ত্রন্মবিদ্যালয়ের ছাত্র হই-লেন; কিছু দিন পরে তাঁহারাই আবার সঙ্গতসভা ও ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রধান সভাপদে মনোনীত হন। প্রধান আচার্য্যের সহায়তা এবং উৎসাহে ব্ৰন্ধবিদ্যালয় স্থাপিত হইল। কেশবচন্দ্ৰ তথায় ইংরাজিতে ধর্ম-বিজ্ঞান শিক্ষা দিতে লাগিলেন। অভিনয় ক্ষেত্রের উৎসাহ, অনুরাগ ব্রহ্মবিদ্যালয়ের অ**ঙ্গ** পুষ্ট করিল। প্রথমে ছই একবার ইহার কার্য্য কলুটোলার মধ্যে কোন বাটীতে হয়, পরে উপরিউক্ত মলিকভবনে, কিছু দিন পরে আদিসমাজের দ্বিতল গ্ৰহে হইত। এই বিদ্যালয়ে প্ৰতি সপ্তাহে দেবেক্ত বাবু বাঙ্গালা ভাষায় এবং কেশব বাবু ইংরাজিতে ধর্মের মত বিষয়ে বক্তৃতা করিতেন। কেশব-চন্দ্রের তৎকালকার ইংরাজি বক্তৃতা পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়া অনেক ধর্মপিপাত্ম যুবাকে ব্রাহ্মসমাজে আনয়ন করিয়াছে। তাঁহার সঙ্গে যথন ব্রাহ্ম-সমাজের যোগ হইল, তথন কালেজ স্কুলের ছাত্রদিগের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে মহা আন্দোলন চলিতে লাগিল। খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণের দ্বার এই সময় প্রায় বন্ধ হইয়া যায়। যে সকল যুবা হিন্দুধর্ম মানিত না, অথচ গ্রীষ্টধর্মেও বিশ্বাস করিতে পারিত না, তাহারা কেশবের অত্বর্তী হইরা অবিখাস নান্তিকতার কালগ্রাস হইতে রক্ষা পাইয়াছে।

কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিরা দেখিলেন, ব্রাহ্মধর্মের মৃলে কোন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নাই। যাঁহাকে সভ্যসমাজে ধর্ম প্রচার করিতে হইবে তিনি কেবল ধর্মভাব অবলম্বন করিয়া কিরূপে সম্ভষ্ট থাকিবেন ? ইতি-পূর্বের যে সকল ব্যক্তি স্মাজের প্রধান পদে ছাপিত ছিলেন তাঁহারা ধর্মতম্ব সম্বন্ধে কোন স্থির দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। কেহ বলিতেন, বেদ প্রভৃতি কোন ধর্মগ্রন্থ অভান্ত নহে,বৃদ্ধি যুক্তিই এ পথের একমাত্র সহায়। কেহ বা উপনিষদাদির প্রক্ষজ্ঞানোপদেশকে আশ্রয় করিয়া ঈশ্বরের করুণা ও মঙ্গল ভাব এবং মহত্ব প্রতিপন্ন করত প্রমার্থ চিন্তনে আনন্দান্ত্রত করি-তেন। কেশব ত্রাহ্মসমাজের কোন স্থানে উপবিষ্ট তাহা এই স্থলে সকলে বুঝিতে পারিবেন। একেশ্বরবাদ ধর্ম-মতের ভিত্তিভূমি কি তাহা তাঁহাকে প্রথমেই আবিষ্কার করিতে হইল। ব্রাক্ষধর্মের শাস্ত্র এবং মত সকল কিরুপে আবিষ্কৃত হইয়া সর্কাব্যবসম্পন্ন নববিধানকে গঠন করিয়াছে তাহা এই মহাত্মার জীবনচরিত পাঠ করিলেই ক্রমে জানা যাইবে। রামমোহন রায় কেবল বেদপ্রতিপাদ্য এক নিরাকার পুরাণ ব্রহ্মকে উপাদ্য মাত্র জানিয়া সমাজের কার্য্য আরম্ভ করেন। মহর্ষি দেবেল্র নাথ উপনিষদের ধর্মভাব এবং ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা তাহাতে কিয়ৎপরিমাণে সামাজিক উপাসনার রুচি সংযোগ করেন। ইহা ভিন্ন তত্ত্বশাস্ত্র বা মতামত বিষয়ে কোন মীমাংসা তৎকালে হয় নাই। কেশবচন্দ্রের উপর সে গুরুভার ন্যস্ত ছিল। কাজেই তিনি সর্বাত্যে অতর্কিত সাধারণ সহজ্ঞান-ভূমির অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই-লেন। সহজ্ঞান বলিয়া যে শব্দ এখন ব্যবহার হয় কেশবই তাহার প্রচারক। তিনি উক্ত অভাব মোচনের জন্ম কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরীতে গিয়া ধর্মবিজ্ঞান অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। নদীর মূল স্থান আবিদ্ধার করিয়া পরে তাহার জল পান করিব, এরূপ মতি তাঁহার হয় নাই। অগ্রেই সে জল পান করিয়া তৃপ্ত হইয়াছিলেন, পরে তাহার মূল স্থান অনুস্থান জন্ত এক জন বিশ্বাসী ভক্তের ভাষে বহির্গত হয়েন। দৈব যাহার পরিচালক তাহার আর জ্ঞানের অভাব কোথায় ? বিধাতা তাঁহার হত্তে এমন কয়েক খণ্ড পুস্তক আনিয়া দিলেন যাহা পাঠে সহজেই তিনি সহজ্ঞানকে ধর্মমূল বলিয়া বুঝিতে পারিলেন। মোরেল, কুজীন, হামিল্টন প্রভৃতির কয়েক থানি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ এবং পার্কার, নিউম্যানের একেশ্বরবাদ মতের সমালোচনা কতক পরিমাণে তাঁহাকে এ বিষয়ে সাহায্য করিয়াছিল। একদিকে তিনি ঐ সকল গ্রন্থ পড়িতেন, অপর দিকে ব্রহ্মবিদ্যালয়ে আসিয়া তাহার ব্যাথ্যা করিতেন। প্রত্যাদেশ, প্রায়শ্চিত্ত, পরকাল, মুক্তি, প্রার্থনা প্রভৃতি ধর্মতত্ত্ব সমুদায় তিনি বিজ্ঞান যুক্তি সহকারে সকলকে বুঝাইয়া দেন। অনেক ক্লতবিদ্য উপাধিধারী ব্রাহ্ম তাঁহার নিকট রীতিপূর্বক ধর্মশিক্ষা

করিয়া পরীক্ষা দিয়াছেন। এইটি কেশবচরিত্রের বৈজ্ঞানিক সময়।
এ সময়কার রচনা এবং উপদেশে মনোবিজ্ঞানের ছুর্কোধা শক বিনাস
ও বিচারনৈপুণার বহুল আড়ম্বর লক্ষিত হয়। তথন এমন সকল বড়
বড় শক বাবহার ক্রিতেন যাহা অনাের মুথে সহজে উচ্চারিত হইত না।
গ্রন্থপাঠ বিষয়ে যে কিছু অনুরাগ তাহা এই সময়েই ছিল, পরে আর
এরপ কথন দেখা যায় নাই।

সংসারধর্ম ছাডিয়া এইরূপে তিনি ধর্মপ্রচারে ব্রতী হইলেন। পড়িয়া পড়িয়া পরিশ্রম করিয়া শরীর শীর্ণ হইল। চক্ষু ক্ষীণদৃষ্টি হইয়া গেল, তথাপি অনুরাগ কনিল না। তথন তিনি অতি ক্ষীণকায় হুর্বল ছিলেন। দৃষ্টিশক্তি ছাস হওয়াতে চদমা ব্যবহার করিতেন। সে সময়কার ব্রাক্ষ যুবকদিগের মধ্যে অনেক সাত্ত্বিক আচরণ লক্ষিত হইত। নস্তগ্রহণ, মৎস্ত মাংস পরিত্যাগ, নোটা চাদর, চসমা ও চটি জুতার ব্যবহার প্রচলিত হই-য়াছিল। প্রতি কথায় কথায় "বোধ হয়" "চেষ্টা করিব" শব্দ অনেকে ব্যবহার করিতেন। সকলেই অধ্যাপক ভট্টাচার্য্যের ন্যায় গম্ভীর মূর্ত্তি ধারণ করিয়া থাকিতেন। অল বয়স্ক বালকেরা পর্যান্ত ধর্মা ও মনোবি-জ্ঞানের বড় বড় কথা কহিত। হিন্দুপর্কাদিতে যোগদান, পৌত্তলিক দেবমূর্ত্তি দর্শন, যাতার গান এবণ, পৌতলিক ক্রিয়া স্থানে গমন, ইত্যাদি আমোদ-জনক বিষয়ে তাঁহাদের ভয়ানক ঘুণা জিমিয়াছিল। যার তার নাকে চদমা দেথিয়া এক ব্যক্তি বলিয়াছিল, এদের চদ্মা বেন থড়ের ঘরে সার্দি; আর কেশব বাবুর চদ্মা চূণকামকরা পাকা ঘরের সার্সির মত। এ সকল বিজ্ঞো-চিত ব্যবহার আচরণ দর্শনে তংকালে অনেকে বিরক্ত হইতেন; কিন্তু ইহার ভিতরে আমরা কেশবচরিত্রের নৈতিক প্রভাব দেখিতে পাই। ধর্ম এবং দেশাচার সম্বন্ধীয় দূষিত রীতি নীতি,ভ্রান্তি কুসংস্কার ও পাপ পরিত্যাগ বিষয়ে যুবাদলের মধ্যে তিনি এমন এক উৎসাহের আগুন জালিয়া দিয়াছিলেন, যে পরে তাহা হইতে একটি নূতন রাজ্য স্থাপিত হইয়াছে। কুসংস্কারদেবী ভিন্ন ধর্মাবলম্বীদিগের সঙ্গে তথন ত্রাক্ষযুবাদিগের ভয়ানক তর্ক বিতর্ক হইত। সত্য সত্যই কেশবের দৃষ্টাস্তপ্রভাবে এ দেশে একটি নৃতন মনুষ্য-বংশ জন্মগ্রহণ করিয়াছে। যে বয়দে যুবক সাধারণেরা সচরাচর সংসারের উন্নতি, আত্মীয় পরিজনের মনস্কৃষ্টি এবং ভোগ স্থথেচ্ছায় প্রমন্ত হইয়া অর্থের অরেষণ করে সেই বয়সে কেশবচক্র কেবল ধর্মানান্ত অধ্যয়ন, ভগবৎ প্রসঙ্গ

এবং ধর্মজ্ঞান প্রচারে ব্যস্ত হইয়া রহিলেন। স্কুতরাং তাঁহাকে পৃথিবীর ি প্রচলিত পথে আনিবার জন্য আত্মীয় অভিভাব কগণের বিশেষ চেষ্টা হইল।

>লা নবেষরে বেঙ্গলব্যাঙ্গে তিনি ত্রিশ টাকা বেতনের এক চাকরী স্বীকার
করেন। কার্য্যে নিযুক্ত হইরা যথারীতি কর্ত্তব্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন।
কিন্তু অবসর কালে কার্য্যালয়ে বসিয়া ছোট ছোট ইংরাজি পুস্তক রচনা করিতেন। ইংরাজি হস্তাক্ষর বড় স্থন্দর ছিল। ডেপুটী সেক্রেটরি কুক্ সাহেব
তদ্ধনি অতিশয় সম্ভই হন এবং পঞ্চাশ টাকা বেতনের এক কার্য্যে তাঁহাকে
নিযুক্ত করেন। "বঙ্গীয় যুবা, ইহা তোমারই জন্য" নামক পুস্তকাবলী এই
খানে বসিয়া তিনি লিখিয়াছিলেন। ব্রাক্ষধর্মের বিজ্ঞানশাস্ত্র রচনায়
প্রের্ত হইয়া তৎকালে যে কয়েক খণ্ড ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাশ করেন ইহা তাহার
মধ্যে এক থানি। এই পুস্তক সেক্রেটরি ডিক্সন্ সাহেব দেখিয়া লেখকের
সঙ্গে তিবিয়ে অনেক কথাবার্ত্তা কহেন। বিষয়ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া এই
ক্ষণে তিনি প্রধান কর্ম্মচারীদিগের শুভদৃষ্টিতে পতিত হন। যথন হাতে
কোন কাজ থাকিত না তথন ধর্ম্মসম্বন্ধীয় ঐরপ প্রবন্ধ সকল রচনা করিতেন। ইহা দেখিয়া উক্ত সাহেব তাঁহাকে দিন দিন ভাল বাসিতে লাগিলেন।

বেঙ্গলব্যাদ্ধের এক নিয়ম আছে, যে সেখানকার গুপ্ত কথা বাহিরে কেহ প্রকাশ করিতে পারিবে না। এ জন্য একবার কর্মচারীদিগের নিকট হইতে অঙ্গীকার পত্র লওয়া হয়। সকলেই সে পত্রে স্বাক্ষর করিলেন, কেবল কেশব সম্মত হইলেন না। এ জন্য তাঁহার কোন আত্মীয় ভয় দেখাইয়া আনেক করিয়া ব্যাইয়াছিলেন,তথাপি তাঁহার বিবেক ইহাতে সায় দের নাই। কিন্তু তাহা শুনিয়া সাঁহের মনে মনে কেশবের প্রতি বড় শ্রদ্ধাবান্ হন। এবং অঙ্গীকার পত্রে স্বাক্ষর বিষয়ে তাঁহাকে অব্যাহতি প্রদান করেন। অনন্তর পৃথিবীর দাসত্ব তাত উদ্যাপন করিয়া ৬১ সালের ১লা জ্লাই তারিথে বিষয় কর্ম্ম পরিত্যাগপ্র্কাক তিনি ঈশবের চিরদাসত্বে জীবন উৎসর্গ করিলেন। যথন চাকরী পরিত্যাগে ক্তসঙ্গল্ল হন তথন সেক্রেটরি ডিক্সন বলিয়াছিলেন, তুমি কার্য্য পরিত্যাগ করিও না, তোমাকে এক শত টাকা বেতন দিব। কেশবচন্দ্র তাহার উত্তর দিলেন, "না! পাঁচ শত টাকা দিলেও আর না।" আপনি চাক্রী ছাড়িয়া তৎসঙ্গে ক্তকগুলি ধর্মবন্ধুনুসহচর যুবাকেও জেনে নিজপথের পথিক করিয়াছিলেন। এইরপে মহুষ্য এবং সংসারের দাসত্ব

হইতে আপনাকে এবং বন্ধুদিগকে মুক্ত করিয়া এই বর্ত্তমান যুগে তিনি এক হরিদাসের বৈরাগীবুংশ হুটি করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাকে ঈশ্বরসেবার জীবন উৎসর্গ করিতে দেখিয়া অনেকে প্রচারত্রত গ্রহণে উৎসাহিত হন। কেশব পাদরির কার্য্যের পথপ্রদর্শক।

### দ্বিতীয় পরীক্ষা।

रम मगरत्र बाक्षमभारक रगांग रम उत्रा, रमरवन्त वावृत गृरह शमनांशमन এবং আহারাদি করা মহা পরীক্ষার বিষয় ছিল। কলুটোলার সেনপরিবার খোর বৈষ্ণব, ঠাকুরগোষ্ঠা খোর শাক্ত এবং পিবালী অপবাদগ্রস্ত; অধিকন্ত তাহার উপর আবার ব্রহ্মজ্ঞানী; স্থতরাং উভয় পরিবারের মিলন হিন্দুসমা-জের চক্ষে অতীব দ্বণাকর। দেবেজ বাবুর গৃহে আহারাদি সহদ্ধে চিরদিনই মেছরীতি অবলম্বিত হইয়া আসিতেছে। ব্রাক্ষসমাজের অনেক লোক তথার গিয়া মাংস ভোজন করিতেন। প্রথম আলাপ পরিচয়ের পর প্রধান আচার্য্য মহাশয় কেশব বাবুকে এক দিন নিজালয়ে ভোজনের নিমন্ত্রণ করেন। কেশব কালেজে ইংরাজি শিপিয়া ব্রহ্মজ্ঞানী হইরাছে, অবশু আহা-রাদি বিষয়ে তাহার কোন কুসংস্কার নাই, এই সংস্কারের বশবর্ত্তী হইয়া তিনি সে দিন বিশেষ যত্নের সহিত বিবিধ প্রকার সামিষ ভোজা বস্তুর আয়োজন করেন। সকলেই ভোজনে বসিল এবং চর্ব্য চোষ্য করিয় মাংস ভোজন করিতে লাগিল, কেশবের পাতে যাহা আনে তাহাই তিনি বলেন থাই না। কোন বস্তুই তিনি ভোজন করিলেন না দেখিয়া দেবেন্দ্র বাবু কুরু এবং বিশিত হইতে লাগিলেন। পরিশেষে বাড়ীর ভিতর হইতে রোগীর জন্ম প্রস্তুত কিঞ্চিৎ সামাল্য নিরামিষ ভোজা ছিল তাহা আনিয়া তাঁহাকে দেওয়া হয়। চতুর্দ্ধিকে মাংসাশী আক্ষাদল, মধ্যে এক জন নিরামিষভোজী, দৃষ্ঠটি 'নিতাপ্ত অস্থ্যকর হইল। তাহা দর্শনে এক জন বলিলেন, "হংসমধ্যে বকো यथा।"

কেশবচক্রের ধর্মান্থরাগ, অসাধারণ কার্য্যপট্টতা দর্শনে মহর্ষি দেবেক্রনাথ আজিশর মুগ্ধ হইরা পড়েন। এমন কি পুত্র অপেক্ষাও তাঁহাকে ভাল বাসিত্রন। একদিকে পরিবার মধ্যে যেমন উৎপীড়ন, অন্ত দিকে প্রধান আচার্য্যগৃহে তেমনি আদর সন্মান। ৬২ সালের ১৩ই এপ্রেলে কেশবচক্রকে কলিকাতা সমাজের আচার্য্যপদে বরণ করা হয়। এই উপলক্ষে দেবেক্র্ বাবু তাঁহাকে "ব্রহ্মানন্দ" উপাধি এবং এক থানি সনন্দ পত্র প্রদান করেন। উক্ত দিবসে প্রাত্তকালে কেশবচক্র সপরিবারে প্রধান আচার্য্যের গৃহে যাইবার জন্য উদ্যোগী হইলেন। ইহাতে পরিবারবর্ণের মহাক্রোধ জন্মিল। পূর্ব্ব রাজে

अनमीत निकडे जिनि दालन ता आमि मञ्जीक कला ममाद्य गाइत। জননীর অস্তঃকরণ ব্রিতাস্ত সরল, তাহাতে পুত্রের প্রতি প্রগাঢ় মেহ মমতা, তবাতীত কেশবের ধর্মভাবের প্রতি তাঁহার আন্তরিক সহাত্ত্তি জন্মিরাছিল. স্নতরাং সহজেই তবিষরে তিনি অনুমতি দিলেন। কেশবের দৃঢ়তা একাগ্রতা দর্শনে তিনি কোন কার্য্যে আর তাঁহাকে বাধা দিতে সাহস্ত করিতেন না পাছে আমার ছেলে আত্মহত্যা করে এই বড় ভয় ছিল। কেশবচন্দ্র যে ক্যাকে বিবাহ করেন তাঁহার বয়স নিতান্ত কম, এবং শরীর প্রথমে বড় ক্ষীণ রুগ্ন ছিল। ইহাতে প্রবাসিনীগণ মনে করিতেন, বধূটী কেশবের মনোনীত হয়। 🚅 নাই, সেই জন্য তাঁহার মন উদাস হইয়া গিয়াছে। বউ পছন না হইলে যে বৈরাগ্য হয়, কেশবের যে সে বৈরাগ্য নয়,তাহা স্ত্রীলোকেরা কি বৃঝিবে 🛊 সে কারণেও মাতা কিছু ভীতা ছিলেন। সমাজে যাইবার পুর্ব রাত্তিতে তাঁহাকে কোন নারী বলিলেন, কেশবের বউকে সেতথানার মধ্যে চাবি দিয়া রাথা যাউক,নতুবা জাতি কুল সকলি নষ্ট হইবে। মাতা সে কথা গুনিলেন না। পুরবাসীরা কিছুতেই তাঁহাকে যাইতে দিবেন না এই রূপ প্রতিজ্ঞা করিলেন। গুহস্বামীর আদেশে দ্বারবান বহিদ্বার বন্ধ করিয়া দিল। অপর লোক জন দাস দাসী সকলে দলবদ্ধ হইয়া তাঁহাকে তিরস্বার করিতে লাগিল। একে পিরালী প্রিবারে গমন, তাহাতে অর বয়সা ভার্যা সঙ্গে, কিরূপ সাহদের কার্য্য ি তাহা আর এথানে বিশেষ করিয়া বলিবার প্রয়োজন রাথে না। চারিদিকে ব্যোজ্যেষ্ঠ অভিভাবকগণ, মধ্যে ধর্মবীর কেশবচন্দ্র। তিনি শাস্তপ্রক্লক্তি কোমল অভাব যুবক হইলেও এ সময়ে অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন করিতে বাধ্য হইলেন। সহধর্মিণীকে বলিলেন, 'হয় আমার সঙ্গে অগ্রসর হও. নতুবা পরিবারস্থ গুরুজনের পশ্চাতে গমন কর, এই সময়!" এই কথা বলিয়া তিনি মহাবিক্রম সহকারে সবলে বদ্ধার উদ্ঘটনপূর্বক বহির্গত ছইলেন। সে ধর্মবলের নিকট আর কোন প্রকার প্রতিবন্ধক তিষ্টিতে পারিল না। কুলুপবদ্ধ লৌহ অর্গল কিরূপে খুলিয়া গেল ইহাও এক আশ্চর্য্য কথা। এইরপে তিনি বাহির হইলেন, তাঁহার সহধ্যিণীও সাহসপূর্বক পশ্চাৎ অনুসরণ করিলেন। তাহা দেখিয়া বাটীর একজন প্রাচীন ভ্তা বলিন, "আ বে তুমি ভদ্রলোকের মেয়ে, তুমি কোণা যাও ?' আর কোৰা যাও, বলিতে বলিতে ছই জনে বাহির হইয়া চলিয়া গেলেন। দর্শকর্ন অবাক্ এবং হতবৃদ্ধি হইয়া রহিল। এই ঘটনায় এ দেশে হিল্পরিবার মধ্যে

লীখাধীনতার পথ উন্ধৃক্ত হইয়া গিয়াছে। নারীজাতিকে অন্তঃপুর কারা-মৃক্ত করিতে হইলে যে অসামান্ত সাহসিকভার প্রয়োজন, তাহাও কেশবচন্দ্র দেখাইরাছেন।

এই অপরাধে তাঁহাকে কয়েক মাস কাল নির্বাসন দণ্ড ভোগ করিতে হয়। প্রথমে কিছু দিন সপরিবারে দেবেক্স বাবুর গৃহে অবস্থান করেন। বাড়ীর অস্থান্ত ছেলেদের মধ্যে তিনিও একজন ছেলে হইয়া তথায় ছিলেন। দেবেক্স বাবু অয়ং তাঁহাকে পুত্র নির্বিশেষে এবং পরিবারস্থ অপর সকলে তাঁহাকে প্রত্ননির্বিশেষে এবং পরিবারস্থ অপর সকলে তাঁহাকে প্রত্ননির্বিশেষে য়য় ও স্লেহ করিতেন। এইয়পে তথায় কিছু কাল বাস করিয়া পরে নিজ বাসভবনের সমীপবর্ত্তী একটী ক্ষুত্র বাটাতে সন্ত্রীক অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। সমাজচ্যুত জাতিত্রষ্ট কেশবকে আর কেহ ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করে না। আত্মীয়গণ পর হইয়া গেল; কিন্তু তাঁহার পুত্রবৎসলা জননী দেবী এক দিনের জন্মও সন্তানের প্রতি উদাসীন হইয়া থাকিতে পারেন নাই। সেই ঘোর বিপদের দিনে তিনি কাহারও কথা না শুনিয়া স্নেহপূর্ণ মধুর ব্যবহারে তাঁহার তাপিত হৃদয় শীতল করিতেন। প্রধান আচার্য্য মহাশয়ও সর্বালা সংবাদ লইতেন এবং যথোচিত সাহায়্য বিধান করিতেন।

কেশবচন্দ্র এখন নিরাশ্রয়, নিঃসম্বল এবং পরিত্যক্ত। বাঁহার হস্তে পৈতৃক সম্পত্তি, তিনি এক জন ক্ষমতাশালী বৃদ্ধিমান লোক। ইচ্ছাপূর্ব্ধক কর্থ বিস্ত ফিরাইয়া না দিলে সহজে তাঁহার কেহ কিছু করিতে পারে না। ধর্ম এবং সামাজিক আচার ব্যবহার বিষয়ে তাঁহার কথা অমান্য করা হইন্নাছে। স্থতরাং তদবস্থায় তাঁহার প্রসম্নতা লাভ করা একপ্রকার অসম্ভব। একপ নিরাশ্রয়তার ব্রশ্যে আবার এক বিষম রোগ কেশবচন্দ্রকে শ্যাশায়ী করিল। এমন এক হুরাবোগ্য ক্ষত হয় যাহার বেদনায় এবং আস্থরিক চিকিৎসায় তিনি মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন। চারি পাঁচ বার অল্ক চিকিৎসায় পর শেষে জতি কটে আরোগ্য লাভ করেন। দারিল্র্য এবং রোগ উভয়ে মিলিয়া তাঁহাকে ঘোর পরীক্ষায় ফেলিয়াছিল। তৎকালে তিনি যে আশ্রহ্য সহিষ্ণুতা এবং ধৈর্য্য দেখাইয়াছিলেন তাহা ধর্মবিশ্বাসের একটি জ্বলম্ভ প্রমাণ।

অনন্তর পিতা ভগবান্ যথাকালে আপনার প্রিয় পুত্রকে পরীক্ষানল হইতে কোলে তুলিয়া লইলেন। বিপদের মেঘ সকল ক্রমে অপসারিত হইল, রোগ সারিয়া গেল, স্বাস্থ্য ফিরিয়া আসিল, প্রথম পুত্র করুণাচক্র জন্মগ্রহণ করিল, গৈতৃক ধনসম্পত্তি হস্তগত হইল। তথন পরিবারত্ব ভ্রাতা বন্ধুপণও তাঁহাক্স হাত ধরিয়া ঘরে তুলিয়া লইলেন।

যে বাসভবন হইতে তিনি ধর্মের জন্ম তাড়িত হন সেই থানেই আবার অনতিবিলম্বে পরত্রন্ধের বিজয় নিশান উড়িল। সমুদয় বিপদ পরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হইরা, ধর্মসংগ্রামে জয়লাভ করিয়া কেশবচন্দ্র যথন তদীয় জ্যেষ্ঠ পুত্রের জাতকর্ম ব্রাহ্মধর্ম অনুসারে সম্পন্ন করিবার জন্ত ক্রতসঙ্কল হইলেন, छथन (मेरे वहकन-भूर्व कन्टोनात छवन अत्कवादत भूना हरेशा (शन। हाति-मिक इटेरा प्रता पान वाक युवरकता आंत्रिक नागितन. उपानना छ আহারের আয়োজন হইতে লাগিল, গুড় গুড় নাদে নহবতের ডকা বাজিরা উঠিল। সেই ডকা যেন ব্রহ্মের জয়ডকা। তাহার ধ্বনি প্রবণে বাড়ীর কৰ্ত্তা পরাস্ত হইয়া বলিলেন, "ও হে ভাই, ক্ষান্ত হও ! একটু অপেকা কর।" এই বলিয়া তিনি স্ত্রী পুত্র বালক বালিকা দাস দাসী সকলের সহিত বাগানে চলিয়া গেলেন। কর্ত্তা পরিণত বয়স্ক, বিষয়বৃদ্ধিতে স্থানিপুণ, কিন্তু তাহা হইলে কি হয়; যুবক কেশবচন্দ্রের নিকট তাঁহাকে পরাজয় স্বীকার করিতে হইল। যাহা কিছু পৈতৃক ধন তাঁহার নিকট গচ্ছিত ছিল তাহা ইতঃপুর্বেই রাজ্বারে অভিযুক্ত হইয়া তিনি বাহির করিয়া দিতে বাধ্য হন, একণে ব্রহ্মজ্ঞানী যুবাদিগের দৌরাত্ম্যে উক্ত অমুষ্ঠান দিবসে তাঁহাকে বাড়ী পরি-ত্যাগ করিতে হইল। এ অমুষ্ঠানে সপুত্র মহর্ষি দেবেক্রনাথ উৎসাহের সহিত যোগ দান করিয়াছিলেন। হিন্দুধর্মের ছুর্গমধ্যে মহাসমারোছে জাতকর্ম স্থাসম্পন্ন হইল। এই বিতীয় পরীক্ষার কেশবচন্দ্র নিজ পরিবার মধ্যে প্রথম জয় লাভ করেন। এই দিন হইতে তাঁহার প্রতি বাড়ীর কেহ আর অত্যা-চার করে নাই, বরং দিন দিন সকলে তাঁহার সাহায্য এবং অমুগমন করি-য়াছে। বাড়ীর সমস্ত লোক যে দিন বাগানে চলিয়া যান, সে দিনও কেশব-জননী অমুষ্ঠানকেত্রে উপস্থিত ছিলেন। এমন উদারচরিত্র হিন্দুধর্মপরা-য়ণা নারী অতি অন্নই দেখিতে পাওয়া যায়। লোকের গঞ্জনা সহু করিয়া जिनि हित्रिमिन्टे शुर्वित नम्बूकारन यांग मित्रा जानित्राह्न। छेशानना, উৎসব ইত্যাদিতে তাঁহার অনুরাগ নিষ্ঠা ভক্তি উৎসাহ বাদ্মপদ্মীদিগকে नक्का मान कतिशारक। अथा छिनि এक सन हिन्दूर्यभावनिश्वनी। याहांश প্রাচীন পিতা মাতার ভরে পৌত্তলিকতা জাতিভেদ ছাডিতে পারেন না. তাঁহারা কেশবচন্দ্রের স্থান্ন অবচ স্থকোমল ব্যবহার দেখিরা শিক্ষা করুন। বাদ্ধমনাজে প্রবেশপূর্ক্ক তিনি অনেক সংসাহদের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিরাছেন। দেবেক্স বাবু যে সময় সিংহল দ্বীপ পরিভ্রমণ করিতে যান, কেশবচক্স বাড়ীর কাহাকেও কিছু না বলিয়া গোপনে তাঁহার সঙ্গী হইয়াছিলেন।
নিরামিষভোজীর পক্ষে জাহাজে ভ্রমণ অতিশয় কটকর। তিনি সে কট সহ্
করিয়া তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী হইয়া সমুদ্র দর্শন করিয়া আসেন। যে কিঞ্জিৎ
জাতীয় বন্ধন ছিল তাহা সমুদ্রভ্রমণে বিলুপ্ত হইয়া যায়।

# খিষ্টীয়ানদিগের সহিত সংগ্রাম।

ব্রাহ্মসমাজুর, বিশেষতঃ উন্নতিশীল ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস এবং কেশবচক্র সেনের জীবনচরিত একই বিষয় বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কেন এ কথা বলিতেছি তাহা এখন কাহাকেও বুঝাইতে চাহি না. এই গ্রন্থ পাঠে তাহা প্রমাণিত হইবে। ধর্মনত বিধিবদ্ধ, সমাজসংস্কার এবং সাধুচরিত্ত नकर्रन नच्दक त्य नकल श्वकुछत चर्णना खाक्रमभाटक चर्णियाटक, नित्राशक দৃষ্টিতে অমুসন্ধান করিলে কেশবকে তাহার মূলে নিশ্চয়ই দেথিতে পাওয়া যাইবে। যে সময়ের কথা আমরা এখন লিখিতেছি. এ সময় সংগ্রাম এবং ' শক্রবিনাশের সময়। হিন্তু এতিধর্মের দূষিত অংশের উচ্ছেদ সাধ্নো-দেশে তিনি এই সময় সমুখসমরে দণ্ডায়মান হন। অবশ্য কোন কালে কোন ধর্ম্মের শক্র তিনি ছিলেন না। এ বিষয়েও তিনি প্রথম হইতে মিতাচারী। সমস্ত বিষয়ের মধ্যভূমিই তাঁহার অবলম্বনীয় ছিল। বিশেষতঃ উপরিউক্ত ত্ইটি ধর্মের প্রতি,তাহার স্বাভাবিক আন্থা প্রথম হইতেই দেখা গিয়াছে। কেবল ভ্রান্তি, কুসংস্কার, পৌত্তলিকতা, জাতিভেদ, বাল্যবিবাহ প্রভৃতির প্রতিকূলে এক্ষণে তিনি বদ্ধপরিকর হইলেন। প্রথমে সংগ্রাম এবং বিনাশ, পরে নষ্টোদ্ধার এবং পুনর্গঠন। সর্বাত্যে ইহা মানিও না, উহা স্বীকার করিও না, পরে ইহা পালন কর, উহার অসার অংশ পরিত্যাগপূর্বক ুসার ভাগ তুলিয়া লও; এইরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে। সংসারে প্রবেশের পূর্বের যেমন ত্যাগ-স্বীকার বৈরাগ্য বিরতি, শেষে পরিমিত ব্যবহার: সামাজিক ও ধর্ম্মত এবং অমুষ্ঠান সম্বন্ধেও তেমনি ইদানীং কোন ধর্ম্মের ভিতরে কি ভাল আছে তাহা গ্রহণের জন্য তাঁহার আগ্রহ ব্যাকুলতা জন্মিয়াছিল। প্রথমে ঠিক ইহার বিপরীত দেখা গিয়াছে।

কেশবচন্দ্র যথন প্রচলিত উপধর্ম সকলের প্রতিকৃলে যুদ্ধ খোষণা। করি-লেন তথন হিন্দুসমাজ তাঁহার বিপক্ষে অন্ধ ধারণ করে নাই। হিন্দুদিগের যাহা কিছু আক্রমণ রাজা রামমোহন রায়ের উপর দিয়াই তাহা গিয়াছিল। তাঁহার লোকান্তর গমনের পর ব্রাহ্মসমাজ প্রীষ্টবিদ্বেষী হয়; স্থতরাং হিন্দুসমাজের সহিত তৎসম্বদ্ধে কিছু সহামুভূতি জয়ে। পাদরী সাহেবদিগকে অপদস্থ করিবার জয় ব্রাহ্ম মহাশয়দের বিশেষ উৎসাহ ছিল। এ জন্য সমাজ হইতে কিছু দিনের জয় এক জন ইংরাজ লেথককে নিযুক্ত করা হয়। অক্ষয় বাবুর যোগে

তিনি গ্রীষ্টধর্মের প্রতি ভয়ানকর্মণে আক্রমণ করিতেন। পূর্ব্ব হইতেই এইরূপ বিবাদ চলিয়া আদিতেছিল, তদনস্তর কেশবচক্র যথন ত্রাক্ষধর্মকে সহজ্ঞান-ভূমিতে স্থাপন করিলেন, তথন পাদরী মহাশয়দিগের সাম্প্রদারিক বিষেষ ভাব জ্ঞলিয়া উঠিল। ত্রন্ধানক্ত্রী ইতঃপূর্ব্বে ত্রন্ধবিদ্যালয়ে এবং অপরাপর প্রকাশ্র সভায় সার্কভৌমিক ধর্মের যে সকল বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব শিক্ষা দিয়াছিলেন তাহা বারা ধর্মপুত্তক,মধ্যবর্তী, অনস্ত নরক, বাহ্ প্রায়দিত বিধি এ সমস্ত ভ্রান্তি বিলয়া প্রমাণিত হয়। জীবের সহিত ঈশ্বরের সাক্ষাৎসম্বন্ধ, ধর্মপুত্তক সহজ্ঞান, অয়তাপই প্রায়দিত ইত্যাদি যুক্তিসঙ্গত মত যথন উাহারা ভনিলেন তথন তাহারা এই বলিয়া উপহাস করিতে লাগিলেন যে ব্রাহ্মধর্মের কোন ভিত্তিভূমি নাই, ইহা শ্ন্যমার্গে দোহল্যমান। কেশবের প্রচারিত ধর্মমত যে ভিতরে ভিতরে গ্রীষ্টধর্ম্মের হৃদয়শোণিত শোষণ করিয়া লইতেছিল সে দিকে তথন কাহারো দৃষ্টি পড়ে নাই।

প্রথমে পাদরী ডাইসেনের সঙ্গে রুঞ্চনগরে বাদায়বাদ আরম্ভ হয়। তৎ-কালে কেশব বাবু বায়ু পরিবর্তনের জন্য তথায় বাবু মনোমোহন ঘোষের ভবনে কিছু দিন ছিলেন। তথন তাঁহার বয়:ক্রম তেইশ বৎসর মাত্র, কিন্ত বক্ত তার তেজে বিপক্ষদিগকে তিনি অস্থির করিয়া তুলিতেন। চারি পাঁচ ঘণ্টা কাল ক্রমাগত অনর্গল বলিয়া যাইতেন। এক দিন বক্তৃতা করিতে করিতে গলা ভান্সিয়া গেল। ডাক্তার কালী লাহিড়ী তর্দশনে ভীত হইয়া তাঁহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে লাগিলেন। পাদরী সাহেবদের সঙ্গে বঙ্গীয় যুবাকে ইংরাজি বাক্যুদ্ধে দণ্ডায়মান দেখিলে তখন হিন্দুরা বড় সম্ভষ্ট হইতেন। বিদ্যা-লরের ছেলেদেরত কথাই নাই। খ্রিষ্টামানদিগের শক্র বলিয়া তাঁহার প্রতি হিশ্সমাজের যথেষ্ঠ সহামুভূতি ছিল। তাঁহারা বলিতেন, এদের দারা আর কিছু হউক না হউক, হিন্দুসন্তানদিগের থি ষ্টারান হওয়ার পথ বন্ধ হইরা গিয়াছে। কেশবচন্দ্র এক জন অসাধারণ বক্তা সে জন্য দেশের লোকের অমুরাগ তাঁহার প্রতি যথেষ্ট বাড়িল। যথন তিনি তৈর্ক্যুদ্ধে ডাইসেনকে পরাম্ব করিলেন তথন আর লোকের আহলাদের সীমা রহিল না। নবদীপন্ত करत्रक क्रम अशांशक देश छनित्रा वक्तारक धनावान श्रामा करत्रम। अहे वाक्युष्क छाटेरमन मारहरवन्न नाम वाहित हहेन्ना शंना। हेहान भूर्व्स जिनि এক জন সামান্য ব্যক্তি ছিলেন। ইহাতে 'কেশবের সাহস বীর্য্য বক্তৃতা-শক্তিও অনেক কুর্ত্তি লাভ করে।

एमनस्त उंशित (जबिनी वक्जा अवर्ण এवः जर्थिक ग्रक्तरमञ् প্রগাঢ় অনুবাগ দর্শনে এ দেলের-পাদরিদল ক্রমে ভর পাইতে লাগিলেন। মিসন স্কুলে বাইবো পড়ে তাহারাও এতিয়ান হইতে চাহে না, আবার বাইবেলের কথার ভূল ধরে, তাহার অলোকিক ক্রিয়া, স্ষ্টিপ্রকরণ হাসিগা উড়াইয়া দেয়। মিসন ফতেওর রাশি রাশি অর্থ এবং পরিশ্রম এই मकन वाक्तित बना तथा वात रहेट नाशिन, हेश कि बात कह नह कतिए পাবে ? এইরূপ প্রবাদ আছে যে, সে সময় যে কোন বাতি গ্রীষ্টধর্মের विপक्ष वक् ठामि कतिङ, भामती एक नाट्य जादाक कान अकी ठाक-রীর যোগাড় করিয়া দিয়া সরাইয়া দিতেন। নবীনচন্দ্র বস্থকে না কি এই রূপে তিনি হাত করিয়াছিলেন। কিন্তু কেশবের সম্বন্ধে সে কৌশল খাটিবার কোন স্থযোগ ছিল না। তিনি পাদরী সাহেবদের উপর পাদরীগিরি করিতে লাগিলেন; তাহাতে ব্রাদ্দমান্তের শীবৃদ্ধি হইতে লাগিল দেখিয়া প্রীষ্টবাদি-গণের ঈর্শানল জলিয়া উঠিল। কেশবের বক্তার ছলে লোক ধরে না, কিন্ত পাদরিদের সভার লোক যাইতে চাহে না। এ সকল দেখিয়া ভানিয়া পাদরী লালবিহারী দে রঙ্গভূমিতে আসিয়া দাঁড়াইলেন। তিনি সে সময় "ইণ্ডিয়ান রিফর্মার" কাগজ লিথিতেন এবং কলিকাতা নগরে প্রচারের কার্য্য করিতেন। দে মহাশয় আমোদ পরিহাসে চিরকালই স্থদক। তাঁহার ' ইংরাজি রচনা এ বিষরে বিখ্যাত। কিন্তু সার সত্যধর্ম কি হাসি মন্ধারা-মিতে নষ্ট হয় ? কয়েক বৎসর ধরিয়া তিনি যথাসাধ্য সংগ্রাম করিলেন, লোকদিগকে নানা রঙ্গরদে হাসাইলেন, বক্তৃতা এবং প্রতিবক্তৃতা দানে আসর গরম করিয়া তুলিলেন, পরিশেষে যোদাবয়ের কোুনু ব্যক্তি রণেভক দিলেন তাহা সকলেই দেখিয়াছেন, বলিবার প্রয়োজন নাই। আদিসমাজের দ্বিতল গৃহে "ব্রাহ্মসমাজ সমর্থন" বিষয়ে কেশব একটা বক্তৃতা করেন তাছাতে মহায়া ডফ ্উপস্থিত ছিলেন। বিদায় কালে তিনি বলিয়া গেলেন, 'রাদ্ধ-সমাজ একটা মহাশক্তি।" তাহার পর আরও করেকটা উত্তর প্রভ্যান্তরের বক্তা হইরাছিল। অতঃপর পাদরী সাহেবরা ক্রমে রণেভঙ্গ দিতে বাধ্য हरेतन, উপराम विकारित खांठ एकारेबा राम, बाकार्य मधार सर्वात ন্যায় মধ্যগগনে উদিত হইয়া চারিদিকে সত্যজ্যোতি বিকীর্ণ করিতে লাগিল। ইদানীস্তন এইসম্প্রদায়ের সহিত তাঁহার কেমন সোহদ্য জন্মিরা-ছিল তাহা পরে প্রকাশ পাইবে। তিনি অনেক বার ভিতরের এবং

ৰাহিরের বিপক্ষগণের বিরুদ্ধে ধর্মাযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, কিন্তু এত ছপলকে ! কথন কোন রূপ অভদ্র কচির পরিচয় দেন নাই। কেবল সুযুক্তিবলে পত্যকে সমর্থন করিয়া বিপক্ষদলকে পরাস্ত করিতেন। বিবাদ মতভেদ ৰাদাত্বাদ দত্ত্বেও পাদরী সাহেবদিগের সহিত সম্ভাব এবং বন্ধুতা তাহার চির-দিনই ছিল। ব্যক্তিগত সম্ভ্রম মর্য্যাদা রক্ষা করিয়া তাহার সদগুণের প্রতি শ্রদ্ধা রাথিয়া ভ্রান্ত মত এবং দূষিত কার্য্য কিরূপে প্রতিবাদ করিতে হয় তাহা তিনি ভালই জানিতেন। দেশত লোকদিগকে তৎসম্বন্ধে অকৃচি শিথাইয়া গিয়াছেন। বিপক্ষের কোন স্থানে ভুল দোব আছে তাহা স্থতীক্ষ সহজ্ঞানে এমনি আশ্চর্যারূপে ধরিতে পারিতেন, যে তাহা দেখিয়া শক্ররাও বিশ্বিত ছইত, এবং তজ্জনা তাঁহাকে মনে মনে প্রশংসা করিত। ইহার পর এলি-শানদিগের সঙ্গে আর বাগযুদ্ধ হয় নাই। যাহা কিছু হইয়াছে তাহা ছারা সকলে যথার্থ এটিধর্ম শিক্ষা পাইয়াছেন। ইলানীং তিনি বাইবেলের কথা দিয়া আধুনিক খ্রীষ্টধর্মকে আক্রমণ করিতেন। স্থতরাং ভাহাতেও ডিনি জয়ী হইয়া গিয়াছেন। ঈশার শিষ্যগণ তাহার প্রমাত্মীয় ছিল। কলিকাতা নগরে প্রকাশ্র ভানে ধর্মপ্রচার করায় যথন কয়েক জন পাদ-बीटक श्रीलटन ममर्भन कता रश ज्थन जारामित्रत खित्रमानात होका मिट्न বলিরা কেশবচন্দ্র এক শত টাকা সঙ্গে করিয়া লইরা গিরাছিলেন। মুক্তি-কৌজদিগকে গ্রথমেন্টের অভ্যাচার হইতে রক্ষা করিবার জন্ম ভাঁহার যে ষদ্ধ প্রকাশ পাইয়াছে তাহা সকলেই অবগত আছেন। মধ্যে মধ্যে ধার্মিক भारती वस्तिगरक निक ज्वरन जिनि (मनीय अंगानीरिक नितासिय (जाका ভোজন করাইতেন। ফলে শেষ জীবনে খ্রীষ্টীয় সমাজের সহিত তাঁহার এক প্রকার বেশ বর্দ্ধতা জন্মিয়া পিয়াছিল।

### সঙ্গত সভা।

প্রথম কিছু দিন এইরপে ধর্মসংগ্রামে প্রবৃত্ত থাকিয়া পরে কতিপয়
সংসাহসী সভাপ্রতিজ্ঞ য্বাকে লইয়া আচার্য্য কেশব একটি দল বাঁধিলেন।
সঙ্গত সভা একটি ক্ষুত্র পল্টন। কলুটোলাব বাড়ী হাহাব কেয়া। হিন্দু:
সাম্রাজ্য অধিকার করিবাব জন্য এখানে সৈন্য সংগৃহীত হইল। এত দিন
পরে এখন হিন্দু মহাশয়বা তর্জন গর্জান করিতেছেন, কিন্তু ব্রহ্মদাস কেশব
সেনাপতিব সৈনাদল অনেক দিন পুর্ব্বে তাঁহাদের রাজ্য অধিকার করিয়া
লইয়াছে। সৈল্বুন্দ হিন্দুত্র্বের অভ্যন্তবে "একমেবাদ্বিতীয়ং" নামের
জ্যপতাকা উড়াইয়া সেখানে হবিস্কীগ্রন কবিতেছে।

ত্রাক্ষধন্মের জ্ঞানকাণ্ড শিক্ষা দিবার জন্য ব্রহ্মবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়।
তদনন্তব কর্ম্মকাণ্ড শিক্ষা দিবার জন্য এই সঙ্গত সভা। ইহা হারা একটি
নৃতন জগতের স্ত্রপাত ইইয়াছে। বাঙ্গালিরা কোন কালে কথন যুদ্ধ করে
নাই সত্য, ভবিষ্যতে কোন কালে যে পারিবে তাহারো আশা নাই; কিছ
তাহারা ধর্মদনরে বীব্দ্বের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছে। যাহাবা এই জাতিকুলাভিমানী ব্রাহ্মণরাজ্যে বাস কবিয়া সঙ্কর ও বিধ্বা বিবাহ দিতে এবং
তেত্রিশ কোটা দেবতাকে এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দে পরিণত করিতে পারে,
তাহাদিগকে আমরা বীর উপাধি প্রদান করিলাম। এই নব্য সংস্কারকদিগকে বঙ্গদেশ এক দিন মহাযোদ্ধা বলিয়া নিশ্চয় স্বীকার করিবে।

কল্টোলার ভবনে নিয়তল গৃহে এক ক্ষুদ্র কুটরীতে করেকটি ধর্মবন্ধ্রকে লটয়া কেশবচন্দ্র ধর্মালোচনা, চরিত্রোরতি এবং সমাজসংস্কাব বিষয়ে কথোপকথন করিতেন। উপবীত ত্যাগ, স্ত্রীশিক্ষা দান, পৌত্তলিকতার উচ্ছেদ দাধন, সদাচাব অবলম্বন এই সভার কল। পূর্ব্বে যে কঠোর নৈতিক বাবহারের কথা উলিথিত হইয়াছে সঙ্গত সভাকে তাহার প্রস্তৃতী বলা যাইতে পারে। দিবসের পর দিবস এখানে ধর্ম নীতি সম্বন্ধে গভীর তত্ত্ব এবং অপরিহার্য্য অমুষ্ঠানের কথা আলোচিত হুইতে লাগিল। সংপ্রসঙ্গে কোন কোন দিন রাত্রি প্রভাত প্রায় হইত। এই রূপ রাত্রি জাগরণ দর্শনে পরিবারম্ব কোন প্রাচীনা কেশবজননীকে বলিয়াছিলেন, শ্রা পা,

ভূমি ছেলেকে একটু দাব্তে পার না? ও যে রাত্রে ঘুময় না, মারা যাবে যে!" তাঁহার মাতাঠাকুরাণী বলেন, ছোট বেলা হইতে কেশব সর্কানাই ব্যস্ত। কিছু করিবার জন্য যেন সে অস্থির হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইত। কেতৃ পাঁড়ে নামে এক জন ঘারবান্ ছিল, সে বহিঁ দার বন্ধ করিয়া রাখিত। হুইটা তিনটা রাত্রি পর্যান্ত প্রত্যহ কেই বা জাগিয়া থাকিছে পারে? সভাভঙ্গের পর যুবকগণ তাহার শরণাগত হইতেন। তাহাতেও ফল হইত না, কেশব বারু নিজে গিয়া ছার খুলিয়া দিয়া আসিতেন। নবায়্রাণী ত্রাক্ষদলের ইহাতেই বা তথন কত আনলা!

অনন্তর কেহ কেহ বিষয়কর্ম ছাড়িয়া প্রচারত্রতে জীবন উৎসর্গ করি-লেন। বাঁহারা মংস্থ মাংস এবং তামাক চুরট থাইতেন তাঁহারা সে সকল অভ্যাস ছাড়িয়া দিলেন। কেশবচরিতের অমুকরণে বিবিধ সদগুণ সকলে শিক্ষা করিতে লাগিলেন। এই সভা দারা অনেক কুরীতি সংশোধিত হই-রাছে কেবল তাহা নহে, পুরাতন ব্রাহ্মসমাজের ভীক্নতা, রক্ষণশীলতা ও স্কেচ্ছাচার চলিয়া গিয়াছে। এই জন্য সঙ্গতের দলকে আফুঠানিক আন্ধ নাম দেওয়া হইয়াছিল। ধর্মমত এবং জীবন এক করিবার জন্য ইহারা যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন। সত্য রক্ষা সম্বন্ধে সকলের প্রাণগত যত্ন ছিল। পরে কেশবচন্দ্র যথন "ত্রাহ্মধন্মের অনুষ্ঠান" নামক গ্রন্থ প্রচার করিলেন ज्थन (मरवक्त वावू ७ উপवीज किलाज वाधा हरेलन। जांशावरे পविवाद প্রথমে ব্রাহ্মধর্মমতে বিবাহ অনুষ্ঠিত হয়। প্রধান আচার্য্যের এই সদৃষ্টান্ত নবাদিগের উৎসাহানলে মৃতাছতি দান করিয়াছিল। এই সময় হিন্দুপরি-বারবাসী অগ্রগামী বাহ্মপণের বিরুদ্ধে ঘরে ঘরে পরীক্ষার অগ্নিও প্রজালভ ছইয়া উঠে। হিন্দু অভিভাবকগণ এটীয়ানদিগের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়া শেষ ব্রালাদিগের করালগ্রাসে পতিত হইলেন। জাতি কূল রক্ষা করা ভার ছইরা পড়িল। কোথাও পুত্রবধূকে ব্রান্ধিকাসমাজে যাইতে দেখিয়া শাশুড়ী काॅं निर्छ इन, कांशां व न अवान क हिल्ला भवी छ नर्गन भिष्ठा हा हराजिय क्रिंडिएएम, जेनुम न्छन विश्व कांध मकन श्रेटि नांगिन। ज्थन क्मेंपिएस হিন্দু পিতা মাতাগণের ঘোর অভিস্ম্পাতে পড়িয়া গেলেন। তাঁচার महहत्रत्रात्वत उपज्ञान वित्कान तिविहा नित्र यानिममाज अवर तिविक वात्र ভীত হইলেন। তাঁহারা ভর পাইয়া একটু পশ্চাতে গিয়া দাঁড়াইলেন। हिम्बानी (शत बाद बाक्य बाक्य बाक्य बाक्य कार्य ना धर छाहारमत बामका 'হইল। কিন্তু গ্রীষ্টসমাজু ইহাতে সন্তই হইলেন। কালকুমে বাংলারা তাঁহাদেরই দলভুক্ত হইবে এই আশা জ্মিল।

সক্ত সভী লাবা মহাত্মা কেশব এক দিকে বেমন সমাজসংস্কার কার্যো সকলকে উৎসাহিত করিলেন, তেমনি আধ্যাত্মিক উন্নতি বিষয়েও বছল সাব তত্ত্ব আলোচনা করিতে লাগিলেন। তাঁহার চরিত্রেব উৎপাদনী শক্তি কি জীবস্ত! তাঁহার আচরিত সদ্ভাগ বাশি অপরে সহজেই সংক্রামিত হই-রাছে। তিনি যে কার্য্য করিতেন, অন্তবর্তী বন্দল তাহা আদর্শরূপে দেখিতেন। সাহিক আহার পান পরিচ্ছদ, নিত্যোপাসনা, ধর্মপ্রচার, বক্তা, দেশের এবং আত্মার উন্নতি, যাবতীয় বিষয়ে কেশবচজের দৃষ্টান্ত অনুকরণীয় হইয়াছিল। এই দলবন্ধন নববিধানের একটি প্রমাণ। দলপতি ভগবান্ ভক্তদলের বাবা আপনার বিধানকে স্থাপন করেন।

শেষাবস্থায় সঙ্গতের দারা অনেক গৃঢ় সাধনতব্বের আবিদ্ধার হইরাছে।
"ধর্মসাধন" নামে একথানি কুজ পত্রিকা বাহির হইত, তাহাতে এবং ধর্মতত্ত্ব
পত্রিকার আলোচিত বিষয় সকল লিপিবদ্ধ আছে। অনেক গভীর এবং
কৃট প্রশ্নের উত্তর তাহাতে প্রাপ্ত হওরা যায়। এই সভা কেশবচরিত্রের
একটী অক্ষয় কীর্ত্তি। জ্রীশিক্ষা, ব্রাদ্ধিকাসমাল, "বামাবোদিনী পত্রিকা"
ইহারই সভাগণের চেষ্টার ফল। সঙ্গতের আলোচনায় আচার্য্যদেবের নিজ্কন্
সমন্ধীয় অনেক কথার মীমাংসা আছে।

# ব্রান্মদমাজে আধিপত্য।

কেশবচন্দ্র যথন ব্রাক্ষদমাজে প্রথম প্রবেশ করেন তথন তিনি একটি নিরীহ শাস্তমূর্ত্তি যুবামাত্র। কলিকাতা নগরের প্রাসিদ্ধ হিলুপরিবারস্থ এক জন কৃত্বিদ্য উৎসাধী যুবা ব্রাক্ষসমালকে অলক্ষত করিল এই ভাবিয়া দেবেক্স বাবু অভিযাত্র আহলাদিত হইলেন। ক্রমে কেশবের জীবনকুসুম ৰত বিক্ষিত হইতে লাগিল তাহার মধুব আত্রাণে প্রধান আচার্য্য মহাশয় ততই মোহিত হইতে লাগিলেন। এমনি তাঁহার প্রগাঢ় বাৎসলা প্রীতি বে তাহা বর্ণন করা যায় না। প্রতি রজনীতে উভয়ে মিলিত হইয়া কত গুঢ় ধর্মকথার আলোচনাই করিডেন ৷ আর আর সমস্ত লোক কথাবার্তা কহিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছে, রাত্রি ছই প্রহর বাজিয়াছে, তথাপি ইহাঁদের প্রাক ফুরার না। বিচ্ছেদের ভায়ে বৃদ্ধ মহর্ষি কেশবকে সময় স্থানিতে দিতেন না। কেশব যেন তাহার নয়নের পুঁতৃল হইয়াছিলেন। যুবা বুদ্ধে এরূপ প্রণর পৃথিবীতে অতি বিরল দৃশ্য। এক সঙ্গে পান ভোজন, উপাদনা, ধন্মপ্রদঙ্গ এবং প্রচার প্রভৃতি বিবিধ কার্য্যে উভয়ের প্রেম দিন দিন প্রগাঁ হইতে লাগিল। আচার্যাদেবের মুখে শুনিয়াছি, ধর্মালাপ করিয়া এমন আনন্দ আর তিনি, কাহারো নিকট কথন পান নাই। তুই জন সাধুর আন্তরিক ধর্মভাবের সংঘর্ষণে অনেক গৃঢ় সত্যের বিকাশ হই-मार्ट । देदाँ एन स्नायूर्यन तम मगय क्रियंतर अर्थ राज्य मिक्स हिन তাহার বিবরণ শুনিলেও মনে প্রীতি জন্মে। সমাজগৃহে উপাসনাকালে **दिन्य मधुर्थ ना दिमिल वृक्ष महिर्दित छात थूनिछ ना, छान वक्छ्छ।** বাহির হইত না। তাঁহার গভীর মর্ম ভাবের ভাবুক, পথের পথিক কেশব ভিন্ন আর কে বুঝিবে ? অনন্তর তাঁহাকে তিনি যথাকালে ব্রহ্মানন উপাধি দিয়া আচার্যোর আদনে বদাইলেন। যে আদন এত কাল উপবীতধারী ব্রাহ্মণদিগের নির্ব্বিবাদ সম্পত্তি ছিল এবং অনতিকাল পরে যাহাতে ব্রাহ্ম-ণেরই আধিপত্য স্থাপিত হইয়াছে, সেই আসন বৈদ্য কেশব কেবল ধর্মবল बांबा लाख कबिलान। श्वतः विशालाई जांबादक दंग जागरनत जिलकाती করিয়াছিলেন। এইরপে ক্রমে ক্রমে তিনি উন্নত হইতে লাগিলেন। এ ্ন সম্বন্ধে কেশবের কেহ প্রতিষ্কী ছিল না। প্রধান আচার্য্য মহাশয় উপযুক্ত

শিত্রে সমাজের আধ্যাত্মিক এবং বৈষষিক বাবতীর কার্যাভার অর্পণ করিয়া স্থাী এবং নিশ্চিন্ত হইলেন। কেশবচন্ত্র সহত্রেই উল্যামনীল ক্ষমতাবান্ পুরুষ, তাহাতে যুবকুলল সহায়, কাজেই অর্কাল মধ্যে দেশে বিদেশে তাঁহার গোরব আধিপত্য বিস্তার হইল। ব্রহ্মানন্দের এবং তদীর সহচরবুন্দের বোগে প্রাচীন ব্রাহ্মসমাজ এক নবীন মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিল। কাজ কন্মের জীত্ম হইল। ত্র্ভিক্ষ মহামারী বিষয়ে সাহায্য সংগ্রহ, কলিকাতা কালেজ নামক বিদ্যালয় স্থাপন, মিরার পত্রিকা প্রকাশ, পুস্তক পত্রিকা প্রণয়ন এবং ধর্মান্তার, ইংলণ্ডের ব্রহ্মবাদী ও ব্রহ্মবাদিনীদিগের সহিত পত্র লেখালেখি, নানা স্থানে বক্তৃতা দান এই সমস্ত কার্গ্যে কেশবচন্ত্র ক্রমশং স্থীর মহত্ত্বের পরিচয় দিতে লাগিলেন। নানাবিধ সৎকর্ম্মে প্রস্ত হওয়াতে তাঁহার সম্মান মর্য্যাদা বাড়িতে লাগিল, তাহাতে ব্রাহ্মসমাজও জীবন পাইল। পশ্চিমান্থলের ত্র্ভিক্ষ এবং বর্দ্ধমান প্রদেশের মারিভর নিবারণার্থ তিনি যে বক্তৃতা এবং পরিশ্রম করেন তাহাতে সমাজের সভ্যগণের চরিত্রে দেশহিত্ত্বণা প্রজ্ঞাত হয়। এ সম্বন্ধে তাঁহার বক্তৃতা বিশেষ ফলোপধারিনী হইয়াছিল।

বৃদ্ধ সমাট যেমন পুত্রকে যৌবরাজ্যে অভিবিক্ত করিয়া আপনি লোকচক্ষুর অন্তর্গালে অবস্থিতি করে, মহর্ষি দেবেক্সনাথ সেই ভাবে এক্ষণে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। গুরুতর কার্য্য সমস্ত কেশবের উপর রহিল,
নিজে কেবল তিনি উপাসনাদি আধ্যাত্মিক ব্যাপারে নিমুক্ত থাকিতেন।
সময়ে সময়ে প্রচারার্থ বাহিরেও যাইতেন। কেশবের কাজ, তাঁহার নিজের
বলিয়া মনে হইত। বৃদ্ধ হইয়াও যুবকের সহবাসে তথন তিনি যুবস্থভাব
প্রাপ্ত ইয়াছিলেন। আহা! কত স্থেপের কল্পনাই তথন তাঁহার হাদয়মধ্যে
বিচরণ করিত! কি আশা উদ্যুমেই তথন তিনি কাল কটিইতেন! এই সময়
বাক্সমাজের কথা সমুদ্রপারে ইংলও আমেরিকা পর্যন্ত বিন্তার হইয়া
পড়ে। এবং ব্লবাদী নিউমান প্রভৃতির সহিত কেশববাবুর প্রাদি
লেখালিথি আরম্ভ হয়। তাঁহার যোগে সভ্যসমাজের সহিত যে বাক্সসমাজের নিক্ট যোগ সম্পাদিক হইয়াছে তাহা বোধ হয় কেহই অস্থীকার
করিবেন না।

অনস্তর মহর্ষি দেবেক্রনাথের সঙ্গে এক বোগে করেক বংসর কার্য্য করিয়া যখন তিনি রক্ষণশীলতার সীমা অতিক্রম করিলেন, সঙ্কর ও বিধবা বিবাহ দিয়া এবং ব্রাহ্মণ্ডনরদিগের উপবীত ধরিয়া টানা টানি করিছে লাগিলেন, তখন উভ্নের মধ্যে প্রভেদ রেথা লক্ষিত হইল। মহর্ষি নিষ্টে উপবীত ত্যাগ করিরা, ব্রাক্ষাধর্মতে স্থীয় কন্তার বিবাহ দিয়া ক্রমে অগ্রসর হইতেছিলেন, এমন সমর যুবকদলের ক্রতপাদক্ষেপ আরম্ভ হইল;
তদ্দর্শনে তিনি গতি সংঘত করিয়া লইলেন। যদিও তিনি নিজ পরিবার হইতে
উপবর্ম পৌরলিকতা, উঠাইরা দিরাছিলেন, কিন্তু একটি নৃতন সমাল স্থাপনপূর্ব্বক আম্লসংস্কারে প্রবৃত্ত হইতে তাঁহার কথন ইচ্ছা জন্মে নাই। এই
কারণে, যথন কেশবাস্ক্চরেরা অসবর্ণ বিধবা বিবাহের সংবাদ তত্ত্বোধিনী
প্রিকার প্রকাশ করেন তথন তাঁহার মন বিরক্ত এবং ভীত হয়।

১৮৬২ সালের ২রা আগষ্ট তারিখে প্রথম সঙ্কর বিধাহ এ দেশে প্রচলিত ছইয়াছে। পার্বভীচরণ গুপ্ত নামক জনৈক শিক্ষিত বৈদ্য যুবা এক বাল-বিধবা বৈষ্ণবক্সার পাণিগ্রহণ করেন। ইহার পূর্ব্বে সমাজচ্যুত অজ্ঞাত ক্লশীল ছইটা যুবক যুবতী ব্ৰাহ্মধর্মতে পরিণয়পাশে বদ্ধ হন। পর্কিতী বাবুর বিবাহে সমাজের মধ্যে বিরোধের অগ্নি জলিয়া উঠে। কেশবচক্র निखवादम वज अनकातानि आनिमा এই विवाद जाहाया कतिमाहितन। একণে কত গণ্ডায় গণ্ডায় অসবৰ্ণ বিবাহ হইয়া যাইতেছে, কে কোন জাতির লোক তাহা আর কেহ জিজাদা করিতেও চাহে না; কলা স্ত্রী এবং বর পুरुष जां जि कि ना अरे मांज कितन असूमद्वान करत । अ एमर्ग छ छ हिन्नू-সমাজে কেশব এই এক নৃতন কীর্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। অবশু এরপ मामाञ्जिक कार्र्या व्यक्षिक विना त्रिक्षत नतकात इय ना, त्कवन नाहम थाकित्न हे हता। बान्न युवकनत्नत ध मन्नत्न गाहमं वीत्र यथहे श्रेकांन भारेबाहिन। त्कनव वावू बाक्षनमाटकत मर्था जनवर्ग ७ विधवा विवाह প্রথা প্রবর্ত্তিত করিবার প্রধান নায়ক বটেন, নিজ ক্সাকেও তিনি ভিন্ন জ্বাতির হত্তে দিয়াছেন, কিন্তু এ সকল কাজে তাঁছার বিশেষ উৎসাহ ছিল मा ; वतः ष्यत्नक ममत्र अत्रथ विवाहत्क जिनि निन्ना कत्रित्जन।

এইরপ ছই একটা অভিনব অভ্তপূর্ব ঘটনা দর্শনে প্রাচীন বান্ধদলের মনে ভরের সঞার হইল। তাঁহারা ভাবিলেন, এ সকল ব্বাপ্রকৃতি তরলমতি লোক, ইহার। জাতি কুল নাশ করিয়া কোন্দিন কি সর্বনাশ উপ-দ্বিত করিবে, অতএব এ কার্য্যে বাধা দেওয়া কর্ত্ব। এই ভাবিয়া তাঁহারা দেবের বাব্বে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। কেশবের উপর সমাজের কর্তৃত্ব ভার ধাকাতে ইতঃপূর্বেই তিনি প্রাচীনদলের নিকট কিছু অপ্রিয় হন।

অধিকন্ত প্রধান আচার্য্যের অত্যধিক আদর সম্মান অনেকেরই চকুশূল হইয়া
পড়ে। পরিশেষে উপরিউক্ত কার্যের হারা প্রচ্ছর প্রভেদ রেখা স্পর্টাক্ত
হইল। প্রাচীনেরা দেবেক্স বাবুব সমীপে এই অভিযোগ করিলেন, যে
ভরলমতি যুবা কেশবের হল্তে সমাজের কর্তৃত্ব ভার থাকিলে মহা আনিষ্ট
ঘটিবে। মহর্ষি নিজেও তৎসম্বন্ধে আশক্ষা কবিতেছিলেন। তদনস্তর উপবীতধাবী উপাচার্য্যাপ কেন বেদীচ্যুত হইবেন এই আন্দোলন উথিত
হইল। দেবেক্স বাবু পূর্ব্ববৎ উপবীতধারী ব্রাহ্মণদিগকে বেদীতে বসিবার
অনুমতি দিলেন। তাহাতে সমাজ হুই ভাগে বিভক্ত হইয়া গেল। ১৮৬৫
সালে এই ঘটনা সংঘটিত হয়।

#### ব্ৰন্মরাজ্য সংস্থাপন।

এক্ষণে আমরা মহাভাগ কেশবচন্দ্রের স্বাধীন কার্যক্ষেত্রে আসিয়া উপ-নীত হইলাম। প্রায় ছয় বৎসর কাল মহর্ষি দেবেক্সনাথের সহিত একযোগে বিবিধ সৎকার্য্যের অমুষ্ঠান করিয়া তিনি মুক্তভাবে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। যে সার্ব্যভৌমিক ধর্ম এবং বিশুদ্ধ সমান্ধ প্রতিষ্ঠিত করি-বার জন্ম তাঁহার আগমন তাহার কার্য্য পুবাতন ব্রাহ্মসমান্দের মধ্যে সমা-বেশ হইল না। স্থতরাং সেখানে থাকিয়া যত দূর সন্তব তাহা সমাধা করিয়া যথাসময়ে "ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমান্ধ" স্থাপন কবিলেন।

পুরাতন ভাঙ্গিয়া নৃতন গড়িতে গেলেই কিছু গগুগোল উপস্থিত হয়। জনসাধারণ যে অবস্থায় স্থিতি করে তাহার সীমা অতিক্রম করিলেই লোকে मन द्रात । हिन्दुमभाक मःकात कतिवाव कना तामरभारन ताप्र এवः राहत्व মাথ ঠাকুর যেমন প্রাচীন হিন্দুদিগের নিকট নিন্দনীয় হইয়াছিলেন, কেশব-চন্ত্র এক্ষণে পুরাতন ব্রাক্ষদিগের নিকট তজ্ঞপ অপরাধী সাব্যস্ত হইলেন। প্রচলিত বিধি ব্যবস্থার প্রতিকূলে জনহিতৈষী অগ্রগামী দেশসংস্থাবকেরা यिन এইরূপ সাহসের কার্য্যে ব্রতী না হন তাহা হইলে যেখানকার পৃথিবী সেই থানেই পড়িয়া থাকে। প্রাকৃতিক নিয়মে উন্নতির গতি এইরপেই চির-কাল শেষপরিণতির দিকে অগ্রসর হইয়া আসিতেছে। এ স্থলে বাধা প্রতিন্তাত অবশ্বভাষী। কেশবচন্দ্র প্রভৃত সাহস সহকারে যথন পাপ কুসংস্কার এবং यावजीय पृषिज जांठादात मृलदम्दन क्ठांत जावाज कतित्वन, जथन সमछ হিন্দুসমাজ কাঁপিয়া উঠিল, প্রাচীন ব্রাহ্মসমাজও ভীত এবং সঙ্কৃচিত হইল। दृष्क्र व जितितन, ध कि विषय विज्ञां । जारंग क्रानित्त त्य अपन लाकरक সমাজে আসিতে দিতাম না! ঘরের ঢেঁকি কুমীর হইয়া বৃঝি এই রূপেই মামুষকে থাইয়া ফেলে! তথন উদরত্ব ভুক্ত বস্তুর ন্যায় ছুস্পাচ্য কেশব-চক্রকে উল্পীরণ করিতে পারিলে বাঁচি এইরূপ মনে হইতে লাগিল। তিনিও আপনার উদার ভাব স্বভাব বইয়া আর সেথানে থাকিতে পারিলেন না, বাহির হইয়া পড়িলেন। এই ত্যাগন্বীকার এবং অসমসাহসিকতার কার্য্যে কেশবের প্রকৃত মহত্ব প্রতিষ্ঠিত হইরাছে। যদিও ইত্যগ্র তিনি ছম বংসর কাল ক্রমাগত বক্তৃতা উপদেশ সংকার্য্য বারা জগতে পরিচিত ছইরাছিলেন, কিন্তু প্রকাপ্ত সাগর সমান ছিন্দুসমাজের মধ্যে তিনি একটি বিন্দু
ভিন্ন আর কিছুই নহেন। বিশেষতঃ যে সমাজের সাহায্যে এত দিন অপেক্ষাকৃত গণ্য এবং প্রতিপত্তিশালী ছইলেন তাহার সহিতপ্ত বিচ্ছেদ ঘটিয়া
গেল। সহায় সম্বল কিছুই নাই, অথচ পৃথিবীর প্রশ্নসংস্কারের ভার মন্তক্ষে।
আন্তরিক ধর্মবিশাস আর কতিপর যুবক সহচর মাত্র সঙ্গের সম্বল ছিল। এই
লইয়া তিনি পৃথিবীর পথে দাঁড়াইলেন।

মতভেদ এবং কার্য্যভেদ নিবন্ধন যৎকালে তিনি পুরাতন ব্রাহ্মদল ইইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়েন তথনকার অবস্থা অতীব তুংথজনক। যিনি ধন এবং জনবলে বলীয়ান্, ধর্মসন্তমেও সাধারণের শ্রদ্ধার পাত্র. তাঁহার বিক্লন্ধে এক জন অপরিণত বয়য় যুবা কি করিতে পারে ? কিন্তু ধর্মরাজ্যে চিরকাল বিশ্বাধ্যেই জয় দেখা গিয়াছে। কেশব যে সামান্ত যুবা নহে তাহা অল্পকাল মধ্যেই সকলে ব্ঝিতে পারিলেন। সেরপ ঘোর পরীক্ষাম পড়িয়াও তিনি ভগবানের জয়নিশান উড়াইয়া গিয়াছেন। পারিবারিক পরীক্ষা অংশক্ষাও এটি তাঁহার কঠিন পরীক্ষা ইইয়াছিল। দেবেক্ত বাব্র ন্যায় ব্যক্তির বিপক্ষে দাঁড়াইয়া সংগ্রাম করা কি সাধারণ কথা ? কিন্তু কেশবের বিশ্বাস সাহস কি অপরিসীম! অসহায় নিঃসম্বল হইয়াও তিনি ব্রহ্মক্রপাবলে শৃল্ডের মধ্যে এক দিব্যরাজ্য রচনা করিয়া ফেলিলেন।

আদিসমাজে কোন রূপ অধিকার না পাইরা তিনি "ভারতবর্ষীর ব্রাক্ষ্য-সমাজ" এবং এক ব্রহ্মান্দির প্রতিষ্ঠার জন্ম কটিবন্ধন করিলেন। বিচ্ছেদের কিছু পূর্ব্বে "ধর্মাতত্ত্ব" নামক মাসিক পত্রিকা বাহির করেন। উন্নতিশীল ধর্মান্দিত সকল তংকালে উহাতে প্রচারিত হইত।" ইণ্ডিয়ান মিরার" ও "কালক্যাটা কলেজ" নামক বিদ্যালয়ের কর্ত্বভার তাঁহার হত্তে ছিল। এতন্থান্তীত নিজ্জার্থ তিনি একটি মুলাযন্ত্র কর করেন, তাহাতে ঐ সমন্ত পত্রিকাদি মুক্তিত হইত। এই করেকটি বাহ্ন উপার এবং কতিপার অন্থগত ধর্ম্মবন্ধু পাইরা পরিশেষে তিনি এত বড় মহৎ ব্যাপার সংসাধন করিয়া গিয়াছেন।

ধর্মসংকারকের। বাস্তবিকই ঈশ্বর হইতে এক নৃতন জগৎ সৃষ্টি করিবার ক্ষমতা প্রাপ্ত হন। তাঁহারা প্রাতন ভাকিরা তাহাকে এক অভিনৰ আকার লান করিতে পারেন। কেশব সত্যের বীজ বপন করিরা জীব-দশাতেই তাহার ক্বভোগে কৃতকার্য্য হইয়া গিয়াছেন। ত্তাইর পূর্বে অন্তঃ আকাশব্যাপী খ্মরাশি বেমন আকারবিহীন হইয়া অবস্থিতি করিত, সর্বানি ব্যামনাপার নববিধান ধর্ম তৎকালে ক্রণের ন্যায় তেমনি তাঁহার হৃদয়াধারে অবস্থিতি করিতেছিল। প্রথম জীবনে তিনি যে পরিশ্রম করেন তাহার কলে কতিপর উরতিশীল যুবক তাঁহার আহুগত্য স্থীকার করে। এইরূপ আয়ুগত্যই প্রীষ্টসমাজের ভিত্তিভূমি। কেশবচক্র ধর্মবন্ধুগণের সহায়তা পাইয়া স্থীয় ব্রুত্ত পালনে সফলকাম হইয়াছেন। রাজ্য স্থাপন করিয়া তাহাতে কিরূপে প্রজা বসাইতে হয়, বিপক্ষদলের নিকট হইতে নিজপ্রাপ্য ন্যায়সঙ্গতরূপে কি প্রকারে হন্তগত করিতে হয় তাহার উপযোগী স্থবৃদ্ধি তাঁহার ছিল। মগুলীসঙ্গঠন ও তাহার বিধি ব্যবস্থা প্রণালী স্থাপন ইত্যাদি বিষয়ে তাঁহাকে এক জন স্থানিপুণ রাজমন্ত্রী বলিয়া মনে হয়। এ সম্বন্ধে সময়ে বিপদ সমুটের কালে তিনি যেরূপ বিচক্ষণতা এবং ক্রুদ্দিতার পরিচয় দিয়াছেন তাহা দেখিয়া প্রথরবৃদ্ধি উকীল ও রাজনীতিজ্ঞদিগেরও আশ্রুত্ত বোধ হইত। সহজ্ঞানে তিনি সহজে এ সমস্ত গৃঢ় তত্ব বৃধিতে পারিতেন। এই জন্য লোকে তাঁহাকে চতুর বলিয়া ভয় করিত। কিন্তু ঈশ্বরেছাধীনে তিনি বৃদ্ধি বিদ্যা থাটাইতেন।

আদিসমাজের টুষ্টা প্রধান আচার্য্য মহাশয় যথন স্বহস্তে তথাকার সমস্ত কার্যাভার গ্রহণ করিলেন তথন কেশবচক্র স্বান্ধ্রবে তথা হইতে বিদায় লইলেন, এবং প্রকাশ্তরপে ভয়ানক আন্দোলন আরম্ভ করিলেন। মিরা-রের অবিময় প্রবিদ্ধাবলী এবং প্রকাশ্ত সভার কক্তৃতা গুলি পাঠ করিলে সে সমরের অবস্থা কিছু কিছু বুঝা যায়। এই আন্দোলনে তাঁহার দিকে স্বাধীন-প্রকৃতি কৃত্বিদ্য সভ্যসমাজের সহার্মভূতি আরুট হইল। এ সম্বন্ধে তিনি শেয়ালদহ টেসেনে-এবং সিন্দ্রিয়াপটিস্থ মৃত গোপাল মলিকের ভবনে ছইটা স্থাবি বক্তৃতা করেন। শেষোক্ত স্থানে "ব্রাহ্মসমাজে স্থাধীনতা এবং উন্নতির জন্য সংগ্রাম" এইটা বক্তৃতার বিষয় ছিল। সভাস্থলে বহু লোকের স্মাগম হয়। রাজা দিগম্বর মিত্র ইহাতে উৎসাহ দিয়াছিলেন।

বিপদ আপদের সময় কেশবের ধীশক্তি যথেষ্ট ক্রি লাভ করিত। ধর-শ্রোতা বেগবতী নদী সমূথে বাধা পাইলে বেমন তর্জন গর্জন করে, কেশ-বের বক্তৃতা এইরূপ আন্দোলনের সময় তেমনি মহাপ্রভাবশানিনী হইত। ক্যক্তিগত গৃত্ চরিত্র লইয়া তিনি রাগদেষ প্রকাশ করিতেন না, কিছু অসত্য ক্মার্মের বিক্লছে ব্রজনসমাকীর্ণ সভাস্থলে যথন দাঁড়াইতেন তথন চক্ষু ংইতে বেন অগ্নিকণা বহির্গত হইত। তাঁহার বক্তৃতার উপর মুথ খুলিতে গারে এমন লোক দেখি নাই। মহাযোদা বীরাঞ্গণা সেনানায়কের হব্দ সহল্ল ক্ষায়ের আযুধ অপেকা তাঁহার মুখবিনিঃস্ত মহাবাণী সকল ডেজবিনী ছিল।

পরীক্ষা বিপদ উপস্থিত হইলে সাধারণতঃ লোকে হতবৃদ্ধি হয়, কিছা
গণসাগব কেশবের সে অবস্থায় নব নব উপায় উদ্ভাবনের শক্তি আরো
দ্যোষিত হইত। ধীবরদিগের স্থায় প্রথমে তিনি মানবদমাজ-সরোবরের
স্থ:পার্য একবার আলোড়িত করিলেন, তদনন্তর জাল পাতিলেন। সেই
নান্দোলনে কতকগুলি মৎস্থ আসিয়া জালে পড়িল। ঈশার স্থায় ইনিও
াহ্যধরা মন্ম জানিতেন। ১৮৮৬ শকের ১৬ই ফাল্পনে তাড়িত ব্রাহ্মদলকে
ইয়া রীতিপুর্বক একটা সাধারণ সভা সক্ষঠন করিলেন। তৎসঙ্গে একটি
চারকার্য্যবিভাগও প্রতিষ্ঠিত হইল। সাধারণের অর্থে, এবং সাধারণের
মবেত অভিপ্রায়ে উহার কার্য্য সম্পার হইতে লাগিল। ব্যক্তি বিশেষের
কার্যিপত্য না থাকে, সকলে মিলিয়া কার্য্য নির্বাহ করা হয় এই উদ্দেশ্যে
ক্র সভা স্থাপন করিলেন। ইহার কিছু দিন পরে অর্থাৎ ইংরাজি ১৮৬৬
ালের ১১ই নবেম্বর দিবনে "ভারতবর্ষীয় বাজসমাজ" স্থাপিত হয়।

এই 'ভারতবর্ষীয় ব্রাক্ষসমাঞ্চ' নববিধানের বিচিত্র লীলার রক্তৃমি।
থানকার ব্রাক্ষধর্ম নববিধানের ব্রাক্ষধর্ম। পূর্বে প্রচলিত ব্রাক্ষধর্মের সহিত
ববিধানের কি প্রভেদ তাহা এই স্থানে অহুসন্ধান করিলেই ব্রিতে পারা
ইবে। দেবেল বাবুর ''ব্রাক্ষধর্ম'' গ্রন্থ আর কেশব বাবুর "শ্লোকসংগ্রহ"
ক প্রতেদের অপ্পত্ত নিদর্শন। হিন্দুসীমার আবদ্ধ সঙ্কীর্ণ ব্রাক্ষধর্মের গর্জে
গংব্যাপী বিশ্বজনীন নববিধান এই সময় জন্ম গ্রহণ করে, কিন্তু তথন সে
মার্চ হয় নাই। কালসহকারে তাহার সমুদার অক প্রত্যক্ত যথন বিদ্বিত
লৈ, এবং সে নির্দিষ্ট আকার ধারণ করিল, তথন তাহার নাম হইল শ্রীমান্
বিধান। ইহা পুরাতন ব্রাক্ষধর্মেরই যে ক্রমবিকাশ তাহা আর বলিবার
রোজন রাথে না। কিন্তু তাহা হইলে কি হয়, উভরের মধ্যে ভাব এবং
গ্রগত এত প্রভেদ দাঁড়াইয়াছে যে এখন আর ছইটিকে এক বলিতে পারা
না। মুলেতে এবং জনেক বিষয়ে একডা আছে এই মাত্র। বীজের
ইত কুল ফলে শোভিত বুক্লের ধেরূপ স্বতন্ত্রতা সেইরূপ স্বতন্ত্রতা ইহার
স্ক্রের লক্ষিত হয়। প্রাবত্তপাঠক মহাশরেরা নববিধানের সহিত্ব প্রাক্ষ

ধর্মের একতা এবং স্বতন্ত্রতা কিরূপ পরিষ্কার এই স্থানে তাহা অনায়াসে । বুঝিতে পারিবেন।

উদার্য্য ও পবিত্রতা, স্বাধীনতা এবং প্রেনের মিলন ভূমি এই সভা যে দিন স্থাপিত হইল, সেই দিন নানা শ্রেণীর লোক ইহার সভ্যপদে মনোনীত হইলেন। প্রথমে কিছু দিন প্রধান আচার্য্য মহাশয়ও ইহার সভ্যশেণী ভূজ্জ ছিলেন। প্রতি নাসে দশ টাকা করিয়া তিনি চাঁদা দিতেন। বিস্তীর্ণ সাগরবক্ষে বালুকাকণা সকল সংহত লইয়া যেমন ক্রমে ক্রমে দ্বীপ মহাদ্বীপপুস্ক নির্দ্ধাণ করে, ভারতের পৌত্তলিকতা এবং ভ্রান্তি কুসংস্কারসাগরে তেমনি এই নবীন সমাজ সামাল্ল একটি দ্বীপ রূপে মস্তক উত্তোলন করিল। ইহা আদিসমাজের ক্রটি অপূর্ণতা মোচনের জন্য, বিনাশের জন্ম নহে। প্রাচীন হিন্দু পিতার সঙ্গে নহা উন্নতিশীল ব্রাক্ষের যেরূপ সধ্য, এই ছুইটি সমাজ সেইরূপ চিরসম্বন্ধে আবদ্ধ।

# • ধর্মপ্রচার এবং রাজ্যবিস্তার।

ব্রাহ্মধর্মই কেশবচন্দ্রের জীবন, এবং ব্রাহ্মসমাজই তাঁছার কার্যাক্ষেত্র;
সেই জন্ম ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে শার তাঁহার জীবনচরিতে অতি অল্লই
পার্থক্য দৃষ্টিগোচর হয়। কারণ তাঁহার চরিত্রের প্রভাব প্রত্যেক সভ্যের
জীবনকে উরতির পথে চালিত করিয়াছে। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ স্থাপনের
পর হইতে এই ব্যক্তিমপ্রভাব বহু পরিমাণে সমাজের মধ্যে বিস্তার হইয়া
পড়ে। ইহার বিস্তৃত বিবরণ ইতিবৃত্তে অবগত হওয়া যাইবে। এ স্থলে কেবল
কেশবচন্দ্রের ব্যক্তিগত বিশেষ বিশেষ সদ্ভূণ ও সদস্কানের উল্লেখ করিয়া
আমরা ক্ষান্ত ছইব।

আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিবার পূর্ব্বেই যে ধর্মপ্রচারে অনুরাগী চিলেন তাহা আমরা তাঁহার প্রথম জীবনের ইতিহাসেই বিবৃত করিয়া আদিয়াছি। ক্রমে ধর্মভাব এবং বিশ্বাস যত বৃদ্ধি হইতে লাগিল, প্রচারের ইচ্ছা ততই বলবতী হইয়া উঠিল। বিধাতার বিধান পালন এবং প্রচার তাঁহার সকল মহত্ত্বের নিদান। প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান এবং ক্ষমতা ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতে লাগিল। তেইশ বৎসর বয়ঃক্রমে ভবানীপুর ব্রাহ্ম-সনাজে ''মানবজীবনের উদ্দেশু" বিষয়ে যে বক্তৃতা করেন তাহাতে বর্ণিত আছে, ''বে প্রত্যেক মনুষ্য প্রচারক এবং ঈশ্বরেরক্রীত দাস।" ভবিষ্য জ্জীবনে যে যে বিষয় বিস্তারিতরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহার স্ত্র সকল প্রথম জীবনেই প্রচার করেন। উক্ত বক্তৃতায় তিত্তি আপনার ভারী-মহত্বের অনেক পরিচয় দিয়াছিলেন। একটি সারবান্ উন্নতিশীল সাধু-চরিত্র স্বাভাবিক নিয়মে কেমন বিক্ষিত হয় কেশবচন্দ্রের জীবন তাহার **पृष्ठीख । मञ्चामखनीक धर्मा পথে ज्यानिवात जना जांशात कि जां शहरे हिल !** পরম প্রভুর সেবায় তিনি কথন শ্রান্তি অপ্রভব করিতেন না। কথা কহিতে কহিতে মন্তক ঘূর্ণায়মান হইত, তথাপি ক্ষান্ত হইতেন না। পিপান্ত জিজ্ঞান্ত পাইলে আহ্লাদের সীমা থাকিত না। চারি পাঁচ ঘন্টা কাল অবিশ্রাপ্ত 'অতি নিগূঢ় বৈজ্ঞানিক বিষয় লইয়া আলাপ করিতে দেখা গিয়াছে। রবি-বারের দিন সমস্ত সময়, রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত উপাসনা এবং ধর্মপ্রসঙ্গে নিযুক্ত থাকিতেন। সমস্ত পৃথিবী তাঁহার চিন্তায় বাস করিত।

अथभठः किছू निन तकरण कलिकां जा, खरानीश्रत, हुँ हुए।, बीतामश्रत প্রভৃতি স্থানে তিনি প্রচারকার্য্যে ব্রতী ছিলেন। অল্প দিনের মধ্যে কেশ্ব দেনের বক্তৃতা একটা অভূতপূর্ক শোতব্য বিষয় হইয়া পড়িল। বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা তাহা শুনিবার জন্য যেন একেবারে পাগল হইত। বাঙ্গালির মুখে ইংরাজি বক্তা এমন আর'কেহ কথন শুনে নাই। এক সময় রামগোপাল ঘোষ রাজনীতি সম্বন্ধে কয়েকটী বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহার পর এ পথে আর কেহ পদার্থণ করেন নাই। কেশব হইতেই মুথে মুথে বক্তৃতা করিবার প্রথা এ দেশে বিশেষরূপে প্রবর্ত্তিত হইয়াছে। আজ কাল যে মে বক্তা করিতেছে। ব্রাক্ষমমাজের আবাল বৃদ্ধ বনিতা এ কার্য্যে 🕆 বড়ই তৎপর। বেদীতে বসিয়া স্ত্রীলোকে পর্যান্ত বক্তৃতা করে ইহা অপেক্ষা আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি আছে। অনেক নর নারী এখন দেশী বিদেশীয় ভাষায় বক্তৃতা করিতে শিথিয়াছেন। কিন্তু কেশব সেনের মত কাহারো হইল না। সে এক অসাধারণ শক্তি, ইংরাজেরা পর্যান্ত শুনিয়া অবাক্ হইয়া গিয়াছে। এ সম্বন্ধে কেশবচন্দ্র অদ্বিতীয় ক্ষমতাশালী ছিলেন। দয়াময় বিধাতা পুরুষ তাঁহাকে যেমন এক আশ্চর্য্য জগৎব্যাপী বিধান ধর্ম দিয়াছিলেন, তেমনি তাহা বিস্তারের জন্যও তাঁহাকে অসা-মান্য বাগ্মিতা ভূষণে ভূষিত করিয়াছিলেন। সত্য সত্যই কেশবকঠে বেদ-মাতা বান্দেবী নিত্য বিরাজ করিতেন। বেমন মধুর গন্তীর স্কুশ্রাব্য স্পষ্ট স্বর, তেমনি মহান্ অর্থযুক্ত ভাবমন্ত্রী কথা। প্রকাণ্ড টাউনহলের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত সে ধ্বনি বংশিধ্বনির ন্যায় নিনাদিত হইত। তিন চারি সহস্র লোক মন্ত্রমুগ্ধ সর্পের ন্যায় নীরবে তাহা শ্রবণ করিত। যে সভায় তিনি কিছু না বলিতেন সেখানকার শ্রোতৃবর্গের মন পরিতৃপ্ত হইত না। অপরের বক্তৃতা শুনিতে শুনিতে কর্ণ শ্রাস্ত হইয়াছ, সময় অতীত হইয়া গিয়াছে; তথাপি কেশব কি বলেন শুনিবার জন্য সকলে প্রতীক্ষা করিবে। ষথন যেথানে যাহা কিছু তিনি বলিতেন তাহার ভিতর কিছু না কিছু নৃতন ভাব থাকিত। মহর্ষি ঈশার অমৃত বচন শ্রবণে ধেমন কেছ কেছ বলিয়া-ছিল, এমন আর কোথাও ভানি নাই। সাধারণের মধ্যে কেশবের কথা । তেমনি প্রভাবশালিনী ছিল। যে সকল লোক অন্যান্য বিষয়ে তাঁহার বিরোধী ছিল তাহারাও বক্তা ভনিয়া মুগ্গ হইত। হায় ! টাউনহল্ আর দে দুখ্য দেখিবে না! দে অলোকিক কণ্ঠরৰ আর শুনিতে পাইবে না! এই

বলিয়া কত লোক এখন খেন করিতেছে। কত ব্যক্তি তাঁহার মুখবিনিঃস্ত কবিত্রসপুর্ণ গন্তীর ভাবষুক্ত স্থললিত ইংরাজি মুখস্থ করিয়া রাখিয়াছে। তাহা শ্বনে এবং উচ্চারণে এখনো মন উত্তেজিত হয়।

তিন চারি বংসর ক্রমাণত বক্তৃতা দারা স্থদেশ মাতৃভূমিকে জাগাইয়া
১৮৬৪ সালের ৯ ফেব্রুয়ারিতে তিনি মাদ্রাজ এবং বোদ্বাই প্রেসিডেন্সীতে
প্রচারার্থ গমন করেন। দ্রদেশে এই তাঁহার প্রথম প্রচার। উভয় স্থানেই
তিনি সাদরে পরিগৃহীত হন। সেই সময় হইতে উক্ত প্রদেশে ধর্মের
আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে। কেশবের বক্তৃতা শ্রবণে উৎসাহী হইয়া তত্রতা
অধিবাদিগণ ব্রাহ্মসাজ স্থাপন করেন। সে সময় তাঁহাকে ঐ সকল
অঞ্চলের লোকেরা স্থবক্তা এবং বিদ্বান্ বলিয়া আদর সন্মান প্রদান করিত,
ধর্মের দিকে তথন কাহারো তত দৃষ্টি পড়েনাই। মাদ্রাজে যে ধর্ম্মবীজ
তিনি রোপণ করিয়াছিলেন তাহা ক্রমে অঙ্ক্রিত হইতেছে। শ্রীধর স্বামী
নাইডু নামে তথাকার জনৈক ব্যক্তি ব্রাহ্মধর্মের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন।

বোষাই নগরেও তাঁহার অভ্যর্থনা এবং বক্তৃতার জন্ত করেবন শুনিয়া তত্রতা প্রসাধন বাব টাউনহলে মৌথিক বক্তৃতা করিবেন শুনিয়া তত্রতা প্রসিদ্ধ বিদ্ধান্ ডাক্তার ভাওদান্ধী বলিলেন, এমন সাহস করা কি উচিত ?" পরে বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া তিনি অবাক্ হইয়া যান। তৎকালে সার বার্টেল ক্রিয়ার তথাকার গবর্ণর ছিলেন। তিনি এই নবীন ধর্ম্মণংস্কারকের বৃদ্ধি ক্ষমতা এবং সদ্প্রণের যথেষ্ট সমাদর করেন। ইহার অব্যবহিত পরে বোষাই প্রার্থনাসমান্ধ প্রতিষ্ঠিত হয়। এক্ষণে তথায় শত শত সম্ভান্ত উচ্চ পদপ্ত ব্যক্তি এক নিরাকার ব্রহ্মের উপাসনা করিয়া থাকেন। ইহা ব্যতীত পুনা সেতারা আহামদাবাদ প্রভৃতি নগরেও এইরূপ ধর্মসমান্ধ স্থাপিত হইয়াছে। প্রথমাবস্থায় কেশবচন্দ্র কেবল নৈতিক কর্ত্ব্যা, শুদ্ধতা, সমান্ধসংস্কার, প্রার্থনা, উৎসাহউদ্দীপন,দেশহিত্ত্বণা এই সকল বিবয়ে বক্তৃতা করিতেন। যোগ বৈরাগ্য ধ্যান সমাধি ভক্তি প্রেম দর্শন শ্রবণ সাধুভক্তির নামও তথ্য ছিল না।

আদিসমাজে থাকা কালে আচার্য্য কেশবচন্দ্র উপরিউক্ত ছই নগরে এবং কলিকাতা ও তৎপার্শ্ববর্তী কতিপয় নগরে ধর্ম প্রচার করেন। তদন-স্তর ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ স্থাপনপূর্বক যথারীতি দেশ দেশাস্তরে সবা-হুবে প্রচার করিতে লাগিলেন। আপনি যেমন জীবনের সমস্ত ভার বিধাতার হত্তে সমর্পণ করিয়া জগতের হিতসাধনে ব্রতী হন, তেমনি সঙ্গত-সভার কতিপয় উৎসাহী সভ্য তদীয় সাধু দৃষ্টান্তের অনুসরণ করেন। ভারত-ক্ষেত্রে হিন্দু জাতির মধ্যে এ প্রণালীতে ধর্ম প্রচার একটি নৃতন ব্যাপার সন্দেহ নাই। বৌদ্ধ সন্নাসী এবং খ্রীষ্টায় ধর্মবাজকগণ এ পথ দেখাইয়া গিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু হিন্দুনমাজে হিন্দুপরিবারে বাস করিয়া নিম্বার্থভাবে বিশুদ্ধ অপৌত্তলিক ধর্ম কেহ কোন দিন এ দেশে প্রচার করে নাই। পরম বৈরাগী ঈশা এবং তৎপথাবলম্বী প্রেরিত মহাম্মাগণের জীবন্ত বিশ্বাসের নিদর্শন এই দলের মধ্যে প্রত্যক্ষগোচর হইয়াছে। ভারতবর্ষীয় বাদ্ধ-সমাজের প্রচারকদল প্রথম শতান্ধীর খ্রীষ্টধর্ম্ম-বিশ্বাসী বৈরাগী দলের প্রতিবিশ্ব স্বরূপ বলিলে অত্যুক্তি হয় না।

কেশবচন্দ্র স্বয়ং চিরদিন স্থা বিলাদদেবিত সম্রান্ত পরিবারে বাস করি-ষ্বাও কিরূপে বৈরাগীদল প্রস্তুত করিলেন ইহা এক কঠিন প্রহেলিকা। যে ভাবে তিনি বাহ্ন জীবন অতিবাহিত করিতেন তাহা দেখিয়া সহসা কেহ বিখাদ করিতে পারিত না যে এ ব্যক্তির চরিত্রে কিছু মাত্র বৈরাগ্য লক্ষণ আছে। অথচ তাঁহার জীবনের গূড় স্থানে মহাবৈরাগ্য অবস্থিতি করিত। সেই স্বর্গীয় বৈরাগ্যবলে এই সর্ববত্যাগী প্রচারকদল সঙ্গঠিত হুইয়াছে। মর্কট বৈরাগ্য ভিনি ঘুণা করিতেন। বলিতেন, যদি কোন বিষয়ে কপট বাবহার করিতে হয় তবে ভিতরে বৈরাগী হইয়া বাহিরে বিষয়ীর রূপ ধারণ করত বৈরাগ্য সম্বন্ধে কপটাচরণ করিবে। কেশবচন্দ্রের চরিত্রে যদি কোন স্বৰ্গীয় মহন্ত থাকে তবে তাহা এই দল সঙ্গঠনে প্ৰকাশ পাইয়াছে। কোন প্রলোভন নাই, বরং তদিপরীত যাহা কিছু সমস্তই বিদামান ছিল; তথাপি এই উনবিংশ শকে একটি স্থন্দর ভক্তদল তাঁহার পথের পথিক হইয়াছে। বে দৈবাকর্বনে পিটার জনু মথি ঈশার পশ্চারতী হন, ইহার ভিতরেও সেই আকর্ষণ ছিল সন্দেহ নাই। সাংসারিক অবস্থার ইতর বিশেষ সত্ত্বেও তাহা ছিল। অষ্টাদশ শতাদী অত্তে পিটার পল্ জনের জীবন-চরিত এবং কার্য্য-প্রণালী বেমন রমণীয় হইয়াছে, স্থদুর ভবিষ্যতের ধর্মপিপাস্থদিগের চক্ষে কেশবাসুচরগণের জীবন সেইরূপ রমণীয় বলিয়া এক দিন নিশ্চয় প্রতীত ছইবে। কিরূপ কৃচ্ছসাধ্য শাসন বিধিতে এই দল প্রস্তুত হইয়াছে এবং किकाल इन्टर नियमांवीरन देश जमालि जगटक नेयदर जारमण भागन करि-তেছে তাহা ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসপাঠকের নিকট অবিদিত নাই।

ভারতবর্ষীয় বাহ্মসমাজ, প্রচারকার্য্যালয় এবং প্রচারকদল সঙ্গঠন ছারা ব্রাক্ষধর্মের রাজ্য দেশ দেশান্তরে বিস্তার হইতে লাগিল। প্রচারকগণ नाना (मन क्यम् १ पूर्वक वह लाकरक आपनारम् त मनजूक कतिरमन। न्जन ব্রহ্মমন্দির নিম্মাণের আবেদন পত্র প্রচারিত হইল, এবং তাহার জ্ঞা সর্বত্র অর্থ সংগৃহীত হইতে লাগিল। এইরূপ জীবস্ত উৎসাহের সহিত কার্য্য আরম্ভ করিয়া ব্রহ্মানক্ষী সাধারণের বিশ্বাসপাত্র হইলেন। ডিনি মকস্বলম্ভ আন্ধবন্ধুগণের সাহায্য এবং সহাত্বভুতি পাইয়া আরও বাড়িয়া উঠি-লেন। তাঁহার কাজ কর্ম্ম দেখিয়া এবং ক্ষমতা শক্তির পরিচয় পাইয়া দেশের 🔈 অপর সাধারণ লোকে তাঁহাকেই ধর্মসংস্কারকের পদে আদরপুর্বক বরণ ক্রিল। তিনিও ব্রাহ্মসাধারণের প্রতিনিধি হইয়া কার্য্য করিতে লাগিলেন। ইহাতে অবশ্র পুরাতন রাহ্মসমাজের নেতা ও সভাগণের সহিত পদে পদে তাঁহার প্রতিঘাত উপস্থিত হইরাছিল। তাঁহাদের মত এবং অমুষ্ঠানগত দোষ হুর্বলতার উপর কেশবচন্দ্র ভয়ানকরূপে থড়্গাঘাত করিয়াছিলেন। এ প্রকার ধর্মযুদ্ধে মহুষ্যের নিদ্রিত ক্ষমতা সকলের বিকাশ হয়। প্রাণ্ডেল। খ্রীটে একটা সামান্ত বাটাতে তাড়িত যুবাদলের কার্য্যালয় ছিল। কলিকাতা কালেজের এক কুদ্র গৃহে সাপ্তাহিক উপাসনা হইত, সমবেত প্রাত্যহিক উপাসনা তথন আরম্ভ হয় নাই। উপাসনা, বক্তৃতা, পত্রিকা প্রচার, দেশের সর্বত্র প্রচারক প্রেরণ দারা কেশবচন্দ্র অন্নকাল মধ্যে সাধারণের নিকট খাতনামা হইয়া উঠিলেন। আদিসমাজ বহু চেষ্টা করিয়াও এই ছুর্দমনীয় যুবাকে কিছুতেই দাবাইয়া রাখিতে পারেন নাই। কোন কোন প্রাচীন ব্রান্দের দৃঢ় সংস্কার এই যে কেশব বড় লোক হইতে চান। কিন্তু ঈশ্বর তাঁহাকে সেই জন্ম পাঠাইয়াছিলেন, স্কুতরাং তিনি বড না হইয়া কি করিবেন। ধর্মরাজ্যে ফাঁকি দিয়া কেহ বড় হইতে পারে না। ফলতঃ কেশবের অভাবে আদিসমাজকে নিতান্ত হীনপ্রভ হইতে হইরাছিল। মাতা বেমন সন্তান প্রসব করিয়া কালবশে আপনি कीना এবং कुर्वला इन, किन्छ श्रयूष्ठ मञ्चान मिन मिन स्वान्त रोगेरान वन-শালী হইয়া উঠে: কেশবকে প্রসব করিয়া আদিসমাঞ্জের অবস্থা তাহাই হইল। তথাপি তিনি প্রধান আচার্য্য মহাশবের প্রতিবন্দী হইরাও চির দিন পিতার ন্যায় তাঁহাকে ভক্তির চক্ষে দেখিয়া আসিয়াছেন। ব্যক্তি-গত সম্বন্ধের মধুরতা কোন দিন কিছু মাত্র বিলুপ্ত হয় নাই।

১৮৬৬ সালে মহাত্মা কেশব অল্ল কয়েক দিনের জন্ম টাকশালের দাওস্থানী কার্য্য করেন। এ পদে বহুদিন হইতে তাঁহার পরিবারত্থ আত্মীয়গণ
কাজ করিয়া আসিয়াছেন। হরিমোহন সেনের পুত্র যহুনাণ সেন যথন সে
পদ পরিত্যাগ করেন, সেই সময় ভাতৃগণের অন্তরোধে তিনি উহাতে
ব্রতী হইয়াছিলেন। ইহা দেথিয়া নবাবাজেরা ভীত এবং বিরক্ত হন। কিন্ত
রাজরাজেশরের দাসত্ব পদে যে মনোনীত তাহার পক্ষে এ কাজ কি কথন
ভাল লাগে? আত্মীয়বর্গের অন্তরাধ রক্ষা ভিন্ন উহার অন্ত কোন
উদ্দেশ্য ছিল না।

ব্রাক্ষসমাজ গুই ভাগে বিভক্ত হইবার পর কিছু দিনাত্তে অর্থাৎ ৬৬ সালের ৬ই মে তারিথে মেডিকেল কলেজ থিয়েটরে "যিওঞীষ্ট, ইয়োরোপ এবং এসিয়া" এই বিষয়ে তিনি এক বক্তৃতা করেন। তাহাতে বহুলোকের সমাগম হয়। ত্রাক্ষের মুথে ঈশার প্রশংসাহ্চক বক্তৃতা তৎকালে মহা বিশ্বয়কর ব্যাপার মনে হইয়াছিল। **ঞী**ষ্টভক্ত ভিন্ন তেমন বক্তৃতা বাস্তবিকই অন্তের মুথে শোভা পায় না। ব্রহ্মবাদী কেশব সেন যে যিশুর এত ভক্ত তাহা পূর্বের কেছ জানিত না। কাজেকাজেই তাহা লইয়া দেশের মধ্যে এক মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল। পাদরী মহাশ্ররা ভাবিলেন, কেশব বাবুর এীষ্টান্ হইতে আর বিলম্ব নাই, একটু জল সিঞ্চন কেবল বাকী। হিন্দু এবং পুরাতন আক্ষসমাজও সেই ধুয়া ধরিয়া নিন্দা উপহাস করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেই বক্তৃতার পর এ দেশে শিক্ষিতদলের মধ্যে ঈশার গৌরব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কেশ্বচন্দ্রও তন্দারা স্পভ্য খ্রীষ্টজগতে বিশেষরূপে পরিচিত হন। তথন ব্রাহ্ম যুবকগণ ঈশাচরিতামৃত পান করিতে লাগিলেন। বাইবেলের মান বাড়িল। ঐ বক্তৃতা পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয় এবং গ্রীষ্টভক্তগণ অতি আগ্রহ সহকারে তাহা ক্রম এবং বিতরণ করেন। সার জন্ লবেন্স তথন ভারতের রাজপ্রতি-নিধি। সংবাদপতে ইহার বিবর্ণ পড়িয়া তিনি অতীব আহলাদিত হন। ভাঁহার সহকারী গর্ডন সাহেব সিমলা পর্কত হইতে বক্তাকে এইরূপ লিথি-লেন, যে লাট সাহেব কলিকাতায় ফিরিয়া গিয়া আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। এই হইতে বৃদ্ধ লরেন্স তাঁহাকে অত্যস্ত স্নেহ করিতে লাগিলেন। কিছু দিন পরে মিদ্ কার্পেণ্টার এ দেশে আদেন। তিনি লাট সাহেবের বাড়িতে ছিলেন। তিনিই প্রথমে কেশবকে গ্রন্মেণ্ট হাউদে নিমন্ত্রণ

করিয়া লইয়া যান। তত্পলকে লরেন্সের সহিত তাঁহার বন্ধুতা ভাপিত হয়। সে দিন উভয়ে নিভৃতে অনেক বিষয়ের আলোচনা করেন। পুর্ব্বোক্ত বক্তায় ছিল, ইংরাজেরা বাঘ আর বাদালীরা গাঁাকশেয়ালী। লরেন্স বাহাছর এই উপমা অতি হুসঙ্গত মনে করিয়াছিলেন। লর্ড রিপণ জিভ জেতা জাতিব মধ্যে জাতিগত বিদ্বেষ এবং প্রভেদ উক্ত উপমা দ্বারা প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন। ধর্মবিষয়ে লরেন্স কথন কোন কথা কহিতেন না, কিন্তু ভিতরে ভিতরে কেশ্বকে তজ্জ্ম যথেষ্ট শ্রদ্ধা করি-তেন। এবং মধ্যে মধ্যে ধর্মগ্রন্থ পাঠাইয়া দিতেন। সেই সময় ল**র্ড** 🛌 বাহাত্র তাঁহার বক্তৃতা শুনিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তাঁহাকে উচ্চশ্রেণীর রাজপুরুষ এবং দেশীয় রাজন্যবর্গের সহিত পরিচিত করিয়া দিয়াছেন। যোগিবর যিশু স্বয়ং যেন তাঁহাকে আপনার শিষ্যমগুলীর মধ্যে হাত ধরিয়া লইয়া গেলেন। তাহার পর যে কয় জন বড় এবং ছোট লাট এবং প্রধান রাজপুরুষ এ দেশে আসিয়াছেন সকলেই তাঁহাকে রাজা নবাব রোহিসদিগের সঙ্গে উচ্চাসনে বসাইতেন। এক বক্তায় তাঁহাকে একেবারে আকাশে তুলিয়া দিয়াছে। ক্রমে রাজদারে তাঁহার মর্যাদা প্রধান-দিগের সঙ্গে সমান হইয়া আসিয়াছিল। কোন কোন বিষয়ে তিনি সর্ক-শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য হইতেন। লর্ড নর্থব্রুক স্বদেশ প্রত্যাগমন কালে এ 🔻 দেশের লোকের মধ্যে কেবল রমানাথ ঠাকুর এবং কেশবচন্দ্রের ছবি তুলিয়া नहेवात चारम् करतन ।

অনন্তর ১৮৬৬ সালের ২৮শে সেপ্টেম্বরে তিনি "মহাপুরুষ" (এেটমেন)
বিষয়ে টাউনহলে আর এক বক্তা করেন। ইহাতে স্থাদশ বিদেশের যাবতীর ধর্মপ্রবর্ত্তক মহাজনগণের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা প্রকাশিত হয়। ঞ্রাষ্টধর্মীরা ইহা শ্রবণে আশাহত এবং বিরক্ত হইলেন। তাঁহারা মনে করিলেন,
কেশব বাব্ খ্রীষ্টীয়ান অপবাদগ্রন্ত হইবার ভয়ে আপনার মত গোপন
করিয়াছেন। শেষোক্ত বক্তায় তাঁহাদের আশা ভক্ত হইয়া গিয়াছিল।
বিচারপ্রিয় ভক্তিবিরোধী আহ্মগণও তথন তাহাতে সন্তই হইতে পারেন
নাই। তাঁহাদের মনে হইল, এ সকল বক্তায় আহ্মসমাজে প্নরায় অবতারবাদ প্রবেশ করিবে। কিন্তু ভক্ত আহ্মমাত্রেরই এই সময় হইতে ঈশা চৈত্রা
প্রতি মহাত্মাগণের প্রতি ভক্তি বৃদ্ধি হয়। তথন বাইবেল এবং চৈত্রালীলার গ্রন্থ অনেকে আগ্রহের সহিত পড়িতে লাগিলেন। কেহ কেহ

ঐতিষ্টর জন্মদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা এবং উপবাসাদি করিতেন। গৌরলীলা বিষয়ক সঙ্গীত তথন অনেকের প্রিয় হইয়াছিল।

উক্ত বৎসরের শেষ ভাগে কেশব বাবু ঢাকা, ফরিদপুর, মৈমনসিংহ প্রভৃতি স্থানে প্রচারাথ বহির্গত হন। তাঁহার সমাগ্রমে সে দেশে ভ্যানক আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। তত্ৰতা উন্নতিশীল যুবক ব্ৰাহ্মদল ইহাতে যথেষ্ট উপকার লাভ করেন। সেই আন্দোলনে হিন্দুসমাজও জাগিয়া উঠিল। প্রধান হিন্দুগণ "হিন্দুধর্মারক্ষিণী" সভা স্থাপন করিলেন। একথানি সংবাদপত্র প্রকাশ দারা ত্রাহ্মগণকে নিন্দা করিতে লাগিলেন। কিছু দিন এইরূপে বিখাদীদিগকে পরীক্ষা করিয়া পরে দে সভা মৃত্যুগ্রাদে পতিত 🖂 হয়। রাজা রাধাকাস্ত দেব যেমন রামমোহন রায়ের বিরুদ্ধে ধর্মসভা করিয়া-ছিলেন,কেশবের প্রবল প্রতিভা দর্শনে বন্ধদেশের হিন্দুগণ এই সময় তেমনি নানা স্থানে এ রূপ সভা স্থাপন করেন। ত্রাহ্মসমাজ ধ্বংস করিবার জন্য হিন্দুদিলের এই দিতীয় সংগ্রাম। কিন্তু ত্রাহ্মসমাজের বিরোধী হইলেও ঐ সকল সভার কার্যাপ্রণালীতে অজ্ঞাতদারে ব্রাহ্মধর্মপ্রভাব অমুপ্রবিষ্ট হইয়া গিয়াছে। তাঁহাদের বক্তৃতা ব্যাথ্যান, সংবাদপত্র প্রকাশ, এ সমন্তই ব্রাহ্মদিগের অতুকরণ ফল। সেরপ সভা একণে আর দেখা যায় না, কিন্তু হরি এবং আর্য্যসভা অনেক দৃষ্ট হয়। ইহারাও ব্রাহ্মসমাজের নিকট বছ পরিমাণে ঋণগ্রস্ত।

কেশবচন্দ্র ঢাকা অঞ্চলে যথন প্রচার করিতে যান তথন হিল্পমাজের
শাসন সে দেশে অত্যন্ত প্রবল। ভৃত্য পাচক অভাবে তাঁহাকে বৈঞ্বদিগের
আথড়ার কদর্য্য অল ব্যঞ্জন দারা জীবন ধারণ করিতে হইয়াছিল। এক
জন কুলি তাহা মাথায় করিয়া বহিয়া আনিত। সাধু অঘোর এবং
পণ্ডিত বিজয়ক্বয়্য গোস্বামী তাঁহার সঙ্গী ছিলেন। আহার এবং বাসস্থান
সম্বন্ধে বহু কন্ত পাইয়াও ভক্ত কেশবচন্দ্র প্রভুর কার্য্য করিলেন। সেই
কারণে মন্তকের পীড়া এবং জর হইল। অতি মলিন হুর্গরুয়য় বাটীতে
অবস্থিতি এবং সামান্য বৈরাগীদিগের ভোজ্য আহার, ক্রিলেই বা সহ্য
হইবে ? তথাপি কেশবের আশা উদ্যম কমিল না। হিল্বা তাঁহার বক্তৃতা
ভিনিয়া মোহিত হইলেন, প্রশংসা করিলেন, সমাদরও যথেই দেখাইলেন,
কিন্তু তাঁহাদের প্রিয় সেবকের আহার পানের স্ববাবন্থা কেহু করিলেন না।
উশা যেমন বলিতেন, "আমার পিতার ইচ্ছা পালনই আমার পান ভোজন"

যিঙদাস কেশবের সেইক্লপ পান ভোজনের ব্যবস্থা ছিল। যুবকদিপের ধর্মোংসাহ এবং অনুৱাগ দর্শনে তিনি বাহ্যকষ্ট সকল ভূলিয়া গেলেন। "প্রকৃত বিদ্যাদ" (True Faith) নামক অন্বিতীয় পুত্তক এই সময়ের রচনা। পথে নৌকায় যাইতে যাইতে ইহা লিথিয়াছিলেন। সে আজ কত দিনের কথা। কিন্তু তথনই তাঁহার বিশ্বাস বৈরাগা আত্মার কোন গভীর স্থানে গিয়া পৌছিয়াছিল তাহা একবে আমরা কিছু কিছু বুঝিতে পারিতেছি। পূর্ব দিকে সুর্ব্যোদয় হইয়া যেমন পশ্চিমগপনকে আলোকিত করে, প্রকৃত বিখাস তেমনি পূর্ববাঙ্গালার নদীবকে জন্মগ্রহণ করিয়া পরিশেষে সভ্য ইয়োরোপ আনেরিকা পর্যান্ত জ্যোতি বিস্তার করিয়াছে। ইহা বিলাতে পুনমুদ্রিত এবং ভাষান্তরিত হইয়া তদ্দেশীয় ধর্মাত্মাগণকে বিশ্বাসের শাস্ত্র শিক্ষা দিয়াছে। পূর্ব্ব বঙ্গে সত্যের বিজয়নিশান উড়াইয়া পর বংসরের প্রথম ভাগে তিনি হিন্দু খান এবং পালাবে গমন করেন। ইতঃপূর্বে উক্ত প্রদেশের উপনি-বাসী বাসালিগণ কর্ত্তক প্রাচীন নগর সকলে ক্ষুদ্র ক্রাক্ষসমাজ স্থাপিত হয়। কেশবের উপস্থিতিতে তাহার শ্রীবৃদ্ধি হইল। যেরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়া কয়েক জন সহচর সঙ্গে তিনি ভ্রমণ করিতেন তাহা আলোচনা করিলে তাঁহার প্রগাঢ় বৈরাগ্য এবং ত্রন্ধনিষ্ঠার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যার। বেখানে সেখানে ভোজন, যথা তথা শগন, অর্থ কষ্ট তথন অত্যন্ত ছিল। পিরুপাঞ্জাব রেলরোড সে সময় প্রস্তুত হয় নাই। লাহোরে উপস্থিত হইলে তথাকার অধিবাসী শিক্ষিত ভদ্র ব্যক্তিরা তাঁহাকে সময়মে গ্রহণ করিলেন। অনন্তর ছই একটা ইংরাজি বক্তৃতা শুনিয়া সকলে তাঁহার প্রতি একবারে আসক্ত হইয়। পড়িলেন। ম্যাক্লিওড সাহেব তথন সেখানকার গ্র্বর ছিলেন। তিনি আগন্তকের প্রতি প্রদাবান হইয়া নিজ ভবনে ভাঁহাকে নিমন্ত্রণ করত নিরামিষ ভোজ্যের আয়োজন করেন। ইহা দেখিয়া পাঞা-वीत्नत श्रका मधान आद्या वां ज़िया (श्रम । तम्भत माठि माट्य यां हात्क আদর করেন তাঁহাকে কেহ সামান্ত লোক মনে করিতে পারে না। কেশব-চক্র প্রচারার্থ যথন যে দেশে গিয়াছেন তথনই স্থানীয় প্রধান রাজপুরুষ ও রাজা মহারাজাগণ কর্তৃক মহা সমাদর লাভ করিয়াছেন। কেশব সেনের 🖣 ইংরাজি বক্তা দব দেশের লোকের নিকটই এক আশ্চর্য্য স্বর্গীয় বস্তু মনে হইত। রাজ্যের সমাট কেবল নিজ প্রজাসাধারণের মধ্যেই স্থানভাজন, কিন্তু হরিদাসের মান গৌরব স্কল স্থানে স্মান।

পাঞ্চাব হইতে ফিরিয়া আসিয়া সেই বৎসর আদিসমাজের সহিত এক বোণে মাবোৎসব করেন। তাহাতে নবাদলের ব্রাক্ষিকারাও উপস্থিত ছিলেন। "বিবেক বৈরাগ্য" শির্ধক একটা বাঙ্গালা প্রবন্ধ পঠিত হয়। ইহার পূর্বের বাঙ্গালা বক্তৃতা তাঁহার মুখে প্রায় শুনা যাইত না। আদিসমাজে বখন আচার্যের কার্য্য করিতেন তৎকালকার বাঙ্গালা উপদেশ অতিশয় কঠোর ছিল। পুরাতন ব্রাহ্মগণের কর্ণে তাহা স্ক্রাব্য বলিয়া বোধ হইত রা। কারণ কেশবচন্দ্রের ধর্ম্ম তখন বিবেক বৈরাগ্যপ্রধান। তিনি তখন নীতিবাদী কর্তব্যপরায়ণ জ্ঞানী ব্রাহ্ম ছিলেন, প্রেম ভক্তির ফুল তখন হদয়ে প্রফ্মন্টিত হয় নাই। শ্রোত্মগুলীকে সম্ভুষ্ট করিতে না পারিয়া তিনি আপনাকে ক্রক্তব্যবির স্থায় বোধ করিতেন। এমন কি, আচার্য্যের পদ পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। প্রধান আচার্য্যের উৎসাহ সে সময় তাঁহাকে পশ্চালগামী হইতে দেয় নাই। শেষে অল্পকাল মধ্যে বান্দেবী স্বয়ং কঠে অধিষ্ঠিত হইয়া তাঁহার সে অভাব বিমোচন করেন।

সমুথে যে সময়ের মধ্যে আমরা এক্ষণে প্রবেশ করিতেছি তাহাতে ভক্তিনদী, আনন্দের লহরী এবং প্রেমের উদ্যান দেখিতে পাইব। সেখানে কবিত্বরসপূর্ণ স্থমধুর বাঙ্গালা উপদেশাবলী এবং ভক্তিরসরঞ্জিত হরিস্দ্ধী-র্ত্তন ভানিয়া আহলাদিত হইব। ঘোর মরুভূমির ভিতর দিয়া কেশবচন্দ্র কিরপে সরস ভক্তির রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন তদ্ভান্ত পাঠ করিলে ।
তাপিত হাদয় শীতল হয়।

# ভক্তিবিকাশ।

আমরা পূর্বের্বেমন বলিয়াছি, উন্নতিশীল ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস এবং কেশবচন্দ্রের জীবন একই বিষয়, তেমনি আরো বলিতেছি, প্রাহ্মধর্ম বা নববিধানের শাস্ত্র এবং তাহার সাধনতত্ত্ব কেশব চরিত্রের সহিত অভেদা। ব্ৰাহ্মসমাজে বাস্তবিকই ইতঃপূৰ্বে বিধিবদ্ধ শাস্ত্ৰ বা সাধনপ্ৰণালী ছিল না. কেশব চরিত্রের উন্নতি এবং বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে উহা বিক্সিত এবং পরি-ণত হইয়া উঠিয়াছে। এক স্থানে তিনি বলিয়া গিয়াছেন, আমি ধারে ্ব্যবসায় চালাই নাই, নগদ কারবার করিয়াছি। অর্থাৎ আগে তাঁহার जीवन, शरत मा वादः উशरमा। यादा निर्ज्जन मायरन जीवरन छेशन कि করিতেন তাহাই পরে শাস্ত্ররূপে জগতে প্রচারিত হইত। স্বয়ং ঈশ্বরই যে তাঁহার গুরু, এবং আত্মাই শাস্ত্র তাহ। তাঁহার নিজমুণ বিনিঃকৃত জীবন-বেদে বিস্তুত্রপে বর্ণিত আছে। ভক্তি সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, "আগে আমার বিবেক বিধাদ বৈরাগ্য ছিল, তাহার পর ভক্তি হইয়াছে।" আদি-সমাজে থাকা কালে জ্ঞান ও নীতি বিষয়ে অধিক চর্চা করিতেন। ভারত-বর্ষীয় ব্রাক্ষসমাজের প্রথমভাগে কর্মকাণ্ড এবং অনুতাপ ও প্রার্থনা ইন্দ্রির-गांगरनत थावाना विकाख इत। शरत जिनि जिल्लाथरम मिलता इतिनीना-তরঙ্গে জীবন উৎসর্গ করেন। প্রাক্ষেস্যাজে ভক্তিদেবী কিরুপে স্মাগত হইলেন তাহার আনুপূর্বিক বিবরণ ইতিবৃত্তে লিখিত আছে। এগানে কেবল তাহার সারভাগ উল্লেখ করা যাইতেছে।

তাড়িত ব্রাহ্মদল যে সময় ধর্মকার্য্য করিতে করিতে প্রান্ত ইইয়া পড়ি-লেন, দারিদ্রা কট পরীক্ষা নির্যাতিনে যথন তাঁহাদের শরীর শীর্ণ, হদয় শুদ্ধ ইইল, উপাননা প্রার্থনা নীরস হইয়া আদিল, সেই ঘোর চ্লিনে জননী ভক্তিদেবী দর্শন দিয়া সকলকে ক্বতার্থ করিলেন। তিনি যদি সে সময় আগমন না করিতেন, তাহা হইলে এত দিন ব্রাহ্মসমাজ ঘোর মক্তৃমিতে পরিণত হইত। কেশবের হৃদয়ে যে ব্রহ্মতেজ ছিল তাহারই দারা শুক্ষ বৌদ্ধভাব সমাজ হইতে বিদ্রিত হইল। সেই স্বর্গের আলোক ভাঁহাকে সদলে চিরদিন উয়তির পথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছে। তাঁহার ভিতর দিয়া যে ভক্তিনদী উৎসারিত হয় তাহারই প্রভাবে এখন ব্রাহ্মসমাজে

ছরিনামের রোল, গোলের গণ্ডগোল, নৃপ্রের ধ্বনি এবং করতালি শ্রণ করিতেছি।

জীবনবেদের সপ্তম অধ্যাদ্যে তিনি বলিয়াছেন, "অন্তরে বাহিরে কেবল বিবেক সাধন, বিশ্বাস বৈরাগ্য সাধন; অল্প পরিমাণে প্রেম ছিল। মক-ভূমির বালি উড়িতে লাগিল। কত দিন এরপ চলিবে ৷ তথন বুরিলাম এত ঠিক নয়; অনেক দিন এইরপ কাটান গেল, আর চলে না। মনে হইল খোল কিনিতে হইবে। যত দিন অন্তরে তত বৈষ্ণবভাব ছিল না, ঈশ্বর তত দিন কেবল বিবেকের ভিতর দিয়া দেখা দিতেন। ভক্তির ভাব দেখা যাইতে না যাইতে কিরণে ও কেমন গুপ্তভাবে একজন ভিতর হইতে রস্নাকে ভক্তের ঠাকুরের দিকে টানিলেন। পরিবর্ত্তন হইল। বুরিলাম, যাহা না থাকে তাহাও পাওয়া যায়।"

সত্য সতাই এক সময় প্রাণ যায় যায় হইয়াছিল। নিরাশ ভয়োৎসাহী ব্রাহ্মণণ তথন নানা বিষয়ে তর্ক বিতর্ক করিছেন। তদনস্তর ১৭৮৯ শকের ভাদ্র মাস হইতে আচার্য্য কেশব স্বীয় কলুটোলাস্থ ভবনে প্রাত্যহিক উপাসনা আরম্ভ করিলেন। তাঁহার ধর্মশিক্ষা সাধন প্রচার সমস্তই দল লইয়া; দলগত তাঁহার জীবন ছিল। সেই উপাসনা হইতে এক্ষণকার প্রচালত শাস্ত্র বিধি সাধন ভঙ্কন বাহির হইয়াছে। ব্রিশেষ অন্তরাগ উৎসাহের সহিত এক সঙ্গে সকলে প্রতি দিন উপাসনা করিতে লাগিলেন। ভক্তির প্রস্রবন উন্মুক্ত করিবার জন্ম প্রত্যেকের হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল। কিন্তু তথনও হরিনামের আদর হয় নাই; সে নাম পৌতলিকতা বলিয়া গণ্য হইত। প্রথম যুগের সেই বেদপ্রতিপাদ্য পুরাণ ব্রহ্ম বিতীয় যুগে ঈশার পিতারূপে আবিভ্তি হন, তিনিই আবার তৃতীয় যুগে ভক্তবৎসল হরিরূপ ধারণ করত তৃষিত চিত্ত ভক্তগণের ভক্তিপিপাসা দূর করেন। চতুর্থ যুগে বিধানলীলা, এবং আনক্ষমন্থী মায়ের সঙ্গে ভক্ত পুত্রগণের থেলা।

যে উপাসনাপ্রণালী এক্ষণে ব্রাক্ষনাধক মাত্রেরই অবলম্বনীয় হইয়াছে তাহা এই সময় প্রস্তুত হয়। "সত্যং জ্ঞানমনস্তং" আরাধনার শ্লোকের শেব ভাগে তিনি "শুদ্ধমপাপবিদ্ধন্" স্বরূপ সংযোগ করেন। পূর্ব্বে ছয়টি স্বরূপ সংস্কৃত ভাষায় উচ্চারিত হইত, কিন্তু কোন্টির কি অর্থ, জীবনের সহিত্ত প্রত্যেক্টির সম্বন্ধ কেমন নিকট তি বিষয়ে ব্যাশ্যান ছিল না। ঈশ্বরের প্রিত্র স্বর্বে মহিমাও অনুভূত হইত না। খ্রীষ্টায়নীতি আর্য্যের ব্রশ্বজ্ঞানের

সহিত মিলিরা এই সপ্তসমূদ্র পাতটি অরূপ এখন আরাধিত হয়। এই সাতটি প্রস্তবণ উন্মুক্ত করিয়া দিয়া শ্রীমৎ ব্রহ্মানন্দ স্বামী উপাসকদিগকে তাঁহার সঙ্গে 🔊 রতপ্রমে বাধিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। সপ্ত স্বরূপে গ্রথিত সার্কাঙ্গল্পর আরাধনাতত্ত এই কপে ব্রাক্ষসাধারণের মধ্যে প্রচলিত হইল। এই স্বরূপ কয়েকটির ভিতর যে গভীর বিজ্ঞান আছে তাহা এ পর্যান্ত সমাক क्राट्म व्यत्न क्रमान्य राज्ञ नारे। देश मात्रा ने यदात्र निर्श्वन व्यवस्थान তত্ব এবং মানবজীবনের সহিত তাহার নিগৃঢ় সম্বন্ধের শাস্ত্র কেশবচন্দ্র আবি-ষার করিলেন। ব্রন্ধের নিতা নির্জিকল্প সতা এবং লীলাবিলাস ইহার ভিতর অবস্থিতি করিতেছে। কেশবপ্রবর্ত্তিত উপাসনাপ্রণালী তদীয় ধর্মবিদ্যা-লয়ের ছাত্রগণের পক্ষে এক অভিনব বেদ বিশেষ। কেশবের মণ্ডলী 'একটি অব্যাম বিজ্ঞান শিক্ষার বিদ্যালয় স্বরূপ। এথানকার ছাত্রেরা ধর্ম সম্বনীয় যেরপ উচ্চতর বৈজ্ঞানিক শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, পুরাকালের বিজ্ঞানবিশারদ পণ্ডিতগণের নিকট তাহা প্রাপ্ত হওয়া যায় না। প্রাত্যহিক উপাসনায় ব্রহ্ম-তত্ত্ব, মানবতত্ত্ব এবং উভয়ের পরস্পর সম্বন্ধতত্ত্ব শিক্ষা এবং পরীক্ষা এক সঙ্গেই হইরা গিয়াছে। সপ্ত স্বরূপের আরাধনার পর ধ্যান, পরিশেষে প্রার্থনা এবং কীর্ত্তন হইত। প্রতি দিন ইহা সাধন করিতে করিতে কেশবচন্দ্রের হৃদয়ে এক প্রকাও চিনার রাজ্য প্রকাশ হইয়া পড়িল। দীর্ঘ উপাসনা, ধর্মপ্রসঙ্গ ইত্যাদি উপায়ে সাধকরুদের হৃদয় ক্রমে নরম হইতে লাগিল। অতঃপর মুদঙ্গ করতালের সহিত ভক্তিরসের সন্ধীর্ত্তন গান করিতে ভক্তিদেবী মূর্ত্তিমতী इहेग्रा (मथा नित्नत । ज्यन नग्रत जनवाता वहिन, देनम विश्वि इहेन. ভাৰুকতা বাড়িল এই সময় একবার স্বান্ধবে কেশবচন্দ্র শান্তিপুর নগরে গমন করেন। তথায় ভক্তির বিষয়ে তাঁহার এক বাঙ্গালা বক্তৃতা হয়। নগরবাসী গোস্বামী পণ্ডিত ভট্টাচার্য্য অনেকেই তাহা গুনিতে আসিয়া-ছিলেন। ভক্তির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে কেশবচন্দ্রের বাঙ্গালা বক্তৃতার মিষ্টতা ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়াছে। তাঁহার গভীর ভাবব্যঞ্জক সরল বাঙ্গালা জাতীয় সাহিত্য ভাণ্ডারের এক অমূল্য সামগ্রী। যে সকল লোক বিদ্বান এবং নিরীশ্বরণদী বলিয়া বিখ্যাত, এমন লোকের মধ্যেও কেহ কেহ তাঁছার স্থলনিত বাঙ্গালা উপদেশের প্রশংসা করেন। গভীর চিন্তা, ফ্রুতম আধ্যা-আহিক ভাব তিনি সহজে সরল ভাষায় অনর্গল বলিতে পারিতেন। তদনস্কর উক্ত বর্ষের ৯ অগ্রহায়ণে তিনি এক নববিধ ব্রহ্মোৎসবের স্থাষ্ট করিলেন।

প্রাতংকাল হইতে রজনী দশ ঘটিকা পর্যান্ত সঙ্গীত সঙ্কীর্ত্তন ত্রিকালীন উপা-্সনা ধ্যান আলোচনা পাঠ নৃত্যগীত এই কয়েকটি উৎসবের অঙ্গ। প্রাগুক্ত উপাসনা পদ্ধতি এবং এই উৎসবপ্রণালী কেশবচক্রের আধ্যাত্মিক মহন্ত এবং গভীরতার বিশেষ পরিচায়ক। সাধক যে পরিমাণে সাধনে কৃতকার্য্য হইবেন, সেই পরিমাণে ইহার সারতত্ব এবং মাধুর্য্য উপলব্ধি করিতে পারি-বেন। ভাবীবংশের মৃমুক্ষ্ সাধকদিপের জন্ত এই এক অমূল্য সামগ্রী তিনি রাণিয়া গিয়াছেন। গোগবিমূথ আর্য্যগোরবচ্যুত হিন্দুসন্তানেরা যে দিন পৈতৃক খনে পুনরার অধিকারী হইবে সেই দিন যোগীশ্রেষ্ঠ কেশ্বকে কৃত্ত্ত ষদয়ে প্রণিপাত না করিয়া থাকিতে পারিবে না। এফণে সর্বতে কেশব-প্রবর্ত্তি এই সাধনপ্রণালীর সমাদর এবং আধিপত্য লক্ষিত হয়। কেহ কেহ ইহার সঙ্গে গুই একটি নৃতন শব্দ মিশাইয়া একটু নৃতন করিয়া লইতে চেষ্টা করেন বটে, কিন্তু তথাপি কেশবকে তাহা হইতে প্রজন্ম বা বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিতে পারেন না। যে যে উপায় প্রণালী শব্দ সংজ্ঞা ও ভাব রদের দারা তিনি উপাসনা সরস করিয়া গিয়াছেন, ক্রমে ক্রমে সে গুলি সমস্তই জয়লাভ করিয়াছে। ভক্তিবিরোধীর হৃদ্যমধ্যেও অল্ফিতভাবে তাহা এখন খেলা করিতেছে। ঈশবের সত্য এইরূপেই জয়লাভ করে।

যে বংসর ভক্তি এবং সঙ্গীর্ত্তনরেস কঠোর ব্রাহ্মধর্ম স্থরসাল হইল সেই বার মাঘ মাসে অভ্তকর্মা কেশব আপনার সমাজে সাম্বংসরিক মাঘোৎসব আরম্ভ করিলেন। প্রথমে প্রস্তাব হয়, আদিসমাজের সঙ্গে একযোগে উৎসব হইবে; শেষ তাহা কার্য্যে পরিণত না হওয়াতে তিনি স্বতন্ত্ররূপে উৎসব করিতে বাধ্য হন। তত্পলক্ষে মহা সমারোহের সহিত রাজপথে নগরসঞ্চীর্ত্তন বাহির হইয়াছিল। সে এক অভ্তপূর্ক নৃতন দৃশু। শত সহত্র ক্তবিদ্য সন্ত্রান্ত দলবদ্ধ হইয়া নগরের রাজপথে ব্রহ্মনাম গান করিতে লাগিলেন। কেহ ব্রহ্মনামান্ধিত নিশান লইয়া রণবীরের স্থায় অগ্রে অগ্রে চলিতেছে, কেহ নামধ্বনিতে গগন বিদীর্ণ করিতেছে, কেহ বা পাছকাবিজ্জিত পদে উর্দ্ধ নারনে কৃতাঞ্জলিপ্টে চলিতেছে; কৃতবিদ্য ভক্তব্র্ণাগণের কি অপুর্ব্ব প্রী ভাহাতে হইয়াছিল! কোথায় বা তথন সভ্যতা অভিমান, কোথায় বা পদের গৌরব, ব্রহ্মনামরসে সকলে যেন উন্মন্ত। শত শত ধনী জ্ঞানী, বালক বৃদ্ধ মুবা ইতর ভদ্র তাহাতে যোগ দান করিল। রাজপথ লোকে ভরিয়া গেল। শিক্ষিত যুবকেরা শৃত্ত পদে প্রকাশ্ব রাজপথে

দৃদক্ষ করতালসহ বিভ্তাণ গান করিবে ইহা আর মনে ছিল না, কিন্তু কেশব দে পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। তথাপি সে সময়ে হরিস্কীর্তনের মন্তবা আসে নাই। → ভজবেশে গন্তীরভাবে কীর্ত্তনর হল। উদাও নৃত্যা, প্রেমানারতা তথন দেখা যায় নাই। স্কীর্ত্তনের পর নৃত্য ব্দ্মানারের ভিত্তি স্থাপিত হয়। পরে সক্ষাকালে সিন্দ্রিয়াপটিস্থ মৃত গোপাল মরিকের ভবনে কেশব বাবু "নবজীবনপ্রাদ বিখাদ" বিষয়ে এক বক্তৃতা করেন। তাহাতে সার জন্ লরেন্স সন্ত্রীক, টেম্পাল, মিওর, পাদরী ম্যাকলাউড্ প্রভৃতি আনেক বড় লোক উপস্থিত ছিলেন। ইহা ঘায়া বক্তা প্রচলিত ধন্মের সহিত স্থর্গের জীবন্ত ধর্মের পার্থক্য দেখাইয়া দেন। কি উচ্চত্র প্রাভৃমিতে তাহার ধর্মজীবন প্রতিষ্ঠিত ছিল তাহা এই বক্তৃতায় প্রকাশ পাইয়াছে। ম্যাকলাউড ইহা প্রবণে চমৎক্ত হইয়া টাউনহলে প্রকাশ সভায় বক্তার প্রতি গভীর শ্রহ্মা প্রকাশ করেন।

ধর্মবীর কেশব ধর্মপ্রচারের জন্ত বে সকল উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন তন্মধ্যে বর্ষে বর্ষে এইরূপ মহোংসব দারা বিশেষ উপকার হইত। প্রথমে এক দিন, শেষে এক মাস ক্রমাগত উৎসব হইয়া আসিয়াছে। ইংরাজি বাঙ্গালা বক্তৃতা, উপাসনা সঙ্কীর্ত্তন, প্রচার্যাত্রা প্রভৃতিতে প্রকাণ্ড কলিকাতা নগরকে যেন তিনি কাঁপাইয়া ভুলিতেন। আগে ছিলেন ঈশামিস সহায়, পরে যথন ভক্তির স্রোত প্রমুক্ত হইল তথন প্রমন্ত মতিস প্রিগোরাঙ্গ দেব আসিয়া তাঁহার সঙ্গে যোগ দিলেন। চক্ত ক্র্যাের মিলন হইল। এই ত্বই মহাপুরুষের সাহায্যে কেশবের এক গুণ ধর্মশক্তি দশ গুণ বাড়িয়া উঠিল। যাহার পর যেটি প্রয়োজন বিধাতা তৎসম্দায় তাঁহাকে যোগাইয়া দিলেন। ইহা ভগবানের মহালীলা, মামুষের ইহাতে কোন কর্ত্ত্বনাই।

এই ভক্তির ভাব এখানে নিরাপদে প্রবেশ করিতে পারে নাই। ইহা
লইয়া অনেক বাদাল্বাদ বিবাদ কলহ হইয়া গিয়াছে। যে মৃদদ্ধ করতালবাদ্য এবং ভক্তি প্রেমের স্পীত এখন ভক্ত বাদ্ধগণের কর্ণে স্থা বর্ষণ করে,
প্রথমে তাহা উপহাস বিরক্তির কারণ ছিল। অনেক নিদা কুৎসা আন্দোলনের পর এক্ষণে লোকের ইহাতে ক্ষচি জন্মিয়াছে। এখন থোল করতাল
কীর্ত্তনাঙ্গের গীত শিক্ষিত যুবকদলেও আদর লাভ করিয়াছে। কেশবচন্দ্র
যেট যখন ধরিতেন ভাহা প্রতিষ্ঠা না করিয়া ছাড়িতেন না। জাতিভেদ
পৌতলিকতা অম কুসংস্কার পরিত্যাগের সমন্ব যেমন তাঁহার পরাক্রম সাহস

শ্রকাশ পাইরাছিল; সজীর্জন দেশীর ধর্মজাব এবং স্থপ্রথা পুনপ্রহিণেও গ্রাহার তেমনি নির্জিকতা প্রকাশ পাইরাছে। পৌতালিক পিতা মাতা প্রতিবাদীর শাসন উপেকা করিয়া একজন আদ্ধ ইইতে পারে, কিন্তু আদ্ধের সহজে হরিভক্ত হইতে সাহসী হয় না। পাছে কেহ তাহাকে অপ্রাক্ষ ববেগ, এই জয়। কেশবচক্র এই উত্তর বিধ শাসনই অতিক্রম করিয়াছিলেন। জিনি লাট, নবাব, রাজা, জমিদার বিধান্দলে মিশিতেন, আবার অনাবৃত্ত পদে পথে গুংখী কালালদের সঙ্গে হরিনাম গাইয়া বেড়াইতেন। একাধারে বহুত্তবের সমাবেশ হইয়াছিল। তিনি বদি ভক্তিপথে পদার্পন না করিতেন তাহা হইলে ভক্রসন্তানেরা সভ্যতার ভরে কার্চ পাষাণের মত নীরস হইয়া শুকাইয়া মরিত। হরিপ্রেম মাতিয়া তিনি সকলকে মাতাইলেন।

নিরাকার ঈশরে ভক্তি চরিতার্থ হয়ৢ না, প্রাচীন ভক্তিশাস্ত্র এই কথাই চিরদিন বলিয়া আসিয়াছে। কেন না স্পর্শণীয় দেবয়ৣর্জি না হইলে তাহার চলে না। কিন্তু ভক্ত কেশবের জীবন এত দিন পরে সে কথার প্রতিবাদ করিল। শেষ জীবনে তিনি ভক্তিরসে মাডিয়া হাসিয়াছেন, নাচিয়াছেন, এবং গলদশ্রণোচনে সচিলানন্দ বিগ্রহ মূর্জি দর্শন করিয়াছেন। ভক্তির সমস্ত লক্ষণই নিরাকারবাদীর স্ক্রদরে দেখা দিয়াছে। তদীয় অঞ্চরবৃন্দ এ কথার সাক্ষ্য প্রদান করিবে।

## তৃতীয় পরীকা।

পৃথিবীতে যে একটু বেশী ভক্ত হয়, বিশেষতঃ ক্ষমতাশালী বলিয়া দশ জনে বাহাকে মানে, দে সহজেই অবভার শ্রেণীমধ্যে গণ্য হইয়া পড়ে। ভক্তির বেগ যথন একটু বৃদ্ধি হইল, এবং তজ্জন্য ব্রাহ্মগণের কিঞ্চিৎ মন্ততা জিমিল, ভগবস্তক্ত কেশবচক্ত তথন তরলমতি ভাবুকদিগের, কয়নাচক্তে পভিত হইলেন। সৌভাগ্যের বিষয় এই যে তিনি দশ জনের প্রশংসা স্কৃতিবাদে বড় লোক হন নাই, স্বাভাবিক দৈবশক্তির গুণে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। বয়ং তাহার নাম সন্ত্রম শ্রেষ্ঠ চিরদিন তাহার ক্ষমতা শক্তি সাধ্পদের অধানদেশই অবস্থিতি করিয়াছে। বাহাই হউক, প্রথম সাম্বংসরিক উৎস্বের পর মৃঙ্কের নগরে গিয়া তিনি এক নৃতন বিধ পরীক্ষায় নিপতিত হইলেন।

উৎস্বাস্তে স্পরিবারে তিনি মুঙ্গেরে গিয়া কিছু দিন থাকেন। পরে छेथा रहेट विजीय बाद दावारे धारम धारायार गमन करतन। तम याजात লেখক তাঁহার সঙ্গী ছিলেন। পথে যাইবার কালে কত কটই হইত। অর্থের অসঙ্গতি নিবন্ধন সে সময় অতি দীন বেশে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে সামান্য লোকদিগের সঙ্গে তিনি দ্রদেশ ভ্রমণ করিতেন। গ্রীমের প্রারম্ভে আমরা ছইজনে এলাহাবাদ হইতে বাহির হইলাম। জবলপুরে একজন বাঙ্গালী বাবুর বাসায় অতি কটে দিন কাটান গেল। পরে ডাক গাড়ীতে নাগপুরে পৌছিলাম। তথা হইতে এক সঙ্কীর্ণ তৃতীয় শ্রেণীর শকটে বোষাই नगरत यारेट रहेन। ताजिकारन ना निजा, ना चारात ; उथानि तरहे অবস্থার সোণার কেশব সামান্য লোকদিগের পদতলে গুইয়া রহিলেন। একটু তল্ঞা আদে আর যাত্রিগণ গায়ের উপর বুঁ কিয়া পড়ে, কেহ বা পদ षात्रा मनन करत । অতি करहे भगाष्ट्रात्न जिनि शौहिलन । त्रथातन जमन সহामय পথের পথিক বন্ধু কেহ ছিল না বে সমাদরে গ্রহণ করে। আপনি जाननात नथ कतिया नहेटल हरेन। दकरेवा ज्यन छाहात मर्गाना वृतिल। निष्य वाड़ी वाड़ी चुतिया भाँठ खरनत मर्क आनाभ कतिरानन, जिन ठातिजी প্রকাশ্ত বক্তৃতা দিলেন, শেষ বাড়ী আসিবার পথ ধরচ কে দেয় তাহার ঠিক नारे। कार्नन नाम गार्थानात्मत्र मार्शास्य (मार्न कितिया आत्मन। अवनकः रम्भारन इरे भीत कर डेभाननानीन लाक भाउन यात्र, वकि उक्रमिन्द्रे

হুইরাছে, তথন কিছুই ছিল না বলিলে হয়। কেশব জলল কাটিয়া নগর ৰদাইদাছেন। তাহার রোপিত বীল হইতেই একণে একটা বুক্ষ জন্মিয়াছে। বোঘাই হইতে পুনরায় মুঙ্গেরে আসেন এবং তথায় কয়েক মাস সপরি-ৰাবে অবহিতি করেন। সেই সমর উক্ত নগরে করেকটি ব্রহ্মোৎসব হর, ভাহাতে অনেকগুলি বঙ্গীয় যুবক ব্রাহ্মধর্মের প্রতি অনুরাগী হন। ভক্তির ব্দনেক বিচিত্র ব্যাপার এই স্থানে দেখা গিয়াছে। তৎকালে অতি চ্শ্চরিত্র **সংসারাসক্ত ব্যক্তিদি**গের মনেও ধর্মভাব ক্ষুর্ত্তি পাইরাছিল। অনেকে উপ-शंत्र कतिएक व्यानिया त्नारव कांत्रिया नियारक । त्नाकनमाद्यार, नृष्ठा कीर्खन, ক্রেম্বনের রোল, সাধন ভল্পনামুরাগ, মন্ততা ভক্তসেবা এত অধিক হইয়াছিল, त्य क्र्स्नियना विषदामक बास्त्रता छत्र कविछ, शास्त्र मूल्बर शास्त्र शास्त्र इहेमा गारे। কয়েক বৎসরের জন্য মুঙ্গের বাস্তবিকই একটি তীর্থ স্থান হইয়া পড়িয়াছিল। অনেকে কেল্লার পথ দিয়া হাঁটিত না। বলিত, যে কেশব সেন যাছ করিয়া ফেলিবে। "দ্যাময়" নাম, প্রকৃতির মধ্যে ঈশ্বরদর্শন, ভক্ত-সেবা প্রভৃতি সাধনের প্রতি লোকের তথন বিশেষ অমুরাগ জন্ম। তথন ভক্তিতে মাতিয়া কেহ চাকরী ছাড়িয়া গৃহত্যাগী হয়, কেহ গান वाँदि, दक्र नाट, दक्र मञ्जलि करव, कथन वा मन वाँदिश मकरन भिरत छूरे প্রহর রৌক্তে পথে পথে কীর্ত্তন করে, পাহাড়ে গিয়া রাত্রি জাগে। এবিছধ वङ्ख्य नीना ८थना रहेगा छिन । এই थान छारे मीननाथ मञ्जूमनादात ऋत्य (थान सूनारेश निश (कनवहन जैशिक वीनक्त निमुक कर्त्रन।

মুদেরবাদীদিগকে ভক্তির স্রোতে ভাসাইরা মহাস্থা কেশব বিবাহবিধি
পাস করাইবার জন্য সপরিবারে কতিপর বদ্ধর সহিত সিমলা পর্কতে গমন
করেন। ইহার কিছু পূর্ব্বে বাঁকিপুরে লর্ড লরেন্সের সহিত্; বাল্লাবিবাহ বিধির
সম্বন্ধে তাহার অনেক কথাবার্ত্তা হয়। লাট বাহাত্বর এই নিমিভ তাঁহাকে
সিমলা ঘাইতে বলেন। এবং বথাকালে তাঁহাকে তথার গ্রহণ করেন।
থাকিবার জন্য একটা বাড়ী, ব্যয় নির্বাহের জন্য পাঁচ শত টাকা দেন।
কিছু লাট সাহেবের অতিথি হইলে কি হইবে, ঘরে অরের সংস্থান নাই,
সঙ্গে পোষ্য অনেক গুলি, অগতাা বিদেশস্থ বন্ধ্বণের সাহায্যে দিন নির্বাহ
করিতে লাগিলেন। লাট সাহেবের বাড়ী হইতে চা আসিল, কিছু তাহা
পালের উপকরনাভাব। সেই রাজপ্রসাদের সন্ধানার্থ এক দিন সকলৈ
মিলিয়া পিতলের ঘটতে তাহা সিদ্ধ করিলেন, তাহাতে গুড় বিশাইলেন,

এবং কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পান করিলেন। সভা হইবে, তাহাতে রাজপ্রতিনিধি এবং তদীয় মন্ত্রিগৰ আদিবেন, কেশবের ছিন্নকছাধারী কাঙ্গাল সহচরগৰ তাহার মধ্যেশিগা উচ্চাসনে বসিলেন। অতঃপর লরেজ বাহাছরের অত্যত্তে বিধানকর্তা মেইন সাহেব বিবাহ বিধির পাঙুলিপি মন্ত্রীসভার উপস্থিত করেন। প্রায় মাসাধিক কাল পর্বতে থাকিরা, করেকটা কন্ধৃতা করিরা, প্রধান প্রধান রাজপুক্ষদিগের সঙ্গে মিশিরা, তাঁহাদের সহাত্ত্তি লাভ করত শেষ কেশবচন্দ্র কলিকাতার প্রত্যাগত হন। সিমলা গমনে তাঁহার যে রাজকীয় মান সন্তম বৃদ্ধি হইল তাহা নহে, ধর্মান্তরাগী বন্ধুগণসঙ্গে এক বাধন ভল্পন করিয়া তিনি যোগানলও সন্তোগ করিলেন। সমাজ্যার, ধর্মানতি এবং প্রচার সমস্ত বিভাগের কাষ্য এক সঙ্গে চলিত।

হিমালয় পর্বতে যাইবার এবং আদিবার কালে কানপুর, লক্ষে, এলাহা-बाम প্রভৃতি স্থানে যথেষ্ঠ আন্দোলন হইয়াছিল। পুরাতন ত্রাহ্মধর্মের ভিতরে ভক্তির আবির্ভাব দর্শনে তথন অনেক শুষ্ক হাদয় নিরাশগ্রন্থ ব্যক্তি ষ্মাচার্য্য কেশবের পদতলে পড়িয়া বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিতেন। তাঁহা-দের সরল ব্যাকুলতা দর্শনে মনে হইত, যেন ভাবতে এক নবীন যুগধর্মের অভাদয় হইয়াছে। ভূষিত চিত্ত ব্ৰাহ্ম যুবকগণের এতাদুশী ব্যাকুলভাই লেহ কেশবচক্রের পরীক্ষার কারণ হইল। তাহার মুখের প্রার্থনা উপদেশাদি শ্রবণে তাঁহারা মোহিত হইয়া এমন সকল কথা বলিতেন যাহা নরপূজা বলিয়া কাহারো কাহারো মনে সন্দেহ জন্মিত। প্রথমে এই আন্দোলন এলাহারাদে আরম্ভ হয়। তথায় একদা ব্রন্ধোৎসবক্ষেত্রে ভাই প্রতাপচন্দ্র মন্তুমদার আচার্য্য সম্বন্ধে এমন করেকটি ভক্তিস্থচক শব্দ ব্যবহার করেন যাহা প্রবণে विकारक का प्रांची विदः यहनाथ ठक्क वर्षी अठातक वर्ष छे छि कि इस। পরে তৎসম্বন্ধে নানা তর্ক বিতর্ক হইল। ক্রমে বিরোধের অগ্নি জলিয়া উঠিগ। তদনস্তর মুদ্ধেরস্থ ব্রাহ্মগণের ভক্তির আতিশ্যা দর্শন করত তাঁহারা সংবাদ-পত्य निश्चिम पिलन त्य, "त्कनव वायू अवजात हरेबाएहन। असवियांनी ব্রাক্ষেরা তাঁহাকে পরিত্রাতা বলিয়া সম্বোধন করে, তথাপি তিনি তাহাতে वाक्षा (क्रम मा।" धरेक्रण माना कथात्र ज्ञात्कावन छेतिन। दक्षपदात वक्रुका শুনিতে লোকের বেমন আগ্রহ, ওাঁহার নিশাপবাদ গুনিবার ক্ষন্তও তেমনি मकटलत छेरमार हिल। अब फिटनब ब्राट्सा ट्रम्म दम्मार्केटन धरे मत्रभूका व्यवसम्बद्धाः क्यो विकात रहेन्रा প्रिय । क्येन्टस कृष्टिक अवः शःथिक रहेन्रा

দে জন্ত কাদিলেন, প্রার্থনা কালে বিনয় করিয়া কত বলিলেন, তাঁহার অশ্বধারা দর্শনে পাষাণ ফাটিয়া গেল, তবু কেহ সে কথা গুনিল না। তিনি বলেন, আমি প্রভুনহি সকলের দাস; পবিত্র নহি, মহাপাপী; কিন্তু বন্দী-ভূত চৌরের রোদনের স্থায় তাহা লোকে মনে করিতে লাগিল। সে সময় বিরোধী প্রচারকদ্মকে তিনি এই পত্র খানি লিথিয়াছিলেন। "সত্যের জয় হইবেই হইবে, সেজন্য ভাবিত হইও না। ঈশ্বর তাঁহার মঙ্গলময় ধর্মরাজ্য স্বরং রক্ষা করিবেন। তোমাদের নিকট কেবল এই বিনীত প্রার্থনা,যেন বর্ত্ত-মান আন্দোলনে তোমাদের হৃদয় দয়াময়ের চরণে ছির থাকে এবং কিছু-তেই বিচ্লিত না হয়। অনেক দিন হইতে আমার জদয়ের সঙ্গে তোমরা গ্রথিত হইয়া রহিয়াছ, তোমাদের ষেন কিছুতে অমঙ্গল না হয় এই আমার আন্তরিক ইচ্ছা। অনেক দিন হইতে আমি তোমাদের সেবা করিয়াছি; এখন আমাকে অতিক্রম করিয়া যাহা বলিতে চাও বল, যেরূপ ব্যবহার করিতে চাও কর, কিন্তু দেখ যেন আমার দয়াময় পিতাকে ভুলিও না। এ আন্দো-লন সম্বন্ধে আমার যাহা বলিবার তাহা তিনি জানেন। তিনি তাঁহার সত্য রক্ষা করিবেন এই বিখাদ আমার প্রাণ। তাঁহার চরণে, তাঁহার মধুময় নানে আমার হৃদর শান্তি লাভ করক।" কিছুতেই কিছু হইল না, দাবাগির ন্যার অপবাদের প্রোত চারি দিকে বহিতে লাগিল। প্রচারক ছুই জন গ্লানি ঘোষণা করিয়া প্রচারকার্য্য পরিত্যাগপূর্ব্বক বিষয়কার্য্যে পুনঃপ্রবেশ করি-লেন। সময় সকল বিবাদের মীমাংসক। ক্রমে বিবাদ পুরাতন হইয়া আসিল, যে যাহার নিজ নিজ কার্য্যে ব্রতী হইল। নরপূজা কি অবতার-বাদ এ দমস্ত মিথাা, কেবল জন কয়েক তরলমতি যুবকের ভাবান্ধতা माज हेरात मन, (भव हेरारे मां इंटिन। वावू ठाकूतमान तमन এ नयस्त छि কয়েক প্রশ্ন করিয়া এক থানি পত্র লেখেন, কেশবচন্দ্র তাহার উত্তর দান क्रान ।

এইরপ আন্দোলন অপবাদের সময় অবিশাসী হইয়া কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিলে তিনি প্রায় উত্তর দিতেন না। অগ্রে দণ্ড দিরা পরে বিচার করাকে তিনি অন্যায় মনে করিতেন। বলিতেন, যে ব্যক্তি আমার চরিত্রে অবি-শ্বাসী, আমার কথায় তাহার কিরপে বিশাস হইবে ? কিন্তু ভদ্রভাবে সরল মনে জানিতে চাহিলে তাহার উত্তর প্রদান করিতেন। উপরিউক্ত পত্রের উত্তরে বলিলেন, "বাহাদিগকে মনের কথা ও ক্লামের প্রীতি উন্ধুক্ত করিয়া े দিয়াছিলাম তাঁহারা আমাকে মহা ভয়ানক ও সর্কাপেক্ষা হৃদয়বিদারক অপরাবে সাধারণের নিকট অপরাধী করিতে চেষ্টা করিলেন। একমাত্র পরিত্রাতা ঈশ্বরকে ভক্তির সহিত উপাসনা, যাহা আমার বিশ্বাস ও জীব-নের লক্ষ্য, তাহা বিলোপ করিবার দোষ আমার প্রতি আরোপ করা হইল। নিকটন্থ বন্ধুরা আমাকে এত দিনের পর অহঙ্কারী, কপট, পিতার প্রভূষঅপহারক, পৌত্রলিকতার প্রবর্ত্তক ও আত্মপূজাপ্রচারক বলিয়া অভিযোগ করিলেন। বন্ধুদিগের নিকট এই ভয়ানক দোষ থগুন করিতে প্রবৃত্তি হয় না। ঈশ্বরের নিকট আগি এ বিষয়ে নিরপরাধী আছি এই আমার যথেষ্ট। উক্ত ভ্রাতাদিগের নিকট আমার এই মাত্র অমুরোধ, তাঁহারা যেন মনে না করেন যে আমার প্রতি নির্দিয় ব্যবহার করাতে আমি রাগ বা ঘুণা করিয়। তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়াছি। আমার মত ও চরিত্র সম্বন্ধে তাঁহাদের ঐরপ সরল বিখাস আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধ হইলেও সরল বিশ্বাদের প্রতি আমার শ্রদা রাখা কর্ত্তর। দ্বিতীয়তঃ তাঁহা-দিগের নিকট আমি চিরকৃতপ্রতা ঋণে আবদ্ধ। তৃতীয়তঃ তাঁহাদের এবং তাঁহাদের পরিবারের দেবা করিবার ইচ্ছা আমার হৃদয়ের সঙ্গে গ্রথিত আছে। ঈশ্বর একমাত্র পাপীর পরিত্রাতা। মনুষ্য বা জড় জগৎ পরিত্রাণ-পথে সহায় হইতে পারে। মনুষ্যকে মনুষ্য জ্ঞানে যত দূর ভক্তি করা যায় তাহাতে কিছু মাত্র দোষ হইতে পারে না। গুরুবা সাধুকে পূর্ণ ক্রন্ধ অথবা ঈশ্বরের সমান অথবা তাঁহার একমাত্র অভ্রান্ত অবতার জ্ঞানে ভক্তি করা ব্রাহ্মধর্মবিক্ষ। আমি মধাবর্তী হইয়া প্রার্থনা করিলে ঈশ্বর যে আমার অনুরোধে বা আমার পুণাগুণে অপরকে ক্ষমা অথবা পরিতাণ করিবেন আমার কথন এরপ ল্ম হয় নাই। তবে ইহা আমি বিশাদ कति (य, मत्न छाट्य भत्रम्भादतत मन्न क्रि क्रिक क्रिक क्रिक क्रिक क्रिक क्रिक লেরই প্রার্থনা করা কর্ত্তব্য। এবং সে প্রার্থনা ভক্তিসম্ভূত হইলেই দয়াময় পিতা তাহা স্থাসিদ্ধ করেন। যে প্রণালীতে আমার কোন কোন ভ্রান্তা আমাকে সমান করিয়া থাকেন আমি কথনই তাহা অনুযোদন করি না। কেন না প্রথমতঃ আমি উহার উপযুক্ত নহি। লোকে যেরপ আমাকে সাধুবাদ करतन आमात इत्य रमजाप नरह, देश आमि मर्सनारे अञ्च कतिराजि । বনুরা আমার নিকট যে সকল উপকার লাভ করিয়াছেন ভাহাতে আমার অপবিত্র মনের গৌরব কিছুমাত্র নাই, ঈশ্বরই তাহার মূল কারণ। কেন না তিনি সামাখ নিকৃষ্ট উপায় দারা অনেক সময় জগতের হিত সাধন করেন। আমার অবশুই খীকার করিতে হইবে যে, আমার ব্রাক্ষত্রাতা-দিগের মধ্যে অনেকের ঈশ্বরভক্তি ও সাধুতা আমার অপেকা অধিক, এবং আমার পরিত্রাণের একটি বিশেষ উপরে। দিতীয়তঃ বাহ্যিক সন্মানের আড়ম্বর আনার বিবেচনার অস্থার ও অনাবশ্রক। প্রকৃত শ্রদ্ধা ভক্তি আন্ত-রিক; বাহ্যিক লক্ষণের হ্রাস হইলে উহার বিশেষ ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু পক্ষান্তরে শ্রদ্ধা প্রকাশের আতিশ্য্য হইলে অপরের অনেক অনিষ্ট হইতে পারে; এজন্ম উহা যত পরিহার করা যায় ততই ভাল। উল্লিখিত সন্মান সম্বন্ধে আমার অমত এবং সঙ্কোচে আমি বার বার বন্ধু-দিগের নিকট প্রকাশ করিয়াছি। অপরের স্বাধীনতার উপর আমার হস্ত-ক্ষেপ করিবার অধিকার নাই। বন্ধুদিগকে অধীন করিয়া অন্তরোধ আদেশ দ্বারা আমার মতের দিকে আনয়ন করা আমার প্রবৃত্তি ও ধর্মসংস্কার উত-মেরই বিক্রন। ত্রাক্ষাধর্মবীজে বিশ্বাস থাকিলেই আমার নিকট সকলে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিগণিত ও সমাদৃত হন; অতিরিক্ত বিষয়ে কাহারো ভ্রম বা অবিখাস থাকিলে আমার ত্যাগ করিবার অধিকার নাই, বরং নিকটে রাথিয়া ক্রমে তাঁহাকে সত্যের পথে আনিতে হইবে। নির্দায়রূপে এমন ভাতাদিগকে বিদায় করিলে আমি বোর অপরাধে অপরাধী হইব।"

জনস্তর কিছু দিনাতে বিজয়ক্ষ নিজ অপরাধ স্বীকারপূর্বক পুনরায় প্রচারকদলে ভর্ত্তি হন। যহনাথ আর সে কার্য্যে প্রত্যাগমন করেন নাই। তথাপি উদারাত্মা কেশবচন্দ্র তাঁহাকে প্রীতিদানে কথনই কুঠিত ছিলেন না। যহনাথ বিরোধী হইলেও কেশবচন্দ্রের নিকট তিনি আদর সন্মান এবং সাংসারিক উপকারিতা পাইয়াছেন।

উল্লিথিত পরীক্ষাটা কেশবের পক্ষে সামন্ত নহে। লোকসমাজে তাঁহাকে এককালে অপদন্ত করিবার বিলক্ষণ যোগাড়টি হইরাছিল। যথনই তাঁহার সম্বন্ধে কোন অপবাদ ঘোষিত হইত, তাহা লইরা দেশে বিদেশে হল স্থল পড়িয়া ষাইত। ইহা অবশ্র তাঁহার মহত্তের একটি প্রমাণ। নতুবা তাঁহার দোষ শুনিরা পৃথিবী এত আনন্দ প্রকাশ কেন করিবে ? নিন্দা এবং প্রশংসার ত্বইটি প্রবল স্রোত সমভাবে ক্রমাগত চলিয়া আসিয়াছে। একটু দোষ পাইলে হিন্দু প্রীষ্টান এবং আদিবাজসমাজ সকলে মিলিয়া অদম্য কেশবকে যেন চারিদিক্ হইতে চাপিয়া ধরিত। কিন্তু তিনি নির্ভন্ধে

সমরক্ষেত্রে বিচরণ করিতেন। বাস্তবিক কেশব বড় বাহাছর ছেলে। বাজীকরেরা যেমন হস্ত পদ বন্ধনপূর্বক কোন ব্যক্তিকে দিলুকে পূরিয়া রাথে, অথচ তীহার কিছুই ক্রিতে পারে না ; পূর্ববং মুক্তভাবে সে গান করে, বাজনা বাজায়; হরিভক্ত কেশবকে সাধারণ জনসমাজ সময়ে সময়ে তেমনি বাধিয়া ফেলিত, আর তিনি ব্লশক্তে সমুদ্য বন্ধন কাটিয়া বাহির হইতেন। সংবাদপত্র সকল দশদিক্ হইতে তাঁহাকে জালের ভাায় বেরিয়া। ফেলিত, কিন্তু ভ ক্র প্রহলাদের মত হরিবোল হরিবোল বলিয়া হাসিতে হাসিতে তিনি উঠিয়া আসিতেন। তথন মেঘোমুক্ত শশধরের ন্থায় কেশবচক্ত নবীন শোভা ধারণ করিতেন। বিদ্বান ধনী, ছোট বড় সকলে মিলিয়া বারংবার এইর্মপে তাঁহাকে ডুবাইবার চেষ্ট। করিয়াও কেহ কৃতকার্য্য হইতে পারে নাই। এই জন্ম বলি, কেশবের স্থায় বাহাত্র ছেলে এ দেশে আর দেখি নাই। আদিসমাজের কোন এক জন সরলহৃদয় ভগ্নমনোরপ वाङि विविधा ছिल्नन, "अदनक दात्र अदनक श्रकादत दमशा (शन, कि কেশবের কিছু করিতে পারিলাম না। মনে করিয়াছিলাম, এইবার লোকটা पूर्वित, जात छेर्डिए शांतित्वन ना; श्या पिथलाम ममछ वार्थ इहेल। বেমন লোকসমারোহ জাঁক জমক তেমনি রহিয়া গেল, কমিল না।" সতাই তিনি বিখাসবলে অলৌকিক কার্য্য করিতেন। প্রকৃত বিখা-भीटक (य क्वर हेनाइटिंड शांद्र ना डांश विधादन म्लंहे दिया शियादि । চারিদিকে মহাগগুগোল, লোকের কাছে কাণ পাতা যায় না, किছ त्कमत्वत्र पूथकाश्चि ज्यांति झाँन नत्द। यथनटे छेटा अकरे झान ट्रेज, তাহার প্রক্ষণেই অমনি ভিতর হইতে যেন শতধা হইয়া উৎসাহাগ্রি জ্ঞলিয়া উঠিত। জীবন্ত বিখাসবলে জীবন্ত ঈশবের নিকট কেবল তিনি প্রার্থনা করিতেন, অমনি হাতে হাতে তাহার ফল পাইতেন। পরীক্ষা বিপদে লোকগঞ্জনায় তাঁহার একগুণ বিশ্বাদ ভক্তি দশগুণ হইত। কি প্রভূত পরা-ক্রম। কি অপরাজিত ধর্মসাহস ! হায় ! গুণের কেশবচন্দ্র, তেমন সঙ্গ আর কি পৃথিবীতে মিলিবে!

#### জয়লাভ ৷

আমরা প্রধানত: ত্রাক্ষসমাজের উন্নতির ঘটনাদারা এখন কেশবচরিত্র ষ্পক্ষিত করিয়া যাইতেছি। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের বহির্ভাগেও তাঁহার জীবন-প্রভাব বিস্তারিত হইয়াছিল। অপরাপর সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিশিয়া তিনি বছবিধ দেশহিতকর কার্য্য করিয়াছেন। কিন্তু তৎসমূদায় কার্য্য তাঁহার ধর্মজীবনেরই একটি অংশ। যে উদার ধর্মের প্রশস্ত ভূমিতে তিনি দণ্ডায়-মান ছিলেন, সেথানে সকল শ্রেণীর লোকেরই সমাগম হইত। মানবজাতি, বিশেষরূপে স্বজাতির প্রতিনিধি বলিয়া লোকে তাঁহাকে বিশ্বাস এবং শ্রদা করিত। এই কারণ বশতঃ নিন্দাকারী বিক্রমপক্ষীয়েরা তাঁহার সামাজিক সম্ভ্রম মর্য্যাদার কোন হানি করিতে পারে নাই। দেশের বড় বড় ব্যাপারের মধ্যে শিক্ষিত দশ জনের মধ্যে কেশবচন্দ্র এক জন আছেনই আছেন। জনহিতৈষী লোকমিত্রদিগকে সম্প্রদায় বিশেষের বিদ্বেষ আক্র-মণে কিছু করিতে পারিত না। বিপক্ষেরা নিন্দা করিয়া করিয়া শেষ আপ-নারাই প্রান্ত হইয়। পড়িত। নরপূজা আন্দোলনের ঝড় তুফান মাথার উপর দিয়া চলিয়া গেল. কেশবচরিত্র আবার চিরতুষারমণ্ডিত ধবল গিরির স্থায় -र्शाताक मीथि পाইতে नाशिन।

১৮৬৯ গ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগে হিমালয় এবং পশ্চিম প্রদেশ হইতে গৃহে আদিয়া ভক্তিপূর্ণ উপাদনা দ্বারা তিনি নীরদ ব্রাহ্মধর্মে নবজীবন দঞ্চার করেন। নরপূজাপবাদ আন্দোলনের ভিতরে ভক্তিস্রোত ক্রমে বাড়িয়া গিয়া-ছিল। তাহাতে কতকগুলি পুরাতন লোকের অনিষ্ট হইল বটে, কিন্ত নৃতন নৃতন লোক আদিয়া তাহাদের অভাব কিয়ৎ পরিমাণে পূর্ণ করিল। কেশব যদি কোন প্রকার অলোকিক শক্তির ভান করিতেন, তাহা হইলে সে দকল ব্যক্তিকে তিনি দলে রাখিতে পারিতেন; কিন্তু তাঁহার ধর্ম স্বভাবের সরল পথ কোন দিন অতিক্রম করে নাই। অতঃপর কল্টোলার ভবনে প্রতি দিন প্রাতে উপাদনা কীর্ত্তন, সন্ধ্যায় সঙ্গত এবং সংপ্রসক্ষের ভারি জমাট বাধিতে লাগিল। সে দকল ব্যাপার দেখিলে মনে হইত ফেন স্থারাল্য দারদেশে আদিয়া উপনীত হইয়াছে। পূর্ব্ম এবং পশ্চিম বঙ্গের

अस्तिक গুলি বৃদ্ধিমান ছাত্র এই সময় সমাজে যোগদান করেন। ধর্মপিপাস্থ উপাসকগণের ক্রন্দন ব্যাকুলতা দর্শনে কেশবজননী একদা ভক্তিবিগলিত চিত্তে গদ্গদ্ ক্রেণ্ঠ বলিয়াছিলেন, "কেশব, হায় আবার গতি কি হইবে! আহা! আমার ইচ্ছা হয়, এই সকল লোকের চরণধ্লিতে আমি গড়াগড়ি দিই।"

দেখিতে দেখিতে আবার দ্বিতীয় সাম্বংসরিক নিকটবর্তী হইল। তথ্ন নুতন ব্রহ্মান্দিরের চতুঃপার্যন্ত ভিত্তিমাত্র কেবল নির্দ্মিত হইয়াছে, ছাদ হয় নাই। তদৰস্থায়,কেশবচন্দ্র উহাকে একবার প্রতিষ্ঠিত করেন ও সেই উপলক্ষে এই ক্ষেক্টী কথা বলেন; "যত সত্য পৃথিবীতে প্রচলিত ছিল, আছে, তাহার 🥍 প্রতি শ্রদ্ধা রাখিবার জন্ম এই গৃহ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। কলহ বিবাদ জাত্য-ভিমান বিনষ্ট হয়, লাভূভাব স্থাপিত হয় তাহার জন্ম এই মন্দির। যে স্কুল আচার্য্য এথানকার বেদী হইতে উপদেশ দিবেন তাঁহাকে পাপী বলিয়া সকলে বিবেচনা করিবে। তিনি উপদেশ দিতে পারেন বলিয়া তদ্বিয়ে ভার পাইয়াছেন। এথানে ঈশ্বরের উপর যে সকল নাম ও ভাষা আরোপ করা হয় তাহা মনুষ্যের উপর আরোপ করা হইবেনা। ঈশ্বরপ্রসাদে ত্রাহ্ম ও অপরাপর ভাতাদিগের সাহায্যে এই গৃহের স্ত্রপাত হইয়াছে। যদিও मृत्यूर्ग हश नाहे, जियदत्रत करूनाय, लाजामित्रत यद्य हेश मुल्लन हहेता। 🔫 এই যে গৃহ সংস্থাপিত হইতেছে, সকলের গোচর করিতেছি, ইহা কোন - 'ব্যক্তি বিশেষের অর্থ সাহায্যে হয় নাই। যাঁহারা সাহায্য দান করিয়াছেন তাঁহারা থকা ! যাঁহারা ইহার নির্মাণে শারীরিক মানসিক পরিশ্রম করিয়া-ছেন তাঁহারা ধন্ত ৷ এই গৃহের ইউক যেমন পরস্পরে একত্রিত, আহ্মণ্ণ তেমনি মিলিত থাকিবেন। যাহাতে এ দেশ হইতে কুসংস্কার ভিরোহিত হয়, ভিন্ন ভিন্ন জাতিকে প্রাতৃভাবে একত্র করিয়। ঈশ্বরের নিকট আনা হয় এ জন্ম মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল। মহাত্মা রামমোহন এবং প্রধান আচার্য্য মহাশয়কে ধন্তবাদ। ইহা তাঁহাদের যত্নের ফল।"

এইরপে প্রতিষ্ঠা এবং তৎসঙ্গে উৎসব করিলেন। নগরস্কীর্ত্তনে আবার কলিকাতা মাতিল। এই বৎসর টাউনহলে "ভবিষ্যৎ ধর্মসমাজ" বিষয়ে বক্তৃতা হয়। তাহাতে ছোট লাট গ্রে সাহেব উপস্থিত ছিলেন। ভবিষ্যদ্ধর্মের একতা সম্বন্ধে সেই সভা নিদর্শন স্বরূপ প্রতীয়মান ইইয়া-ছিল। নানা জাতীয় লোকে একতা ঈশ্বরের গুণগান করিয়াছিলেন।

উৎসবের আনন্দ কোলাহলে এবং লোকসমারোহে বিশ্ব বিপদ সমস্ত কাটিরা গোল। প্রতিবারের মহোৎসবে নবজীবনের সঞ্চার হইত। কেশবচন্দ্র জাতীয় স্বভাবের ধাতু বুঝিতে পারিতেন। মানবপ্রকৃতির মন্দ্র স্থানকে ম্পার্শ করিতেন, অমনি তাহার প্রাণতন্ত্রী ঝকার নাদে বাজিয়া উঠিত। নব্য সভাবের লোকেরা সচরাচর থোল কর্তালের বাজনা শুনিলে কাণে হাত দেই, কিন্তু কেশব যাই তাহাতে হাত দিলেন, অমনি নিদ্রিত সিংহ যেন জাগিয়া উঠিল। ধর্মোমত্র যুবকেরা উৎসাহ উদ্যম প্রকাশের অবকাশ পাইল। যাহারা চলিত না তাহারা নাচিতে লাগিল। কথন যে মুখ খুলে নাই দেও চীৎকার স্বরে গান ধরিল। ঠিক যেন প্রেমের ভেন্ধী লাগিয়া গোল। গদ্যপ্রিয় ব্রাক্ষসমাজ পদ্যপ্রিয় হইল।

অসম্পূর্ণ অবস্থাতে ব্রহ্মমন্দির একবার প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার পর কিছু দিন সেখানে উপাদনার কার্য্য বন্ধ থাকে। এই মন্দির কেশবচল্রের এক অপূর্ব্ব কীর্ত্তিস্ত । কিছুই দুংস্থান ছিল না,কিন্ত বিশ হাজার টাকা ব্যয়ে উহা স্থসম্পন্ন ছইল। অর্থাভাব বশতঃ প্রথমে তিন হাজার টাকা নিজনামে ঋণ করিয়া ভদ্বারা তিনি কলিকাতা মেছুয়াবাজার খ্রীটে ঝামাপুকুর পনীতে ক্ষেক কাঠা ভূমি ক্রয় করিলেন। যথা সময়ে তথায় ঈশ্বরের নামে ভিত্তি স্থাপিত হইল। क्रा कार्तिकिक इटेट कोको जामिए नामिन। धमनि करमक्रि महर्यामी वस्तु अ ভগবান তাঁহাকে মিলাইয়া দিয়াছিলেন,যে সে বিষয় ভাবিলে বিশ্বিত হইতে হয়। তাঁহারা এক একজন এক এক কার্য্যের অবতার স্বরূপ। শত শত মুদ্রা বেতন দিয়াও কেহ এমন কার্যাক্ষম সহকারী পাইতে পারে না। বিধাতা যে সময়ে সময়ে পৃথিবীতে ধর্মবিধান প্রেরণ করেন এইরূপ নিঃস্বার্থ আত্মত্যাগী ভক্তদল তাহার এক প্রমাণ। দেশ দেশান্তরে ঘারে ঘারে ভিক্ষা করিয়া জাঁহারা রাশি রাশি অর্থ সংগ্রহ করিলেন। এক জন প্রচারক মন্দিরনির্মাণ कार्या करत्रक वर्त्रदात जञ्च जीवन छर्मर्ग कतिशाहित्नन। कार्या अधि, ধর্মপ্রচারে অগ্নি, উপাসনা কীর্ত্তনে অগ্নি, সমস্ত বিভাগে একবারে যেন আগুন জলিয়া উঠিল। এই সময় পাক্ষিক "ইণ্ডিয়ান মিরার" সাপ্তাহিক **इब्र** ।

উৎস্বাত্তে মহাত্মা কেশ্বচন্দ্র জনৈক বন্ধু সমভিব্যাহারে ঢাকা নগরে পুনর্ব্বার গমন করেন। তাহার পর ৬৯ সালের ২২ আগত্তে যথারীতি ব্রহ্মসন্দিরের দ্বার উন্মুক্ত হয়। নির্মাণকার্য্য শেষ ইইতে না হইতে দিংবাদপত্রে উৎসবের বিজ্ঞাপন বাহির হইল। তাঁহার কার্য্য সাধনের এক নৃতন প্রণালী ছিল। যে কোন কার্য্য হউক, অপ্রে তাহার দিন স্থির করিয়া ফেলিস্টেন! নির্দিষ্ট সময়ের ভিতর যেমন করিয়াই হউক, অবশিষ্ট কার্য্য শেষ করিতেই হইবে এই প্রতিজ্ঞা। স্নতরাং কর্মকর্তাদিগের সমস্ত উৎসাহ উহার মধ্যে ঘনীভূত হইয়া যাইত। মন্দির উৎসর্গের এক সপ্তাহ অপ্রে কাজের এমনি তাড়াতাড়ি ব্যস্ততা পড়িয়া গেল যে রাজি দিন আর বিশ্রাম নাই। কি জ্বলম্ভ উৎসাহের ব্যাপারই দেখা গিয়াছে! মশাল ধরিয়া লোকেরা রাজিকালে সক্র কর্ম্ম সমাধা করিয়া ফেলিল।

এই মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান প্রধান আচার্য্য মহাশয় দ্বারা যাহাতে সম্পন্ন হয় তজ্ঞ্য কেশবচন্দ্র চেষ্টা করিলেন এবং তাঁহাকে নিমন্ত্রণ পত্র পাঠাইলেন। প্রথমতঃ তিনি দমত হন, কিন্তু পরিশেষে তাহা কার্য্যে পরিণত হইল না। এ কার্য্যে দেবেক্স বাবু অর্থ কিংবা উৎসাহ দিয়া কোনরূপে সাহ্য্য করেন নাই। অগত্যা কেশবচন্দ্র নিজেই সমস্ত কার্য্য নির্ন্ধাহ করিলেন। সে দিন নৃতন মন্দিরে নবাত্রাগী আক্ষাযুবকদলের মুখমগুলে স্বর্গীয় ভাব যিনি দর্শন করিয়াছেন তিনি আর তাহা জন্মে ভূলিতে পারিবেন না। এ প্রকার মহদ-क्ष्ठीत्न आठार्यात्मव अर्थ मर्खा हेश श्रवताक ভृত ভविषा पृत निक्र मव এক স্থানে মিলাইয়া দিতেন। স্থর এবং নরলোকবাসী সাধু মহাত্মা-🤜 দিগের সহিত এক হাদর হইয়া তিনি দেবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিলেন। এত দিন নিরাশ্র হইয়া ভাসিতেছিলেন, একণে উপাসনার একটি স্থান পাইলেন। ঘরে আর লোক ধরে না। চারি দিক্ হইতে যাত্রিদল আসিতে লাগিল। এই উপলক্ষে অনেকগুলি বি, এ, এম, এ, উপাধিধারী যুবা ত্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত इन। जाननत्माहन रस, क्रथविहाती त्मन, क्षीतापठल को सूती, निवनाथ শান্তী, রজনীনাথ রায়, জগচন্দ্র দাস প্রভৃতি ইহার ভিতরে ছিলেন। এইরূপে মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইলে প্রতি রবিবারে তথায় বহুলোকের সমাগম হইতে লাগিল। নিতা নৃতন উপদেশ শ্রবণ করিয়া শ্রোত্বর্গের আশা অনুরাগ বাভিতে লাগিল। শাশানের মধ্যে স্বর্গ অবতীর্ণ হইল। এবিধি নানা ু কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়া কেশব বাবু ১৮৭০ সালের ফেব্রুয়ারি মাদে ইংলত্তে গমন করেন।

### ইৎলণ্ড ভ্রমণ।

ইংরাজঙ্গাতির সহিত ভারতের সৌহন্য স্থাপন এবং ব্রাহ্মধর্ম বিস্তারের জ্বন্ত আচার্য্য কেশবচন্দ্র ইংলপ্তে গমন করেন। ইতঃপূর্ব্বেই তদ্দেশীর উন্নত মনা নর নারীগণের সহিত পত্রদারা তাঁহার আলাপ পরিচয় ছিল। কেহ কেহ তাঁহাকে তথায় যাইবার জন্ত আহ্বান করিতেন। লরেন্দ্র বাহাত্বর স্বদেশপ্রত্যাগমনকালে এ বিষয়ে উৎসাহ দিয়া যান। তিনি এ দেশ হইতে যাইবার সময় লর্ড মেওর সঙ্গে তাঁহার আলাপ করিয়া দিয়া গিয়াছিলেন। শিরেন্দের পর ভারতে যে কয়জন রাজপ্রতিনিধি আসিয়াছেন কেহই কেশবের সঙ্গে বন্ধুতা স্থাপনে ক্রটি করেন নাই। বিলাত যাইবার সময় লর্ড মেও তাঁহাকে ইন্ডিয়া আফিসের বড় বড় রাজপুরুষদের নামে পত্র দেন। ইহা ব্যতীত আরও কয়েক থানি পত্র তদ্দেশীয় প্রধান ব্যক্তিদিগের নামে তিনি পাইয়াছিলেন।

ইংলণ্ডে যাইবেন, কিন্তু হল্তে অর্থের সংস্থান নাই। টাউনহলে এক সভা করিলেন। তথায় "ভারতের সহিত ইংলণ্ডের সম্বন্ধ" বিষয়ে এক বক্তৃতা করিয়া সকলের নিকট ভিক্ষা চাহিলেন। তাহাতে প্রায় পাঁচ শত টাকা সংগৃহীত হইল। অবশিষ্ট নিজ সঞ্চিত সম্বল হইতে লইয়া জাহাজে আরোহণ করিলেন। কয়েকটি ব্রাহ্মবন্ধু বিদ্যা ধন উপার্জ্জনের জন্ম ভাঁহার সঙ্গী হন। বিদায় দিবসে মুচিথোলার ঘাটে এক অপূর্ব্ব দৃশ্ম হইয়াছিল। তাঁহার বিলাতগমনে দেশের বড় লোকেরা কেহ সহামভূতি প্রকাশ করে নাই, বরং অনেকে বিরুদ্ধ ভাব প্রকাশ করিয়াছিল। কিন্তু তাহাতে দৃঢ়সঙ্কয় কেশব ভীত হইবার নহেন। ব্রাহ্মসমাজের উন্নতিশীল সভ্যগণ ইহাতে উৎসাহ এবং সাহায্য দান করিয়াছিলেন। বহুলোক তাঁহাকে বিদায় দিবার জন্ম জাহাজের ঘাটে গমন করে। বাষ্পীয় তরণী ভাগীরথী বক্ষে কেশবকে কইয়া যথন ভাসিল তৎকালকার শোভা এখনও নয়নপথে জাগিতেছে। বন্ধুদিগের প্রেমবিক্টারিত নয়ন এক দৃষ্টে জাহাজের দিকে চাহিয়া রহিল, এবং বিচ্ছেদস্টক অক্ষজল বর্ষণ করিতে লাগিল। এইয়পে ভারতের সংপ্রা সভ্যতম ইংলণ্ডে বন্ধনাম ঘোষণার্থ বহির্গত হইলেন। যে দেশ

ীহইতে পাদরী সাহেবের। আসিয়া ভারতসম্ভানদিগকে গ্রীষ্টান করেন, সেই পাদরিরাজ্যে কেশবচন্দ্র ধর্ম শিথিতে এবং শিথীইতে চলিলেন। যে দেশের লোকেরা পৌষ্কলিক অজ্ঞানাদ্ধ বলিয়া হিন্দুদিগকে ঘণার চক্ষে দেখে সেই দেশের লোকদিগকে কেশব বিশুদ্ধ গ্রীষ্টতন্ত্ব, এবং প্রমার্থ জ্ঞান শিক্ষা দিবার জন্ম বাতা করিলেন।

বিলাতগমনের পূর্বের সঙ্গত এবং উপাসকমগুলীর সভায় নিয়লিখিত করেকটী গুরুতর কথা তিনি বলিয়া যান। "ধর্মপথে গুরু সহায়, কিন্ত লক্ষানহে। ব্যক্তিবিশেষ সম্পূর্প গুরু হইতে পারে না। তাঁহার জীবন এবং উপদেশ যে পরিমাণে ধর্মপথে সহায়তা করে, সেই পরিমাণে তিনি গুরু। জীবিত গুরু সম্বন্ধে বলিতে গেলে আমার নিজের বিষয় আসিয়া পডে। আমার নিকট যাঁহারা উপকার পাইয়াছেন বোধ করেন তাঁহারা আমাকে শ্রদ্ধা করিবেন। অন্য প্রচারক সম্বন্ধেও তদ্ধপ করিবেন। আমি যে কিছু উপদেশ দিয়াছি, দিতেছি কিংবা দিব তাহাতে মনের সহিত কাহা-কেও সম্পূর্ণ শিষ্য বলিতে পারি না। এটি আমার পক্ষে বিশেষ গৌরবের আমাদের মধ্যে ঠিক গুরু শিষ্যের সম্বন্ধ হইতে পারে না। আমাকে কেহ সম্পূর্ণ গুরু বলিলে তাঁহার পরিত্রাণের পথে সম্পূর্ণ বাাঘাত ঘটিতে পারে। যিনি আমার মনোগত ভাবের অন্তবর্তী হয়েন তিনিই আমার শিষ্য হইতে পারেন। এবং তাহা হইলে তাঁহাকে বিশাস করিতে হইবে যে আমি তাঁহার গুরু নহি, ঈশ্বরই তাঁহার একমাত্র গুরু। আমার তুই পাঁচ কথা শুনিয়া কেহ আমাকে গুরু বলিলে অসত্য হয়, কারণ আমার সম্পূর্ণ জীবনতো সেরূপ নর। কেই যদি ঈশ্বর অপেক্ষা আমাকে অধিক ভক্তি করেন দে তাঁহার মতেরই দোষ। আমি কাহাকেও ধর্মের একটী কথা শিথাই এরপ মনে করি না। আমার জীবনের উদ্দেশ্য ল্রাতাদিগকে ঈশ্বরের নিকট जानिया निव; जिनि अवः निका नियन, जागि (यन गुर्वशान ना इहै। যিনি আমার উপদেশে সাক্ষ্যাৎসম্বন্ধে ঈশবের নিকট সকল প্রশ্নের উত্তর লন তিনিই আমার শিষ্য। যাঁহারা আমাকে প্রীতি করেন বলেন, অথচ আমি যে ভাইগুলিকে আনিয়া দিয়াছি তাহাদিগকে প্রীতি করেন না তাঁহারা মিথাা বলেন।"

"যে যে কারণে উপাসকগণের মধ্যে বিবাদ হইবার সম্ভাবনা আমি থাকিতে থাকিতে সে সকল ভঞ্জন করা উচিত। কতকগুলি মতে আমাদের পরস্পরের প্রভেদ থাকিতে পারে। যথা (১) ঈশ্বর মহাপুক্ষ প্রেরণ করেন কিনা? (২) বিশেষ কুপা। (৩) ভক্তি ভিন্ন মুক্তি হয় না। (৪) অমুতাপ ভিন্ন ধর্মসাধনে চেন্টাও বিফল। (৫) গুরুভক্তি। (৬) বৈরাগ্য। এ সকল বিষয়ে প্রভেদ আছে এবং থাকাও আবশুক; কিন্তু তাহা অগ্রে জানিয়া রাথা উচিত। যিনি এ সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন তিনি রাহ্ম, যিনি সম্পূর্ণ অবিশ্বাস করেন তিনিও রাহ্ম। এরূপ প্রভেদ সত্ত্বেও সাধারণ বিষয়ে একমত থাকিবার অঙ্গীকার করিতে হইবে। মূলমতে যত দিন বিশ্বাস থাকিবে, একত্রে তত দিন ব্রহ্মমন্দিরে, উপাসনা করিব। আমার মত সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয় নাই। যিনি যাহা বলেন তাহা অনেক নিজের। জীশ্বকে মঙ্গলপ্ররূপ না বলিয়া নিষ্ঠুর বলিলে মূল মতের প্রভেদ হয়। এরূপ স্থলে ঐক্য থাকিতে পারে না। স্ক্র স্ক্র্ম মতে পরম্পরের স্বাধীনতার উপর কেহ হস্তক্ষেপ করিবেন না। মন্দিরের দেনা শোধ না হইলে ইহার লেখা পড়া হইতে পারে না।"

উদ্ভিদাহারী কেশবচন্দ্র জাহাজে চড়িয়া আমিষগতপ্রাণ ইংরাজরাজ্যে চলি-লেন। পথে আলু ডাল এবং রক্ষিত ছগ্ধ এবং ভাত থাইয়া প্রাণ ধারণ করি তেন। যাইবার সময় সমুদ্রবক্ষে পোতের যাত্রীদিগকে লইয়া এক দিন উপাসনা বক্তা করিয়াছিলেন। অনন্তর যথাকালে লণ্ডন নগরে গিয়া উপনীত হন। প্রথমে একটা বাসা ভাড়া করেন। তথায় মাসাবধি থাকিতে হইয়াছিল। এ সময়ের মধ্যে প্রধান প্রধান ব্যক্তিদিগের সঙ্গে আলাপ করিলেন। লর্ড লরেন্দ্র স্বয়ং তত্রত্য সম্ভ্রান্ত রাজপুরুষদিগের সহিত তাঁহার আলাপ করিয়া দেন। তিনি কেশবকে অতিশয় ভাল বাসিতেন। মহারাণী এবং অফান্য মাক্ত গণ্য ব্যক্তিদিগের সহিত তাঁহার মিলনের প্রধান উপায় বৃদ্ধ লরেন্দ বাহাতুর। এক মাস পরে প্রকাশুরূপে তিনি সাধারণের সমক্ষে দ্ভায়মান হইলেন। তিনি লগুনে পৌছিলে রিউটারের টেলিগ্রামে সংবাদ আসিল যে, কেশব বাবু এখানে উপন্থিত হইয়াছেন, ১২ই এপ্রেলে ছানোবার স্বোয়ার ক্রমে তাঁহার অভ্যর্থনার জন্ত মহাসভা হইবে।" তথায় পৌছিবার আল্ল দিন পরেই সার জন্ বাউয়ারিং ডাক্তার মার্টিনো এবং ইউনিটেরিয়ান সম্প্রদার কর্তৃক তিনি নিমন্ত্রিত হন। শেষোক্ত সম্প্রদায়ত্ব লোকদিগের ষড়েই অভার্থনার সভা আহত হয়। এ প্রকার উদারভাবের সভা পৃথিবীতে আার কথন হইয়াছে কি না সন্দেহ। কাথলিক সম্প্রদায় ব্যতীত যত প্রকার

্থ্রীষ্টসম্প্রদায় সে দেশে আছে সভাস্থলে তাঁহাদিগের প্রতিনিধিগণ উপস্থিত ছिলেন। মহারাণীর পুরোহিত ডিন্ ষ্ট্যান্লী এবং অনেকানেক প্রসিদ্ধ বিদ্বান্ ব্যক্তি এক একটা বক্তৃত। দ্বারা কেশবচক্রকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। সভাস্থ ব্যক্তিগণের উৎসাহ এবং সহাত্তভূতি পাইয়া আমাদের বন্ধু কৃতঞ্জ ছদয়ে রাজজাতির প্রতি শ্রদা প্রতি জানাইলেন এবং একটা বক্তৃত। করি-প্রথম দিনের সেই বক্তৃতাতেই চারিদিকে তাঁহার নাম বাহির रुरेन। जमनखत পথে পথে প্লাকার্ড, দোকানে দোকানে ফটোগ্রাফ, কাগজে কাগজে বিজ্ঞাপন এবং সমালোচনা, গ্রাফিক পত্রিকার ছবি ও জীবনবৃত্তান্ত, পাঞ্চ পত্রিকায় আমোদজনক কবিতা দেখিয়া অল্লকাল মধ্যে সমস্ত ইংলও কেশবচন্দ্রের গুণগ্রামের পরিচয় পাইল ৷ ইহার আমূল বিবরণ শ্রেণীবদ্ধরূপে পুস্তকাকারে মুদ্রিত আছে। কেশবচন্দ্র সেন যে মানবসাধারণের প্রতিনিধি তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার করিত। উলিখিত মহাদভা দারা তাহা বিলক্ষণরূপে প্রতিপন্ন হইরাছে। নতুবা পরস্পরবিরোধী সম্প্রদায়ের লোক মিলিত হইয়া কেন তাঁহাকে আদর করিবে ? তথাপি সে সময় এ দেশের কত লোক বলিয়াছিল, "কে তাঁহাকে প্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়াছে ?" কিন্তু তিনি যে বিধাতার নিয়োজিত মানব-প্রতিনিধি তাহা অল্পতি লোকে কিরূপে বুঝিবে ?

ব্যয় নির্বাহের জন্ত কেবল এক মাসের উপযুক্ত সম্বল ওঁহার সঙ্গে ছিল। যাই তাহা নিঃশেষিত হইল, অমনি চতুর্দিক্ হইতে নিমন্ত্রণ আসিতে লাগিল। ইউনিটেরিয়ানদিগের সেক্রেটরি প্রেমিকবর রেভারেও স্পিয়ার্স নিজপরিবারে কেশবচক্রকে লইয়া গেলেন এবং প্রয়োজনীয় অর্থ এবং জ্ব্যাদি সংগ্রহ করিয়া দিতে লাগিলেন। ছয় মাস কাল প্রায় তিনি সে দেশে অবস্থিতি করেন; থাকিবার বায় এবং আসিবার পাথেয় সমন্তই উক্ত সম্প্রদায়ের প্রীয়ান বন্ধরা সাহায্য করিয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত পাঁচ সহস্র মুলা তাঁহার পরিবারকে তাঁহারা দান করেন। সে দেশে এমন রীতি আছে, আগন্ধক কোন ধর্ম্মাজক যথন যে উপাসনালয়ে উপাসনা করে তাহাকে ভজ্জ্ব প্রত্যেক বারে ছই কি একটা স্বর্ণমূলা দেওয়া হইয়া থাকে। কেশবচক্র তাহা প্রহণ করিতেন না, কিন্তু তাঁহার সাহায্যার্থ অনেকে মুক্তর্ম্ব হইয়াছিল। এ প্রকার দেশহিতৈষী ব্যক্তিকে প্রভ্র কার্য্যে কেমন করিয়া নিশ্বস্ত রাধিতে হয় তাহা সেথানকার লোকেরা ভালকপই জানে।

গৃহীতাকে নাজানাইয়া, আপনাকে প্রচছন রাথিয়া কত লোক এ বিষয়ে । দান করে।

আচার্য্য কেশবের ''ঈশ্বর প্রানের প্রান'' বিষয়ক প্রথম উপদেশ ডাক্তার মার্টিনোর ভজনালয়ে হয়। সে দিন শ্রোত্বর্গের মধ্যে মিদ্ কব প্রভৃতি অনেক বিদ্বান ও কোন কোন সম্রাপ্ত রাজপুরুষ উপস্থিত ছিলেন। তদনস্তর কনোয়ের গিজ্জায় "অপব্যয়ী পুত্র," ছাকনী চার্চেড 'প্রার্থনা,'' ইস্লিংটনে ''দিখরপ্রেম,'' একজেটার হলে সাধারণ শিক্ষা সহকে উপদেশ দান করেন। শেষোক সভার জনৈক পাদরী বলিয়াছিলেন, "বাস্তবিক সেন মহাশয়, আমাদের উচিত যে আমরা আপনার পদতলে বসিয়া কিছু শিক্ষা করি।" মদাপান ও যুদ্ধনিবারিণী সভা, দাতবা সভা, শ্রমজীবী ও অন্ধ ব্ধিরদিগৈর আশ্রম ইত্যাদি নানা ভূলে তিনি বিবিধ বিষয়ে উপদেশ দিয়াছিলেন। অনস্তর দেণ্ট জেম্দহলে পাঁচ সহস্র শোতার সমূথে স্থরাপাননিবারণ বিষয়ে এক বক্তৃতা হয়, তাহাতে তিনি ব্রিটিশ রাজের স্থরা ব্যবসায়ের প্রতি ভয়ানকরপে আক্রমণ করেন। স্পার্জ্জন্স টেবার্ণেকেলে 'ভারতের প্রতি ইংলওের কর্ত্তর " বিষয়িণী বক্তৃতাম ভারতের নীচশ্রেণীর অত্যাচারী हैश्ताकरमत छे९ भी इत्नत कथा धमनि म्लेडी करत विवाहितन, त्य ठारा লইয়া শেষ মহা আন্দোলন উপস্থিত হয়। এ দেশের হীনমতি ইংরাজেরা তাহা শুনিয়া একবারে কেপিয়া গিয়াছিল। এমন কি, বক্তাকে যদি পাইত তাহা হইলে মারিয়া ফেলিত। লর্ড লরেন্স এই সভায় সভাপতি ছিলেন। তিনি এবং উদারচরিত নিরপেক্ষ ব্যক্তিরা কেশবের পক্ষ সমর্থন করেন, এবং উহাদিগকে ধিকার দেন। তাহার পর "প্রীষ্ট এবং প্রীষ্টধর্ম" বিষয়ে বক্তৃতা হয়। ইহার ভিতরকার অভিনব এীইতত্ব শ্রবণে এীইভক্তগণ অতীব সভ্ট इटेब्राছिल्न। क्रेमांत तक्क्याःम (ভाक्रम, এবং क्लाकांत क्रम ভाविও मा, এই ছুইটি মতের আধ্যাত্মিক গভীর অর্থ এই বক্তৃতাপাঠে বুঝিতে পারা যায়। স্কুইডেনবর্গ সভা হইতেও তিনি এক থানি অভিনন্দন এবং প্রেততত্ত্ব 'বিষয়ক কতকগুলি মনোহর দৃশ্র গ্রন্থ প্রাপ্ত হন। উহার সভ্যেরা এক দিন তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া যথেষ্ট সমাদর করিয়াছিল।

মহাজনাবতার কেশবচন্দ্র এইরপে লওন মহানগরীকে ব্রহ্মনামে জাগ্রত করিরা ১:ই জুন তারিথে অফাস্ত নগর পরিদর্শনার্থ বহির্গত হন। তিনি কি ভোজন করেন, কথন নিদ্রা যান, কথন তাঁহার কোনু কাজের সময় তাহার বিস্তারিত বিবরণ বন্ধুগণ কর্ত্ক প্রতি নগরে নগরে ইতঃপুর্কেই প্রেরিত হইরাছিল। বাহাতে তিনি সর্ক্র আদরে পরিগৃহীত হন তজ্জ্য তাঁহারা প্রাদি লিঞ্চ্যিছিলেন। রাজধানীতে উচ্চপ্রেণীর লোকসমাজে একবার সন্মান এবং উচ্চাসন পাইলে অপর সাধারণের মধ্যে সন্মান লাভের জন্ম আর কোন কন্ত পাইতে হয় না। আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ লগুনে যেরূপ কৃতকার্য্য হইলেন, সংবাদপত্র সকল তাঁহার বিষয়ে যেরূপ আন্দোলন করিল তাহাতে তিনি আর কোথাও অপরিচিত রহিলেন না। ইউনিটেরিয়ানদিগের ভজনালয় এবং বাসভ্বন তাঁহার জন্ম সর্ক্রই উন্মুক্ত ছিল। কোন কোন স্থানে ব্যাণিউই চার্চেও তিনি উপদেশ দিয়াছেন।

প্রথমে ত্রিষ্টল নগরে কুমারী কার্পেণ্টারের ভবনে উপনীত হন। এক, সময় রাজা রামনোহন রায় যে ভজনালয়ে যাইতেন সেই থানে তিনি উপা-রাজার পরলোকগত আত্মার মঙ্গলের জন্ম একটা প্রার্থনা করেন। পরে অপরাহে তাঁহার সমাধিস্থান দেখিতে যান এবং সেথানে বন্ধুগণের সহিত জাহু পাতিয়া প্রার্থনাপূর্বক আপনার নাম লিখিয়া আদেন। ব্রিষ্টল হইতে বাথ, তথা হইতে মহাকবি সেক্সপিয়ারের জন্মস্থান ষ্ট্রাট্ফোর্ড গমন করেন। कविवदतत्र निथिवात शान, मभाधिमनित दमथिया छिनि निट्रिष्टात ७ वाणिः হ্যামে চলিয়া যান। শেষোক্ত স্থানের অধিবাসীরা মহাসমারোহের সহিত তাঁহাকে গ্রহণ করিয়াছিল। কিন্তু কয়েক জন পাদরী কিছু বিশ্বেষ ভাব প্রকাশ করেন। যে সময় উক্ত নগরে তিনি প্রভুর কার্য্য সাধনে ব্যস্ত ছিলেন সেই সময় শ্রীমতী গণেশস্থলরীর প্রীষ্টধর্ম গ্রহণ সম্বন্ধে অনেক কথা উঠে। ব্রান্দোরা তাঁহাকে গ্রীষ্টান হইতে দেয় নাই, স্বতরাং কেশবচন্দ্র সেন সে জন্ম দায়ী। জেনানামিসনের কোন কোন নারী ঐ সময় ছোট ছোট কাগজে এইরূপ গ্লানি প্রচার করেন, যে কেশব বাবুর বাড়ীতে আমরা গিয়া দেখিয়া আসিয়াছি, তথায় জ্ঞান সভ্যতার কোন নিদর্শন নাই, অতএব তিনি যাহা প্রচার করিতেছেন তাহা কেবল মুথের কথা। এইরূপ অপবাদ দিয়া তাহারা তাঁহাকে কিছু বিপাকে ফেলিয়াছিল, কিন্তু ভদ্র ইংরাজেরা সে কথা গ্রাহ্ম করিলেন না। তদ্ধর্শনে কেশবচন্দ্র বলিলেন, "যে পর্যান্ত স্বাধীন রাজ্য ইংলণ্ডে আমি আছি তত দিন আমার মান সম্ভ্রম রক্ষা বিষয়ে কোন ভয় এক জন সরলহাদয় সৎসাহসী ব্যক্তি তাঁহাকে নির্দোষী জানিয়।

বলিরাছিলেন, "পরক্ষেনিলাকারী ভীরুদিগকে দমন করা আমার একটি বিশেষ কাজ। একদা কোন বাক্তি অপর কোন লোকের বিরুদ্ধে পত্রদারা নিলা প্রচার করিয়াছিল। আমি চাবুক লইয়া তাহাকে তাড়া করি এবং বলি, যে তোমাকে দেশছাড়া না করিয়া আমি ক্ষান্ত হইব না। সে আমার এইরূপ প্রতিজ্ঞা অবগত হইয়া শেষ পলায়ন করিতে বাধ্য হয়।" অনন্তর তিনি নটিংছাম নগরে উপস্থিত হইলে চল্লিশ জন পাদরির স্বাক্ষরিত এক পত্র তাহার নিকটে আসিল। "গ্রীষ্টায়ান না হইলে পরিত্রাণ নাই, তুমি গ্রীষ্টায়ান হইবে কি না ?" এই তাহার অর্থ। কেশবচন্দ্র স্পষ্ট ভাষায় উত্তর দিলেন, "আমি আপনাদের মত অনুসারে গ্রীষ্টায়ান হইব না। কিন্তু বিশুর বিনয় ভক্তি আত্মতাগে এবং প্রেম আমার প্রার্থনীয়। তথা হইতে মানচেষ্টারে গমন করেন। তথায় হুইটা বড় বড় বড় সভা হয়।

যেরপ উৎসাহের সহিত তিনি কার্য্য আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহা নিরাপদে অধিক দিন চলিবার নহে। প্রতিদিন্ই সভা আর বক্তৃতা, কোন দিন বা ছই তিন্টীও হইত। ইহা ব্যতীত নানা স্থানে পত্র লেখা, প্রাপ্ত-পত্রের উত্তর দেওয়া, ধর্মালোচনা করা, বিশ্রামের আর সময় পাইতেন না। এইরূপ অবৈতনিক লোক পাইলে সে দেশের স্ত্রী পুরুষদের অতিশয় কোতৃ-হল বৃদ্ধি হয়। তাহারা যেমন খাটায় তেমনি বকায়। একই বিষয়ে তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ বকিতে হইত। একে এই পরিশ্রম, তাহাতে আহার কেবল উদ্ভিদ্ মাত্র ভরদা। ছুধ জলের মত, তরকারী কেবল সিদ্ধ করা, তাহাতে স্বাদ নাই: স্নতরাং অনেক সময় থাইয়া পেট ভরিত না। গভীর রাত্রি কালে জঠোরাগ্নি জলিয়া উঠিত। সঙ্গে খদেশের কিছু কিছু দ্রব্য ছিল, তদ্ধারা অরুটি নিবারিত হইত। রজনীতে ক্ষুধা নিবারণের জন্ম তাঁহার সঙ্গী প্রসন্ন বাব বিস্কৃট কাছে রাথিতেন। এরপ সামান্ত আহারে শরীর কি রক্ষা পায় ? বিলাতের জল বায়ুর গুণে এত দিন চলিল, শেষ অতিরিক্ত পরিশ্রমে মাথা ঘুরিতে লাগিল। মন্তিক নিম্পেষিত এবং ভারাক্রান্ত হইল। বিনা বেতনে এমন স্থলর সারগর্ভ বক্তৃতা শুনিতে পাইলে কে আর ছাড়িয়া কথা কয় ? विष्मि वात्रामीत मूरथ विश्वक्ष देश्ताकि वक्तृ छ। देश ७ এकि अलाङन वरहे। यि । किकें कितिएन, तामि तामि होका मःश्रेष्ट कितिए भातिएन। ध প্রকার কাজে টাকা লওয়াতে সে দেশে নিন্দা নাই। অনস্তর ক্রমে লোক-দিগের আমোদ উৎসাহ বাড়িয়া গেল; সভার উপর সভা, ক্রমাগত পরিশ্রম किति किति मछक चात मछ किति लातिन ना, किन्ह मन हेक्कू के हिन। लाति विनित्त, तम महामग्न चानक विषय मिथिया हिन, किन्छ वकी विषय मिथिया माहे हैं हिन "ना" विनित्त कारान ना। वन्न कारान मंत्री ति नाश्रास्त्रा प्रतिकाश किति विषय परिवास किन विवास विवास किन विवास किन विवास किन विवास विवास किन विव

পীড়ার উপর পরিশ্রম করাতে মন্তিষ হর্বল হইল। অগত্যা গুই সপ্তাহের জ্ঞা সমস্ত কার্য্য বন্ধ রাথিয়া লিবারপুলে ডবারণ সাহেবের আলয়ে তিনি স্থিতি করিতে লাগিলেন। তথনও মনে সঙ্কল্প আছে, আমেরিকায় যাইবেন। ডাক্তারের প্রতিবাদে এবং হর্মলতাজন্ত সে আশা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য इटेटनन । विटनटम এटेक्स भी जात कथा मःवामभट्य পड़िया दमम विटमभञ्च আত্মীয় বন্ধগণের মনে নিতান্ত উৎকণ্ঠা জন্মিল। বনিতা এবং বৃদ্ধা জননীর ছঃথের আরে অবধি রহিল না। পরিবার, বন্ধুমগুলীমধ্যে হাহাকার ধানি পডিয়া গেল। রাজা রামমোহনের পরিণাম স্মরণে সকলেরই প্রাণ কাঁদিতে লাগিল। তারবোগে বন্ধুবর ম্পিয়ার্সকে ইহা অবগত করাতে তিনি উত্তর দিলেন, "কেশব সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করিয়াছেন।" ইহা কি জীবন-थान कूमन मःवान । दय दक्मदित श्रीष्ठात मःवादन वसूमधनी अक निन माक-সিন্ধতে ডুবিয়াছিলেন, হায়! সে কেশব জন্মের মত পৃথিবী পরিত্যাগ क्रियाट्यन । कि अग्रस्त विभागनकारत ज्थन बान्तमधनीरक व्यविशाहिन ! কি গভীর শোকবেদনার তথন তাঁহাদিগকে অস্থির করিয়াছিল! এথন চিবজীবনের মত অন্তরে তাঁহার শোকশেল বিদ্ধ হইরা রহিল। আর তাহা উল্মোচনের আশা নাই। আর সেরপ সম্ভাপহারী তারের সংবাদ কেহ পাঠাইবে না।

্ জারোগ্য লাভের পর কেশবচক্ত পুনর্কার লণ্ডন নগরে ফিরিয়া আসেন।

ध्वर ध रात्मत्र श्रेकांमिरगत ज्वत्रा ও श्वीमिका मश्रक्त करत्रकी वक्तृ করেন। লওনে যত প্রধান প্রধান সভা আছে প্রায় সমস্তই তাঁহার মধুর বক্তৃতা ধ্বনিতে হিল্লোলিত হইয়াছিল। কয়েক দিবদ রাজধানীতে থাকিয়া এডিন্বরা, গ্লাদ্গো, লিড্দ প্রভৃতি নগরে গমন করেন। অক্সফোর্ড পরিদর্শন কালে পণ্ডিতবর মোক্ষমূলর এক দিন তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া নিজগৃহে লইয়া যান। তথায় প্রসিদ্ধ ধর্মাত্মা ডাক্তার পিউজীর সহিত माका९ रत्र। मञ्जी ग्राटिण्डोन् এवः जिन है। नलीत जालदा जाराति কথাবার্তা হইয়াছিল। জন্ ধুয়ার্ট মিলেব সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করায় তিনি নিজে তুই বার নিকটে আসিয়া কেশবের সহিত দেখা করিয়া যান। মহা-বুদ্ধিশালী মিলের বিনম্র ভাব দর্শনে তিনি বড় মুগ্ধ হইয়াছিলেন। পরে নিউ-ম্যান, মিন্ কব্, কাউয়েল প্রভৃতি অনেক ৰড় লোকের সহিত তাঁহার দেখা সাক্ষাৎ হইরাছিল। পরিশেষে স্বয়ং মহারাণী ভারতেশ্বরী কেশবচল্রকে সন্মান দান করেন। অস্বরন্ নামক প্রাসাদে তিনি উপন্থিত হইলে রাজকুমারী न्देमत्क ममिंवगाहात्व नरेया महातानी ठाँशांक तम्या नितन। ভातराज्य উন্নতি সম্বন্ধে হুই চারিটা কথা কহিলেন। পরে তিনি আপনার ছবি এবং স্বামীর জীবনচরিত ছইথত পুস্তক উপহার দেন। ঐ পুস্তকন্বয় তাঁহার হস্তাক্ষর দারা শোভিত ছিল। এই সময় রাজপুত্র লিয়োপোল্ড কেশবচন্ত্রের হস্তাক্ষর চাহিয়া লন। রাজভক্ত কেশব মহারাণীর গৃহে নিরামিষ ভোজ थारेया, পুস্তক এবং ছবি नरेया, আপন সহধর্মিণীর ছবি মহারাণীকে দিয়া প্রমানন্দ চিত্তে বিদায় গ্রহণ করেন।

অনন্তর ১২ই সেপ্টেম্বরে হানোবার স্কোয়ার কমে পুনরায় তাঁহাকে বিদার দিবার জন্ত এক মহাসভা হয়। তৎকালে একাদশটা বিভিন্ন সম্প্রদায়ের খ্রীষ্টীয়ানগণ সেথানে উপস্থিত ছিলেন। বিদায়ী বক্তা অতীব মনোহারিণী ছইয়াছিল। সভার প্রারম্ভে রেভারেও স্পিয়ার্স বলিলেন, "কেশব বাবু ইংলও এবং স্কট্লণ্ডের মধ্যে প্রধানতম চতুর্দশটা নগর পরিদর্শন করিয়াছেন। ব্যাপ্টিষ্ট কনগ্রিগাসনেল এবং ইউনিটেরিয়ানদিগের ভজনালয়ে তিনি উপদেশ দিয়াছেন। ইহা ব্যতীত চল্লিশটা নগর হইতে নিমন্ত্রণ পত্র আইসে তাহা রক্ষা করিতে পারেন নাই। চল্লিশ সহস্র শ্রোতার সমূথে সভরটা প্রকাশ্ত সভায় নানা বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন। অনেক ক্ষে ক্ষে সভা এবং গৃহস্থতবনে উপস্থিত থাকিয়া কোথাও ধর্মালোচনা, কোথাও দেশের

অবস্থা বর্ণন, কোধাও বা ছোট ছোট বক্তৃতা করিরাছেন।" জীশিকা, সাবারণশিক্ষা, মদ্যপাননিবারণ এবং ধর্ম এই কয় বিষয়ে তিনি ষেথানে সেথানে মনেক ভাব বলিতেন। ওঁহাকে দেখিয়া সে দেশের লোকেরা বুঝিয়াছিলেন যে ভারত সামাল হান নহে। তিনি রাজনীভিজ্ঞ এবং রাজ-পুরুষদিগের সঙ্গে ঐ সকল বিষয়ে অনেক আলাপ করিয়াছিলেন এবং দেশের তুর্গতির কথা মুখে বলিয়াছিলেন। তাঁহার আগমনে লগুনে একটি আছা-সমাজ, ব্রিষ্টলে ভাসনাল সভা খাপিত হয়, ধার্ম্মিক খ্রীষ্টায়ানদিগের ভার-তের প্রতি দৃষ্টি পড়ে, উভয় দেশের স্থরাপাননিবারিণী সভার সহিত বন্ধৃতা জন্মে। এই সময় হইতে যে ভারতের সহিত ভদ্র ইংরাজগণের একটু বিশেষ সম্বন্ধ হইয়াছে তাহা স্বীকার করিতে হইবে। সকল শ্রেণীর লোকসমাজেই কেশবচক্র সম্মানিত হইয়াছিলেন। বিশেষ বিশেষ স্ত্রী পুরুষগণ আদর-পূর্বক যে সমস্ত উপহার তাঁহাকে দেন, এবং যেরূপ সেবা ভুলাষা করেন তাহা শুনিলে প্রাণ আহলাদিত হয়। স্থসভা ইংলও এক জন হিন্দুকুলজাত বঙ্গীর যুবকের জন্ম দশ পনর হাজার টাকা ব্যয় করিয়া তাঁহার মুখে অপূর্ব্ধ ধর্মকথা শুনিয়া মোহিত হইল, ইহা কি বাঙ্গালির পক্ষে কম গৌরবের বিষয় ! এক একটা বক্তা উপদেশ শুনিয়া কত নরনারী তাঁহার হস্তম্পর্ণ করিবার জন্ম ব্যাকুল হইত। কেহ'বা সজলনেত্রে আশীর্কাদ করিত। কেহ স্থাদ্য আনিয়া দিত। রাশি রাশি গ্রন্থ, বস্ত্র, অলকার, শিল্প ব্যাউপহার দিয়া শেষ ভাহারা তাঁহাকে দেশে পাঠাইয়া দেয়। বিদায়ী বক্তৃতায় তিনি স্পষ্টাক্ষরে সে দেশের সাম্প্রদায়িকতা, আধ্যাত্মিক ভাবের অভাব, স্ত্রীজাতির কৃত্রিম বেশ বিন্যাদের কথা বলিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা প্রবণে সন্তোষ ভিন্ন কেহ বিরক্তি প্রকাশ করেন নাই। উপসংহার কালে তত্রত্য বন্ধুগণের দয়া স্নেহ স্মরণ করত সক্রতজ্ঞচিত্তে এই কয়টা কথা বলেন;—"লাতগণ! আমার শেষ কথা বলিবার এথন সময় আসিল। ইংলও ছাড়িয়া এথন আমি চলিয়া যাইতেছি। কিন্তু আমার হাদর তোমাদের সঙ্গে চির দিন থাকিবে। প্রিয় ইংলও। আমাকে বিদার দাও। দোষ ত্রুটি সব্বৈও আমি তোমাকে ভাল বাসি। হে সেক্সপিয়ার মিন্টনের দেশ। - স্বাধীন দ্যাশীলতার দেশ। বিদাও দাও। হে আমার কণস্থায়ী ভবন! তোমার মধ্যে থাকিয়া আমি ভাতৃপ্রেমের মধুরতা ভোগ করিয়াছি। হে আমার পিতার পশ্চিম গৃহ! প্রিরতম ভাই ভগীগণ। বিদার দাও।"

# হূতন সদহূষ্ঠান।

হায়! কে জানিত যে উপরি উক্ত কথাগুলি তাঁহার শেষ কথা হইবে।
কিন্ত তাহাই হইল। ১৭ই সেপ্টেম্বর দিবসে তিনি সাউধামটন্ নগরে
জাহাজারোহণ করেন। কয়েকটি বিশেষ বন্ধু সেই স্থান পর্যাপ্ত সঙ্গে আসিয়াছিলেন। স্থানীয় কতিপয় ভদ্রলোকের অনুরোধে তথাকার ভজনালয়েও
তাঁহাকে কিছু বলিতে হইয়াছিল। এই স্থান হইতে শেষ বিদায় গ্রহণ
করেন।

মহাভাগ কেশবচন্দ্র ১৮৭০ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারিতে কলিকাতা পরি-ত্যাগ করিয়া ইংলত্তে যান এবং তথা হইতে ১৬ই অক্টোবর স্বদেশে ফিরিয়া আনেন। তদীয় আগমন সংবাদ প্রাপ্তে বোদাইবাসিগণ পূর্ব্ব হইতেই একটী সভার আয়োজন করিয়া রাথিয়াছিলেন। সেই সভায় তিনি ইংরাজ-জাতির সামাজিক এবং পারিবারিক অবস্থা বর্ণন করেন। তাহা শুনিয়া শ্রোত্বর্গ অতিশয় আহলাদিত হইয়াছিলেন। অতঃপরং০শে অক্টোবরে তিনি হাওড়া ষ্টেসেনে পৌছিলেন। তৎকালে গ্রাহ্মবন্ধ এবং সাধারণ ভদ্রমণ্ড-দীর জয়ধ্বনিতে ঐ স্থান কম্পিত হইয়াছিল। তাঁহাকে আনিবার জন্ত স্বতন্ত্র স্থানার নিযুক্ত রাখা হয়, তাহাতে গঙ্গা পার হইয়া সকলে কলু-টোলার ভবনে উপনীত হইলেন। সে এক কি আনন্দের দিনই গিয়াছে। ষ্টেসেনে ষ্টামারে পথে গৃহে কত লোকই দেখিতে আসিয়াছিল। সকলেরই मृत्थ ज्यानत्मत हिहा। वाष्णीय भक्छ रहेट नाविवात ममय यथन मत्न पत्न দেশীয় ভাতগণ কৈহ আলিঙ্গন, কেহ'নমস্কার, কেহ হস্ত ধারণ করিতে লাগিলেন তথন কেশবের মুখারবিল বিকসিত, নয়ন যুগল প্রেমে বিক্ষারিত হইল। আট মাদ পরে স্থাহ দবল শরীরে, প্রদান হদয়ে মাতৃভূমিতে পদার্পণ করিয়া তিনি হাসিলেন এবং আনন্দ দানে সকলকে হাসাইলেন। ভারতের প্রিয়পুত্রকে ভারতবাসীরা সমাদর করিয়া জাতীয় মর্যাদা বৃদ্ধি করিল। বাড়ী পৌছিয়া আত্মীয় পরিবারবর্ণের সহিত কেশবচক্র পুনর্ন্মিলিত হইলেন। লোকের জনতা কৌতৃংল আর নিবৃত্ত হয় না। তাঁহাকে পরিবেষ্টন করিয়া সকলে বিলাতের গল ভনিতে লাগিল। যে যে সামগ্রী উপহার পাইয়া-ছিলেন তাহা প্রদর্শিত হইল। তদনস্তর কিছু দিনের জক্ত কেবল বিলাতের

গিল্লই চলিতে লাগিল। প্রথম রবিবারে মন্দিরের বেদীতে বদিয়া উচ্চৃদিত হৃদরে ঈশ্বরকুপার মহিমা ব্যাখ্যা করিলেন। তিনি বলিতেন, আমি বিলাতে গিয়া জাতীয় • হভাব, দেশীয় ভাবকে আরে। ভাল বাসিতে শিথিয়াছি। বিলাত দর্শনের পর তাঁহার এক গুণ ভক্তি উৎসাহ দশগুণ বৃদ্ধি হইয়। উঠে। একটা তাঁহার বিশেষ গুণ এই ছিল, যে নিজে যেমন নৰ নৰ ভাৰ উদ্ভাৰন করিতেন, তেমনি অপবের যাহা কিছু ভাল তাহা লইতে পারিতেন। এই কারণ বশতঃ কোন দিন তাঁহাকে ভাবহীন, অকর্মণা দেখা যায় নাই। নিজের এবং পরের সম্পত্তিতে তাঁহার হাদয়ভাগুার পূর্ণ থাকিত। বিদে-শীয় সদগুণ দেশীয় আকারে পরিণত করিয়া স্বজাতির হিতে তাহা ব্যবহার করিতেও পারিতেন। বিলাত হইতে আসিয়া সম্ভ্রীক কিরুপে স্থথে সং-मात्रयाजा निर्दर्श किंदिल इस लाहा लहेसारे तन्नीयपूर्वकर्गण क्वित वास्त्र থাকেন, দেশাচার মাতৃভাষা ভুলিয়া যান। কিন্তু কেশব ওদ্ধাচারী আর্ঘ্য-সম্ভানের ম্বায় মাতৃভাষায় কথা কহিতেন, দেশীয়ভাবে আহার পান করি-তেন। উদ্ভিদাহারে ক্ষতি যেন আরো বৃদ্ধি হইয়াছিল। বৈদেশিক রীজি কিছুই অবলম্বন করেন নাই। সে দেশের উচ্চশ্রেণীর লোকদিগের সঙ্গে মিশিয়া যাহা শিথিয়াছিলেন তাহা অনতি বিলম্বে ভারতক্ষেত্রে রোপণ করিলেন। দেশে ফিরিয়া আসিবার অল্ল দিন পরেই বড় বড় লোকদিগের সহিত মিশিতে লাগিলেন। হাইকোর্টের জজ ঘারিকানাথ মিত্র এবং ডাক্তার মহেক্রলাল সরকার প্রভৃতি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদিগের সহিত নিজে গিয়া ष्यानां कतित्वन, जांशानिशतक निमयन कतिया था उपारत्वन । प्राप्त कित्क মহারাজা যতীক্রমোহন, কৃষ্ণদাস পাল, দিগম্বর মিত্র, শোভাবাজারের রাজাগণ সকলের সঙ্গেই মিশিতে লাগিলেন। ইহার পূর্বের বান্দীদিগের সহিত ইহা-দের কতকটা অসম্মিলন ছিল। ক্রমে তাহা চলিয়া যায়, এবং কেশবচন্দ্র সকল দলের মধ্যেই গণ্য মাক্ত প্রতিভাজন হন। এই সময় ব্রাহ্মসমাজে যে সকল সংকার্য্যের স্ত্রপাত হয় তত্পলকে দেশের বড় লোকদিগের সঙ্গে কেশবের একটু বিশেষ আত্মগত্য জন্ম। সমস্ত কার্য্য সামান্তরূপে নির্কাহিত হইত এক্ষণে তাহার উন্নতি হইল। প্রচারকার্য্যালর অপকৃষ্ট ভবন হইতে উৎকৃষ্ট অট্টালিকার আদিল। তাহার মধ্যে বরস্থা স্ত্রীবিদ্যালয়ের কার্য্য স্থন্দররূপে চলিতে লাগিল। এক্ষমন্দি-রের মস্তকে দিব্য চূড়া নির্ম্মিত হইল, অভ্যন্তরে প্রকাণ্ড অর্গ্যান যন্ত্র বাজিতে

লাগিল। কেশবচন্দ্রের প্রত্যাগমনের অল দিন পরে অর্থাৎ ৭০ সালের ২ রা নবেশ্বরে " ভারতসংস্কারক " সভা স্থাপিত হয়। স্থলভদাহিত্য, দাতব্য, বিভাগে উহা বিভক্ত। "স্থলভদনাচার" দ্বারা বঙ্গদনাজে সাহিত্য বিষয়ে যে এক অমুত পরিবর্ত্তন ঘটিয়াছে তাহা বোধ হয় জানিবার কাহারে। बाकी नाहै। এक शत्रमा मृत्मा मः वामश्व हत्न शृत्स कह जानिल ना। ইতর ভদ্র নানা শ্রেণীর লোকের মধ্যে ইহা প্রচলিত হইল। অনেকে কাগজ পড়িতে শিথিল। প্রতি সপ্তাহে সহস্র সহস্র খণ্ড স্থলভ দেশে বিদেশে বিস্তারিত হইয়া বঙ্গবাসীদিগকে জাগাইয়া তুলিল। স্থলত রাজপ্রাসাদ এবং মুদির পর্ণকুটীর, ক্বতবিদ্য সভাসমাজে এবং অন্তঃপুরে হিন্দুমহিলাগণের হস্তে শোভা পাইতে লাগিল। ইহা দারা সহজ ভাষার রচনা প্রচলিত হইয়াছে কেবল তাহা নহে, নীতি বিষয়েও লোকের ফুচি ফিরিয়াছে। স্থলভের স্থ্রুকিদিম্পার গার পড়িয়া অনেকেই প্রীত হইতেন। বিলাতে আশ্চর্য্য অমুত বিষয় যত আছে, কেশবচন্দ্র স্বয়ং তাহা ঐ পত্রিকায় লিখিতেন। এই স্থলভ পলিগ্রামে নগরে সর্বতে কেশবচন্ত্রে পরিচয় করিয়া, দিয়াছে। শ্রমজীবিদিগের জন্ত যে বাঙ্গালা বিদ্যালয় হর তাহার সঙ্গে ভদ্রসন্তান-निगदक ছুতারের এবং ঘড়ি মেরামত ইত্যাদি কার্য্য ুশিক্ষা দেওয়া হইত। এই উপলক্ষে একটা প্রকাণ্ড সভা হয়। জষ্টিদ্ ফিয়ার তাহাতে বক্তৃতা করেন। দাতব্যবিভাগ দারা হর্ভিক্ষপীড়িত এবং জররোগাক্রাস্ত भीन इःशीनित्तत्र यत्पष्टे छेनकात् इटेट नानिन। तत्रका स्वीतिमानत्त्र প্রায় চল্লিশ জন ভদ্র মহিলা শিক্ষা পাইতেন। ইহার পারিতোষিক বিত-রণ উপলক্ষে হবহাউস, লর্ড নর্থক্রক, লেডি নেপিয়ার এবং টেম্পল্ প্রভৃতি বড় বড় সাহেব বিবিরা আসিতেন। এখানে ইংরাজি এবং বাঙ্গালা উভয়ই পঠিত হইত। কয়েকটা ছাত্রী উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া এক্ষণে বঙ্গ-মহিলাকুলকে উজ্জ্বল করিতেছেন। স্থ্রাপাননিবারিণী বিভাগ হইতে "মদ, না,গরল" নামক পত্রিকা বিনামূল্যে বিভরিত হইত। পাঁচটি বিভাগের কার্যাই প্রথমে বেশ উৎসাহের সহিত চলিয়াছিল। ভারতসং-স্বারক সভা বারা ভারত বাস্তবিকই জাগিয়া উঠিল। ইহার দুষ্টাস্তে নানা স্থানে সংকার্য্যের অন্তর্ভান আরম্ভ হইয়াছে। দেশীয় কন্যাদিগের কত বয়সে বিবাহ হওয়া উচিত তৎসহদ্ধে এই সভা হইত একবার প্রসিদ্ধ

ভাকারদিগের মত সংগ্রহ করা হইরাছিল। স্থরাপাননিবারণ বিষয়ে গবর্ণ-মেন্টের সহিত পত্রাদি লেথালিধি চলিত। স্থলতসমাচার পত্রিকার আয় ব্যয়ের হিসাক দেখিরা অনেকে এক প্রসা মূল্যের কাগজ বাহির করিয়াছিলন। তন্মধ্যে কতক উঠিয়া গিয়াছে, কতক চলিতেছে। ফলত: অয় মূল্যের সংবাদপত্র প্রকাশের রীতি এই সময় হইতে এ দেশে প্রচলিত হইয়াছে। ৭১ সালের ১লা জান্ময়ারি হইতে "ইণ্ডিয়ানমিরার" দৈনিক হয়। ইহাও এক নববিধ সদম্ভান। ভারতে এ প্রকার দৈনিক ইংরাজি কাগজ এ পর্যান্ত আর কেহ চালাইতে পারেন নাই। সেই মিরার একণে দেশের গৌরবস্থল হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

মহাতেজা কেশবচন্দ্র বিলাভ হইতে আসিয়া কেবল সামাজিক সৎ কার্য্যের উন্নতি সাধন করিলেন তাহা নহে, ব্রাহ্মপরিবারের সর্বাঙ্গীন কুশল সম্পাদনেও উৎসাহী হইলেন। প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের সহিত সন্মিলন স্থাপন বিষয়ে এই সময় আর একবার চেষ্টা করেন। সন্ধিপত্র রচনা পর্যন্ত হইয়াছিল, কিন্ত তাহাতে কোন ফল দর্শে নাই। সে সময় দেবেন্দ্র বাব্ কল্টোলার ভবনে এবং ব্রহ্মনিলিরে আসিয়া কয়েক দিন উপাসনায় যোগ দিয়াছিলেন, শেষোক্ত স্থানে এক দিন আচার্য্যের কার্য্যও করিয়াছিলেন। কেশবের ধর্ম্ম মিলন এবং সামঞ্জন্যের ধর্ম্ম, জীবনেও তাহা তিনি নানা সময়ে, বিবিধ প্রকারে দেখাইয়া গিয়াছেন। পরম্পরের বিশেষ বৈচিত্র ভাব স্বভাবের প্রতি শ্রদ্ধা রাথিয়া সাধারণ বিষয়ে একতা স্থাপন করিতে তিনি কথন ক্রটি করেন নাই।

# ধর্মপরিবার সঙ্গঠন।

পৃথিবীতে প্রেমপরিবার স্থাপন করিবার জন্ত কেশবচন্দ্রের আগমন।
ধর্মমত চিরদিনই জগতে প্রচারিত আছে। সম্প্রদায় বিশেষে ইহার কোন না
কোন অঙ্গের বিকাশ দৃষ্টিগোচর হয়। কিন্তু বিশুদ্ধ ধর্মমতসকল মানব পরিবারে প্রতিষ্ঠিত না হইলে কেহ তাহা ব্রিতে পারে না। কেশবচন্দ্র ইহার
জন্ত জীবনের শেষ দিন পর্যান্ত চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। যোগিবর যিশু এই
প্রেমপরিবারকে স্বর্গরাজ্য বলিতেন। বর্ত্তমান বিধানে বিশ্বাসিগণ সপরিবারে ধর্ম্মাধন করত পৃথিবীতে এক একটা আদর্শ পরিবার হইবে, তাহাদিগের ভাবীবংশধরের। গৃহাশ্রমে স্বর্গভোগ করিবে এই উদ্দেশে তিনি
"ভারত আশ্রম" স্থাপন করেন। যত কিছু কার্য্য তিনি করিতেন তাহার
মধ্যবিন্দু এই পরিবার। ইহাতে সিদ্ধকাম হইবার জন্তা নিজেও সপরিবারে
সাধন করিয়াছেন। ১৭৯০ শকের মাঘোৎসবের অব্যবহিত পরেই এই মহৎ
ব্যাপারে তিনি আত্মোৎসর্গ করিলেন। প্রার্থনা উপদেশ, বক্তৃতা এবং
সংবাদপত্রে ক্রমাণত এই বিষয়ের আন্দোলন চলিতে লাগিল। যখন যে
কোন অভিনব কীর্ত্তি স্থাপন করা তিনি কর্ত্তব্য বোধ করিতেন তখন সে
কার্য্যে সমস্ত জীবন যেন একবারে ঢালিয়া দিতেন।

ভারত আশ্রম একটি স্থর্হৎ সাধু অন্থর্চান। ইহার জন্ম প্রচ্র অর্থ,
ধর্মপিপাস্থ ভ্রপরিবার, প্রশস্ত ভবন, উপযুক্ত কর্মচারীর প্ররোজন। ঈশ্বরপ্রসাদে সমস্তই সংগৃহীত হইল। বেলঘরিয়ার উদ্যানে ইহার কার্য্য প্রথম
আরম্ভ হয়। একারভ্ক পরিবারের স্থায় পান ভোজনের ব্যবস্থা চলিতে
লাগিল। যথানির্দিষ্ট সময়ে একত্রে সকলে উপাসনা করিতেন। নিয়ম
অন্থ্যারে সমুলায় কার্য্য নির্কাহিত হইত। ইহার সঙ্গে স্ত্রীবিদ্যালয় ছিল,
তাহাতে আশ্রমবাসিনী নারীগণ বিদ্যায়্শীলন করিতেন। স্ত্রীপুরুষ্মের
পরস্পর ব্যবহার, জ্ঞান ধর্ম শিক্ষা, পারিবারিক কর্ত্র্য কর্ম্ম যাবতীয় বিষয়ের
আলোচনা এখানে হইত। কেশবচন্দ্র স্বয়ং মহিলাদিগকে ধর্মপুন্তক পড়াইতেন এবং তাঁহাদিগের সহিত সৎপ্রসঙ্গ করিতেন। ভারতের নারীসমাজকে জাতীয় সদ্গুণে সজ্জিত করিয়া স্বাধীন উন্নতির পথে চালিত
করিবেন এই তাঁহার উদ্বেশ্য ছিল। তদ্মুসারে সমস্ত শিক্ষা ব্যব-

্বিত হইত। এ জন্ত তিনি পৈতৃক ভবন পরিত্যাগ করিয়া সপরিবারে কিছু দিন আপ্রমে ছিলেন। অল্ল কালের মধ্যে ভারতাশ্রম নরনারী বালক বালিকাতে পদিরপূর্ণ হইল। বিদেশস্থ বান্ধাগণ এখানে পরিবার রাথিয়া নিশ্চিত্ত মনে বিষয় কর্মা করিতে লাগিলেন। আচার্য্য ব্রহ্মানন এই আশ্রমে একট ব্রাহ্মিকাবিদ্যালয় স্থাপন করিয়া তাহাতে কিছু দিন বিধিপূর্ব্বক বন্ধতত্ত্ব শিক্ষা দেন। স্ত্রীপ্রকৃতির উপযোগী সরল ভাষায় প্রমার্থ বিষয়ে যে কয়টি উপদেশ দিয়াছিলেন তজারা ধর্মপিপাস্থ মহিলাকুলের বিশেষ উপকার হইবে সন্দেহ নাই। নারীস্বভাবের ছর্কোধ্য ভন্ব তিনি বিলক্ষণ অবগত ছিলেন। অধিকারী ভেদে ধর্মশিকা দানের ব্যবস্থা করিতেন। ভারতাশ্রমের জন্ম তাঁহাকে অনেক নিন্দা প্লানি সহ করিতে হইয়াছে। পরিশ্রম, অর্থব্যর, তাহার উপর লোকগঞ্জনা। জগৎহিতৈষী মহাত্মাগণের ভাগে পূর্ব পূর্ব সময়ে যে সকল তুর্দশা ঘটিয়াছিল, কেশব তাহা প্রচুর পরিমাণে ভোগ করিয়া গিয়াছেন। কুটিলবুদ্ধি লোকেরা তাঁহার পবিত্র চরিত্রে কলঙ্কারোপ করিতে ছাড়ে নাই। কিন্তু মানবস্বভাবের গুঢ় স্থান হইতে তাঁহার চরিত্রের প্রশংসা ধ্বনি উঠিয়াছে। জ্রী জাতির সঙ্গে ব্যবহার ् विषयः जाँशांक निर्माण विषया मदन मदन मकत्वरे जांतन ।

বিচিত্র প্রকৃতির বহুসংখ্যক নরনারী লইরা চারি পাঁচ বৎসর কাল মহা
সমারোহের সহিত তিনি আশ্রমের কার্য্য নির্বাহ করেন। একারভুক্ত পরিবারে ভাল মন্দ উভর্বিধ ফলই ভোগ করিতে হয়। আশ্রমে ধর্মশিক্ষা
আনন্দ উৎসব এবং লাভ্ভাব বিকাশ যেমন হইল,তেমনি বিবাদ কলহ লাভ্
বিচ্ছেদের বিষময় ফলও ফলিল। বহুসংখ্যক বাঙ্গালী স্ত্রী পুরুষ এক জায়গায় কি অধিক কাল নির্বিবাদে থাকিতে পারে ? টাকা কড়ের দেনা পাওনা
লইয়া একটি পরিবারের সঙ্গে আশ্রমাধ্যক্ষের তর্ক বিতর্ক এবং বচসা হয়,
শেষ উভয়ের মধ্যে এমন বিচ্ছেদ ঘটিল, যে তাহার জন্তু দেশে দেশে কেশব
বাব্র দলের কলক রটিয়া গেল। কাজেই আশ্রম ভাঙ্গিতে আরম্ভ হইল। এই
সঙ্গে কলিকাতাক্ষ্ল লইয়া থোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হয়। নানা কারণে
শেষে প্রেমপরিবারে অপ্রেম অশান্তির চূড়ান্ত হইয়া গেল। অতঃপর কতকগুলি গৃহভেদী ব্রাহ্ম অপর লোকের সহিত মিশিয়া আশ্রমের বিপক্ষে সংবাদ
পত্রে গ্লানি প্রচার করিতে লাগিলেন। তাহা লইয়া বিষম আন্দোলন
উপস্থিত হইয়াছিল। এমন কি, বিচারালয় পর্যান্ত তাহার অভিযোগ উঠে।

কিন্ত এই ঘটনাম লোকে কেশবচক্রের অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় পাইয়াছে। দেশশুদ্ধ লোক বিরোধী, এক পরিবারের এবং এক ঘরের লোক ব্রাহ্মবন্ধুরাও বিপক্ষ। রাজ্বারে কেশবচক্র অপদস্থ হইবেন, তাঁহার ভারতআশ্রমের मूर्थ काली शिष्ट्रित, এই ভাবিয়া সকলে यেन नाहिए लाशिल। একবারে नर्सनाम छेपष्टिछ। মোকদ্দদার দুমন্ত আয়োজন হইল, উকিল বারিষ্টার বিচারপতির সন্মথে দাঁড়াইল, চারিদিক দর্শকগণে পরিপূর্ণ, ভয়ানক তুমুল কাও হইবে বলিয়া সকলে প্রতীক্ষা করিতেছে; এমন সময় কেশবচল্লের বারিষ্টার বলিল, ''প্রতিবাদী এখনো যদি ক্ষমা প্রার্থনা করে, আমার মকেল মোকদ্দমা তুলিয়া লইতে প্রস্তুত আছেন।" সহসা এই বাক্য শ্রবণ করিয়া প্রতিবাদী বিশ্বিত হইল এবং ক্ষমা প্রার্থনা করিল; স্নতরাং সমস্ত বিবাদ নিশান্তি হইয়া গেল। ইহার কিছু দিন পরে উক্ত প্রতিবাদী কোন বিশেষ কারণে কেশবাসূচরগণের শরণাগত হয়। আশ্রমঘটিত এই আন্দোলনের সময় হইতে ভারতবর্ষীয় প্রাক্ষনমাজের মধ্যে গৃহবিবাদের অগ্নি জলিয়া উঠে। যে প্রভেদ হত্তে সাধারণব্রাক্ষসমাজ জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাহার পূর্কা-ভাস এই ছলে দেখা গিয়াছিল। আশ্রমবাসী কয়েক জন ব্রাহ্ম স্থাতন্ত্রা অব-লম্বন করিয়া আরো কতিপয় ব্রাঙ্গের যোগে কেশবচন্দ্রের একাধিপতোর উপর হস্তকেপ করেন, এবং তাঁহাকে সাধারণ দশ জনের মধ্যে এক জন বলিয়া গণ্য করিতে চেষ্টা পান। এ নিমিত্ত ব্রহ্মমন্দিরে উপাসকমগুলী -এবং ভারতবর্ষীয় বাহ্মসমাজের প্রতিনিধি সভায় অনেক বিবাদ তর্ক বাদাল-বাদ হইগাছিল। কিন্তু কেশবচন্দ্রের পদমর্য্যাদা কিছুতেই কেহ থর্ব করিতে পাহরন নাই।

বিরোধী গৃহতেদী প্রাক্ষাযুবকদল কেশবচন্দ্র এবং তদীয় সহযোগী প্রচারকদিগের উপর এত দ্র বিরক্ত হইয়া উঠেন, যে তাঁহারা প্রকাশ্রে বক্তৃতা
করিজে লাগিলেন। মন্দিরের আচার্য্যকে বেদিচ্যুত করিবেন, প্রচারকদিগকে
বিশেষ প্রভুত্ব মান মর্য্যাদা দিবেন না, এবং তাঁহাদিগকে শাসনে রাখিতে
হুইবে, প্রতিনিধি এবং সাধারণতন্ত্র প্রণালীতে সমস্ক কার্য্য চলবে, আদেশবাদের প্রাধাক্ত থাকিবে না, হাত তুলিয়া যাবতীয় মতামত কর্ত্তব্য ক্র্যা
দ্রিনীক্ত হুইবে, এই অভিপ্রায়ে তাঁহারা ধ্রথাসাধ্য চেন্তা করিয়াছিলেন।
ভাহাতে আচার্য্যের মনঃপীড়া বড় কম হয় নাই। সামান্ত গৃহকার্য্যে,
আহার ব্যবহারে তিনি স্বিরাদেশ মানেন, এই বলিয়া সে সময়্ম সনেকে

উপহাস বিজ্ঞপ করিতেন। সাধারণ সমাজের ছারা তৎকালে দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল। আচার্য্য কেশবের এই সক্ষ ছিল, তিনি মানবীয় বৃদ্ধি কৌশল ক্ষমতা প্রভূত্তের অতীত স্থানে দৈবাদেশের পবিত্র ভূমিতে ধর্মসমাজ এবং ধর্মপরিবার স্থাপন করিবেন; স্ক্তরাং এখানে মানবীয় এবং দৈবধর্মের মধ্যে প্রতিঘাত উপস্থিত হয়।

বে উদ্দেশে ভারতআশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এরং যে প্রণালীতে ইহার কার্য্য নির্বাহ হইত, তাহা ভাবিলেও এখন মনে কত আনন্দ হয়। ইহাতে কেশবচক্রের অনেক অর্থ ব্যয় হইয়া গিরাছে। দ্রী ফাতির উন্নতির জন্ম হেমন আশ্রম, যুবক্দিগের জন্ম তেমনি একটি ''ব্রাহ্মনিকেতন" হাপিত হয়়। অনেকগুলি উচ্চ শ্রেণীর ছাত্র ইহাতে বাস ক্রিতেন। আশ্রমের বিধি অম্বারে এখানকার কার্য্য চলিত। প্রচারক্দল গঠন এবং ভারতআশ্রম হাপন এই ছইটি বিষয়ে কেশব্চরিত্রের বিপ্রদাহান্য প্রতিপাদন ক্রিতেছে।

এই সময় ত্রন্ধমন্দিরে জীস্বাধীনতা লইয়াও আন্দোলন উঠে। প্রকাশ্র ছানে জী পুরুষকে এক সঙ্গে বসাইবার জন্ম করেকটি ত্রান্ধা প্রতিজ্ঞার্ন্ধ হন। ইহা লইয়া কতকটা দলাদলির ভাব দাঁড়াইয়াছিল। কিন্তু কেশবের উদার এবং সান্তিক ব্যবহারে তথন তাহার এক প্রকার মীমাংসা হইয়া ধায়। তিনি বৈদেশিক সভাতার বিরোধী হইয়াও সম্ভব্মত তদ্বিয়ে সহিকুতা প্রদর্শন করিতেন। সভাতাপ্রিয় যুবক যুবতীদিগকে নিজদলে রাথিবার জন্ম তিনি যত্নের ক্রটি করেন নাই।

আশ্রম স্থাপনের অন্ন দিবস পরে বিবাহ বিধি প্রচারিত হয়। ইহা
লইরা আদিসমাজের সঙ্গে মহা বিবাদ ঘটয়াছিল। তাঁহারা কিছুতেই
ইহা হইতে দিবেন না, কেশবচন্দ্রও ছাড়িবেন না। প্রকাশু সভায় বক্তা,
সংবাদপত্রে বাদার্বাদ, পণ্ডিতদিগের ব্যবস্থা সংগ্রহ ইত্যাদি নানা প্রকারে
ইহার বিপক্ষে চেটা হইল, কিন্তু কোন বাধাই দাঁড়াইল না; পরিশেষে কেশব
চক্রই জয় লাভ করিলেন। প্রায় চারি বৎসর ক্রমাগত এ বিষয়ের আন্দোলন
চলিয়ছিল। ব্রাম্যাধারণকে লইয়া সে সময় কেশবচন্দ্র বাদ এ সম্বন্ধে বহু
আয়াস স্বীকায় না করিতেন, তাহা হইলে আহে ছানিক ব্রাম্মদিগকে পৈতৃক
সম্পত্তি অধিকার বিষয়ে ঘোর অনিশ্রতার মধ্যে থাকিতে হইত। ব্রাহ্মদন
ব্যতীত ধর্মহীন নবাদলের লোকেরাও এক্ষণে ইহার উপকারিতা লাভ
করিতেত্তে।

#### সাধন এবং শিক্ষাদান।

যে আদেশের মত লইয়া ইদানীস্তন নানা কথা উঠিরাছে তাহার স্থচনা এই সময় হয়। তৎকালকার উপদেশ, বক্তৃতা এবং সঙ্গীতে আদেশ মতের ভূরি ব্যাথ্যান সন্নিবিষ্ট আছে। ইতঃপূর্ব্বে সাধারণ লোকদিগের ধর্মশিক্ষার জন্ম কোন উপার ছিল না, এক্ষণে কেশবচক্র তাহার ব্যবস্থা করিলেন। অনাবৃত স্থানে গোলদিঘীর ধারে তিনি প্রথম বক্তৃতা করেন। তদনস্তর হাটে মাঠে ঘাটে এইরূপ মহাসভা আহত হইত। সাতৃ বাবুর মাঠে, বিজন্ পার্কে চারি পাঁচ সহস্র লোক একত্রিত হইয়া তাহার বাঙ্গালা উপদেশ শ্রবণ করিয়াছে।

১৭৯৪ শক হইতে ৯৬ শক পর্যান্ত প্রায় তিন বংসর কাল ভক্ত কেশব-চন্দ্র পূর্বেলিথিত সৎকার্য্য গুলির উন্নতির জন্ত বিশেষরূপে আবদ্ধ ছিলেন। তদনন্তর প্রকৃত আর্য্য ঋষির স্থায় সশিষ্য তিনি যোগ তপস্থা আরম্ভ করি-লেন। একাধারে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মান্ত এবং সর্বাবয়বসম্পন্ন সমগ্র ধর্ম সাধন. এই উভয়ের দৃষ্টান্ত তাঁহার জীবন। উচ্চ অট্টালিকায় বাস করিয়া, স্ত্রী পুত্র পরিবারবর্গের সঙ্গে থাকিয়া কিরূপে বৈরাগী হওয়া যায় তাহা প্রমাণ করিবার জন্ম নিজ কলুটোলার ভবনে ছাদের উপর তিনি এক কুটীর বাঁধি-লেন। ১৭৯৪ শকের শেষার্দ্ধ ভাগে এই কার্য্যে ব্রভী হন। মধ্যাত্রে এবং সন্ধায় কুটীরে বাস করিতেন, স্বহস্তে রাঁধিতেন এবং যোগ ভক্তি সাধন করত সাধকদিগকে তাহা শিক্ষা দিতেন। ইহার কিছু দিন পূর্বে বেল-ছবিয়ার তপোবনে মধ্যে মধ্যে এইরূপ প্রণালীতে দাধন ভজন চলিত। কেশব একবার যাহা ধরিতেন সহজে তাহা ছাড়িতেন না। অতিরিক্ত ্মানসিক পরিশ্রমে তাঁহার মন্তক চিরদিন পীড়াগ্রন্ত ছিল। সময়ে সময়ে তজ্জ্য শ্যাসায়ী থাকিতে হইত। তথাপি রন্ধনত্রত পালনে পরাত্ম্ব ইইতেন না। অগ্নির উত্তাপে চক্ষু এবং মুখমগুল রক্তিম বর্ণ, শরীর ঘর্মাক্ত, ধুমরাশিতে প্রাণ অন্তির হইয়া উঠিত, তদ্বস্থায় মাথায় গামছা বাধিয়া দুচ্ত্রতধারী ্কেশবচন্দ্র রন্ধন করিতেন। কুটীরে বসিয়া তিনি রাধিতেন আর বন্ধুগণ তাঁহাকে যোগ এবং ভক্তিশ'ল্লের ব্যাখ্যা ওনাইতেন। মধ্যাহ্ন উপাসনার পর প্রতি দিন এইরূপ হইত। সন্ধাকালে স্বান্ধ্রে তথায় স্রিস্কীর্ত্তন করিতেন এবং যোগশিক্ষার্থী অঘোরনাথ এবং ভক্তিশিক্ষার্থী বিজয়ক্তম্ভকে উপদেশ দিতেন। সে সকল উপদেশ ভবিষ্যতে গীতা ভাগবতের স্থায় এক দিন সমাদৃশু হইবে।

সাধন ভজন যোগ তপস্থা, এ সকল শব্দও ব্রাক্ষসমান্তে পূর্ব্বে প্রচলিত ছিল না। যৎকালে আচার্য্য কেশব যোগ বৈরাগ্য এবং ভক্তির সাধন আরম্ভ করিলেন, তখন ব্রাহ্মসাধারণ ভীত হইয়া বলিতে লাগিল, এ কি व्याक्तर्या वाक्यर्या कि उमानीत्मत धर्मा ? देश्न एउत्र वस्त्र १ हरू শ্রবণে নানা আশকা করিতে লাগিলেন। উনবিংশ শতানীর সভা জীব হইয়া বৈরাগ্যব্রত পালন করিবে এ কথা কেহ সহ্ করিতে পারিল না। বিশুদ্ধ যুক্তির অনুমোদিত ধর্মগ্রহণ করিয়া কেশবচন্দ্র প্রাচীন আর্য্য ঋষির স্থায় কুটারবাদী হইবেন এবং স্বপাক ভোজন করিবেন ইহা স্বপ্নের অগোচর। কিছ সংসারী গৃহস্থ হইয়াও তাহা তিনি করিলেন। কাহারো প্রতিবাদ ভনিলেন না। মন্তিফ পীড়িত, শরীর রন্ধনকার্য্যে অপটু, তথাপি ব্রতাচরণে निधिनयपू इटेलन ना । टेश्न ७ जमन कतिया, উচ্চ ध्येनीत देश्ताक्रमादकत সহিত সামাজিক যোগ রাখিরাও হিন্দুর ভাষ অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। স্থপাক ভোজনের কথা গুনিয়া কোন কোন সম্ভ্রাস্ত হিন্দুর মনে তাঁহার প্রতি এদ্ধার স্থার হইয়াছিল। রাজা কমলকৃষ্ণ বাহাছর একবার তাঁহাকে • কতকগুলি উৎকৃষ্ট অভ্হরের ডাল পাঠাইরা দেন। কেশব বাবু কোন कारण बाँधिया थान नारे; किन्छ यथन बाँधिए आवस्य कविरालन, जथन তাহাতে বিলক্ষণ কৃতকার্য্য হইলেন। ত্যাগী সন্ন্যাসীর আয় তাঁহার রামা ছিল না, প্রতি দিন চারি পাঁচটি ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিতেন। বিদেশ হইতে वसू वाक्षव व्यामित्न छांशांक छेशांत किছू किছू वाश्राणित्व। तक्षांत्रत व्यगानी, मुख्यना, तक्कनभाज (पिशिटन पर्भकशागत्र अ तां विवाद देख्वा इटेंड । অনেকে এই দৃষ্টান্ত অনুসরণও করিয়াছিলেন। চারি বৎসর কাল এই ভাবে আহারের বিধি চলিয়াছিল। প্রথমে হুই বেলা স্বপাক ভোজন করিতেন, শেষে এক বেলার অধিক পারিতেন না। মধ্যাহে ছই প্রহর পর্যান্ত উপা সনা করিয়া কথন কুটারে, কথন বৃক্ষতলে এইরূপে আহার করিতেন। দিমলা, লাহোব, জয়পুর, গাজিপুর প্রভৃতি স্থানে প্রচার করিতে গিয়াও এই নিয়মে চলিতেন। পরে ৯৫ শকে অত্যস্ত পীড়িত হইয়া পড়েন. অব্যত্যা বাধ্য হইয়া রশ্ধনকার্য্য ছাড়িয়া দিতে হইল। ত্রতসাধন বিষয়ে তাঁহার ভয়ানক দৃঢ়তা ছিল। আচার্য্যের দৃষ্টান্ত এবং শিকাতুসারে প্রচারক ও সাধক অনেকেই, কেহ প্রতি দিন কেহ বা সময়ে সময়ে স্থপাক ভোজন আরম্ভ করেন। এই সময়ে আধ্যাত্মিক উন্নতি এবং সাধন ভদ্ধনের বেরূপ শীবৃদ্ধি দৃষ্টিগোচর হইয়াছে ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে তেমন্ আর কথন দেখা যায় নাই। তেমন আধ্যাত্মিক আনন্দ শান্তি সম্ভোগের দিন আর সাধকদলে ফিরিয়া আসিবে না। যথার্থ স্থথের সময় সেইটীকে বলা যাইতে পারে। এই রূপে সাধন আরম্ভ করিয়া পরে কেশবচন্দ্র ছাত্রদিগকে যোগ ভক্তি কর্ম্ম জ্ঞান এই চতুর্বিধ ধর্ম শিক্ষা দেন। তাঁহার জীবনে ধর্মের সকল বিভাগের অতি স্থলর সামঞ্জ বিদ্যমান ছিল। ধর্মাঙ্গ চতুষ্টয়ের ব্যষ্টি এবং সমষ্টিগত বিশেষ ও সাধারণ লক্ষণ বেরূপে ভিনি ব্যাখ্যা করিয়া গিরাছেন তাহা অধায়ন করিলে তত্ত্তান জন্ম। হিন্দুশাস্ত্র না পড়িয়াও কেবল যোগবলে এবং দৈব-প্রতিভার এ সকল অভিনব তবের আবিষ্কার তিনি করিয়া গিয়াছেন। কেশবচন্দ্র স্বভাবের সন্তান ছিলেন, প্রথম যৌবনে স্বাভাবিক নির্মে বৈরাগ্য-ধর্ম সাধন করেন, পরে বয়োর্দ্ধি সহকারে স্বভাব কর্ত্তক নীত হইয়া জ্ঞান नी ि छक्ति त्यांग महात्यात्गत छक्त निथत छिथि इन। अछात्वत है जिछ এত মান্ত করিতেন, যে পানাহার ইত্যাদি শারীরিক ক্রিয়াকে পর্যান্ত আদেশ विनिद्या विजित्त भाषाधर्य पृथकक्राल निथाहेबात जञ्च वास्कि विस्मियक নিযুক্ত করিতে দেখিয়া বিরোধী পক্ষ বলিত, ইহাতে ধর্ম আংশিক হইয়া याहेर्द। किन्न नविशास्त्र धर्मममन्त्र এইशास्त विरमयत्रप्त आवल इहेग्रा-ছিল। তাঁহার ভিতরে বিয়োগ এবং সংযোগের যে মিলন ছিল, একণে তাহা সকলে বুঝিতেছে। নববিধানের সংযোগধর্ম প্রকাশিত হইবার পূর্বে বিয়োগ-ধর্ম তিনি শিক্ষা দেন। পরে যখন ধর্মসমন্বয় প্রতিষ্ঠিত হইল তথন পৃথিবীয় চিরঅমীমাংসিত মতভেদ ঘুচিয়া গেল। যোগ ভক্তি জ্ঞান কর্ম এই অঙ্গ চতু-ষ্টমের কোন্টি কাহার ঘারা সাধিত হইবে তাহা বুঝিয়া যথাযোগ্য ব্যক্তিকে তাহা তিনি বিভাগ করিয়া দিয়াছিলেন। এই চারিটি বিভাগের সমন্বরে যে এক আশ্চর্য্য রাসায়নিক যোগ ক্রিয়া সম্পাদিত হইয়াছে ভাহার দৃষ্টান্ত ওাঁছার निटकत्र कीवन । नवविधारनत नृजनष धरे थारन । खाथम निरन निकार्थी-निगरक विणालन, "ভविষাতে কোথায় निया किकार याहेरा इहेरव जाहा তোমরাও জান না আমিও জানি না। আমি তোমাদিগকে শিকা দিয়া তাহা হইতে আবার শিক্ষা পাইব। শিক্ষা পাইয়া আবার শিক্ষা দিব। ধর্ম রাজ্যে পরস্পরে জ্ঞানের বিনিময় করিব।'' ধর্মপ্রচার সম্বন্ধে ভিনি কোন কালে আপনার ক্ষমতা শক্তির উপর নির্ভর করিতেন না। বেদীতে বসিয়া কি উপদেশী দিবেন অনেক সময় তাহা নিজেই জানিতেন না, কিন্তু শেষে আপনার কথার আপনি মোহিত হইয়া যাইতেন। দৈরপ্রেরণা তাঁহার সমস্ত কার্যোর মূল অবলম্বন ছিল।

যে সময় এইরপ যোগশিকা দিতেন সেই সময় আলবার্ট হলের জয় অর্থপংগ্রহ করিতেন। ৯৮ শকের ৫ই বৈশাথে উহা প্রতিষ্ঠিত হয়। এক দিকে কুটারে যোগ ধ্যান ভজন কীর্ত্তন, অপরদিকে রাজপুরুষ, রাজা মহারাজাগণের নিকট অর্থ ভিক্ষা, উভয় কার্য্য এক সঙ্গে চলিতে লাগিল। অতি অর্ম কালমধ্যে প্রায় ত্রিশ হাজার টাকা এই কার্য্যের জয় তিনি সংগ্রহ করেন। সমস্ত জাতীয় লোকদিগের মধ্যে ত্রাভ্ভাব বর্দ্ধনের জয় ইহা নির্মিত হয়। এই গৃহে সংবাদপত্র, পুস্তক সঞ্চিত থাকে। সাধারণহিতকর বিষয়ে সভা এবং বক্তৃতাদি হয়। এখানে মহাত্মা রাজা রামমোহনের প্রতিমূর্জি লম্বিত আছে। ইহাও কেশবচন্দ্রের এক অক্ষয় কীর্ত্তি। আলবার্ট কলেজ নামক বিদ্যালয়ের কার্য্য এথানে হইয়া থাকে।

তদনস্তর ৮ই জৈছি তারিখে মোড়পুকুর গ্রামে তিনি "সাধন কানন" স্থাপন করেন। গ্রীম্বকালে এই কাননে সপরিবারে বন্ধুগণসঙ্গে বাস করিতেন। বৃক্ষতলে উপাসনা, কুটারে রন্ধন, গ্রামের ভিতরে বাড়ী বাড়ী কীর্ত্তন, এইরপে কালগত হইত। বনবাসী ঋষিদিগের স্থায় এখানে কালহরণ করিতেন। কিন্তু ইহাতেও লোকগঞ্জনা হইতে তিনি নিন্ধতি পান নাই। কেশব বাবু নিক্ষা যোগী হইয়া বনে বাস করিতেছেন, এই বলিয়া লোকে নিন্দা করিছে। এই বৎসর ভাজ মাস হইতে ধ্যানসাধন আরম্ভ হয়। অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল উপাসকমগুলীকে ধ্যান করিতে হইত। তরলচিত্ত ব্যাহ্মগণের পক্ষেইহা অতিশয় কটের কারণ হইয়াছিল। তাঁহারা বিরক্তি প্রকাশ করিতেন। কিন্তু ভাছাতে কি আসে যায়, ধ্যান বোগ না হইলে কি ধর্ম থাকে? একদা বর্মাকালে মুশলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল, তদবস্থায় কেশবচন্দ্র স্বাহ্মের ক্ষতনে উপাসনা ধ্যানে মগ্ন মহিলেন, কিছুতেই ধ্যান ভল করিলেন না। ধর্মের জন্তু কট স্বীকার করিতে কথন তিনি ক্রেটি করেন নাই। তথাপি রাজপ্রালাদবাসী বিলাসী ধনীর স্থায় বলিয়া তাঁহাকে সাধারণ লোকে দিক্ষা করিত। বাজপ্রাসাদে থাকিয়াও যে তিনি পরম বৈরাগী ছিলেন

তাহার প্রমাণ অনেক আছে। দীনাবস্থার ভদ্রলোকেরাও তাঁহার মত কষ্ট বহনে প্রস্তুত নহে। মিতাহারী মিতাচারী গৃহস্থ বৈরাগী তাঁহার মত আর অতি অল্পই দেখা যায়। এত সাধন ভল্পনের ব্যস্ততার মধ্যে থাকিয়াও সভাসমাজে মিশিতে তিনি কথন অবহেলা করিতেন না। এই বৎসর সাম্বংসরিক উৎসবের পর ফাল্কন মাসে লর্ড লিটনের অন্প্রোধে টাউনহলে ধর্মে বিজ্ঞান এবং উন্মন্ততা বিষয়ে এক বক্ত তা করেন।

কুচবিহার বিবাহের পুর্বে মহাত্মা কেশবচন্দ্র সাধন ভজন এবং र्यांग छेकि निकामान कार्या अथानजः वार्थि हिल्लन । मर्भाष्ट्रत मर्पा কথন কথন এমন দিন উপস্থিত হইত, যে জীবনরথ আর চলে না। এত ভক্তির মত্ততা উদ্যম, ধর্মকার্য্যের এত আডম্বর উৎসাহ, তথাপি মধ্যে মধ্যে আধ্যাত্মিক উন্নতির গতি অবক্ষ প্রায় হইত। কাজ কর্ম এবং বক্তৃতা করিবার, উপদেশ দিবার লোকের অভাব ছিল না। ত্রান্ধ নিকেতন, ভারতদংস্কার সভা, মুদ্রাযন্ত, প্রচারকার্য্যালয়ে কর্মকাণ্ডের শৈথিল্য কোন দিন দৃষ্ট হইত না, কিন্তু মাঝে মাঝে এক একবার ভাব শুকাইয়া যাইত। কর্মচারী ও প্রচারকদলের মধ্যে আশাত্মরূপ একতা লাভভাবেরও বিলক্ষণ অপ্রতুপ ছিল। এইরূপ বন্ধ ভাবের সময় কেশবচল্রের তেজন্বিতা উন্নতি-শীলতার পরিচয় আমরা যাহা পাইরাছি তাহার সহিত তাঁহার অন্য কোন গুণগ্রামের তুলনা করিতে পারি না। কতকগুলি সহচর ধর্মবন্ধুকে ? উপলক্ষ করিয়া মানবদমাজকে স্বর্গপথে তিনি দময়ে দময়ে এমনি বেগে চালিত করিতেন যে তদ্বারা ভাব ভক্তির স্রোত পুনঃ পুনঃ উন্মৃক্ত হইয়া যাইত। এ জন্য তিনি বিবিধ উপায় অবলম্বন করিতেন। কথন ঝুলি পাতিয়া আশ্রমবাসী এবং আশ্রমবাসিনীদিগের নিকট তভুল ভিকা লইতেন। কথন প্রচারকরন্দের ছিল জীর্ণ চর্মপাত্রকার উপর মন্তক রাথি-তেন। কথন পাপস্বীকার এবং অনুতাপ প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করিতেন। কথন বা প্রতারক সহতরগণকে ছাড়িয়া ছাত্রনিবাসে ছাত্রদিগের, সহিত উপাসনা ধর্মালাপ করিতেন। এমন কি. উন্নতির গতি কল্প দেখিয়া একবার मिनादात कार्या ७ পति जान करतन এवः दनगतिया जिल्ला किया यान। প্রাতন সঙ্গীদিগকে ধর্মোরতির পথে সঙ্গে লইয়া যাইবার জন্য কি ব্যাকু-পতাই তাঁহার ছিল। আমি "পারিব না" এই বিখাসবিক্ষ নিরাশ বাক্য তিনি বলিতে দিতেন না। এমন এক দিন আসিয়াছিল, যথন ভিনি এই

সাংঘাতিক নিরাশ বাক্য পারিষদ্বর্গের মুখে শুনিয়াছিলেন। অবশ্র স্বহন্তে রন্ধন এবং তপস্থাত্রত গ্রহণের পূর্বের কথা আমরা বলিতেছি। সে সময় এমনি हरेन, रय व्यक्ति छेन्निक हरेरव ना विनिष्ठा व्यस्तरक खर्थानाम এवः खास हरेग्रा পভিলেন। কিন্তু ধন্ত বিধাতার বিধান। কেশবচন্দ্র তদবস্থায় কাহাকেও थाकिए मिलन न।। कर्फाम निमञ्जि विधान तथरक छिनि त्यन नवल টানিয়া তুলিলেন। অতঃপর কেহ আর নৈরাশ্রে পতিত হন নাই। বিষয়-কাৰ্য্যে আবদ্ধ গৃহী ব্ৰাহ্মবন্ধুগণ পৰ্য্যন্ত তাহা দেখিয়া সাধনামুৱাগী হন এবং आगात आलाक लां करतन। याशाता, विधवाविवाह मक्कविवाह (मन्न, উপবীত ছিন্ন করে, জাতিভেদ পৌত্তলিকতা মানে না, তাহাদিগকে স্থাগে উন্নতিশীল ত্রাহ্ম বলা হইত। এক্ষণে পূর্ণমাত্রায় যোগ ভক্তি বৈরাগ্য প্রেমোন্মততার সাধন এবং সম্ভোগ উন্নতিশীলতার লক্ষণ হইয়া দাঁড়াইল। তর্প বিখাস ভক্তির ঘনীভূত অবস্থা এবং অস্পষ্ট দর্শন শ্রবণকে স্পষ্ট এবং উজ্জ্বল-রূপে উপলব্ধি করাকেই প্রকৃত ধর্ম বলিয়া মনে হইতে লাগিল। কেশব-চল্রের অন্নদন্তোগের এক উচ্চ আদর্শ ছিল। নিজের এবং সঞ্চিগণের আধ্যাত্মিক ধাতু পরীক্ষা দ্বারা তিনি বুঝিতে পারিতেন, ধর্মজীবনের স্বাস্থ্য প্রকৃতিত্ব আছে কি না। ক্রমাগত পনর বংসর কাল প্রাত্যহিত উপাসনা কীর্ত্তন এবং ধর্মপ্রসঙ্গের প্রভাবে কেশবের চতুর্দ্ধিকে একটি বিশুদ্ধ চিদাকাশ-🔻 মণ্ডল সংরচিত হয়। তাহাতে নিরস্তর ত্রহ্মবায়ু সঞ্চরণ করিত। যে কয় জন वाकि ठाशां वाम कतिएक जाशांता श्राहिद्धार्म मर्समा ভामिरकन। সেখানকার নিখাস প্রখাস স্থিতি এবং বিচরণক্রিয়ায় ব্রহ্মজ্যোতি প্রবাহিত হইত। সেপবিত জলবায়ু মুমুক্ ভক্তগণের পক্ষে পরম স্বাস্থ্যকর ছিল। হার। কেশবের ভিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে তাহা চলিয়া গিরাছে। তাঁহার অপ-রাপর বাছ কীর্ত্তিকলাপ অর্থ এবং বল বুদ্ধির সাহায্যে স্থায়ী হইতে পারে. কিন্তু স্বর্গের সেই নববিধান-বসস্তদ্মীরণ আর প্রবাহিত হইবে না। তাহার মধুর হিলোলে যে প্রেমপরিমল সঞ্চরণ করিত তাহার স্থ্যাণ ক্ষরকোষে আর প্রবিষ্ট হইবে না। শৃত্যে অন্তরীকে এমন প্রেমের ভেন্ধী লাগাইবার কি আর কাহারো ক্ষমতা আছে ? ভক্তমগুলীকে প্রেমের তারে বাঁধিয়া কেশব নাচাইতেন। ভক্তি ভাবুকতার রস সংক্রামিত করিয়া তাঁহাদিগের জড़बर आञ्चादक शांताहेरजन कांनाहेरजन! त्याच त्याच विकनी (थना करत, त्मरेक्न हमस्य हमस्य छाराव छात (थना कतिछ।

## শেষ পরীক্ষা।

## ( কুচবিহার বিবাহ।)

্যে সময়ে ধর্মবীর কেশবচন্দ্র পুরাতন ব্রাহ্মধর্মকে সম্পূর্ণরূপে নবীন আকারে, নৃতন ভাবে, নবরদে পুনর্গঠিত করিলেন সেই মহাবিপ্লাবক যুগা-স্তরের সময়ে এক্ষণে আমর। প্রবেশ করিতেছি। কুচবিহার বিবাহের অব্যবহিত পূর্ব্বে সমাজের অভ্যন্তর প্রদেশ কিরূপ ছুইটি বিপরীত মতবিবা-দের সংগ্রামস্থল ছিল তাহার আভাস কিছু কিছু আমরা দিয়া আসিয়াছি। আদেশবাদ এবং হতোতোলনবাদ এই উভয়ের সামঞ্জস্ত কেশবের কার্য্য-ক্ষেত্রে যে ছিল না, তাহা কেহ বলিতে পারিবেন না। কিন্তু তাহা ফলোধায়ী হয় নাই। তিনি চাহিতেন, আদেশের স্রোতে ব্রাক্ষসমাজ এক থানি অবিভাষ্য সামগ্রী হইয়া ভাসিতে ভাসিতে নির্কিল্লে অন্ধামে চলিয়া যাইবে। তাহাতে যদি মধ্যে মধ্যে এক একবার হাত তুলিয়া সাঁতার খেলিতে হয় থেলিব, কিন্তু আদেশের স্রোতে না ভাসিলে সেরপ সম্ভরণে পার হওয়া যাইবে না। এই বিশ্বাদে তিনি সমবেত-আদেশ-ভূমিতে প্রচা-রক্ষভা স্থাপন করেন। তৎসঙ্গে প্রয়োজন অনুসারে সাধারণ বিষয়কার্য্যে ব্রাহ্মসাধারণের মতামত লইতেন। এরপ প্রণালী অবলম্বন করাতে হস্তো-**C**खाननवान मम्पूर्व চরিতার্থ হইত না বটে, কিন্তু আদেশবাদের মর্যাদা রক্ষা পাইত। এতত্ত্তের সামঞ্জন্তই তাঁহার ধর্ম ছিল। পাপ পুণ্যে বিমিশ্র এই পৃথিবীতে অপূর্ণ মানব জীবনের পক্ষে যে হয়ের সমতা নিতান্ত প্রয়োজন তাহা কে অস্বীকার করিবে ? এবং এই উভয় মতের অপব্যবহারে ষে ধর্মসমাজ একদিকে অবিশ্বাস অভক্তি পাপ হুরাচার এবং অপ্রদিকে অন্ধবিশ্বাদ, ধর্মাভিমানের আলয় হয় তাহাই বা কে অস্বীকার করিতে পারে ? বান্ধাসমাজ ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ হল। স্থতরাং এ সম্বন্ধে অধিক আলোচনা নিপ্রয়োজন। ধর্মসমন্বরকারী কেশব যেমন অপরাপর সমস্ত विषय मशुक्री अवनश्वन कतिराजन, अ मश्यक राजमिन कित मिनरानत क्टिंडी कतिया शियाट्चन, किंख जकनकाम इटेट शास्त्रन नारे। दक्वन नियम भागरन कांक हरन ना, आवाद मगात था अप मिरन नियम धर्मा अर्थ

্
ইয়; ছুয়ের মিলনেই বড় বড় রাজ্য চলিতেছে। জনসমাজে ব্যক্তিগত প্রভূত্ব এবং অধিকাংশের নির্দ্ধারণের আধিপতাই চিরদিন দেখা গিয়াছে। সমবেত-আদেশবানীর শাসনপ্রণালী এ পর্যান্ত একটা অমীমাংসিত প্রছে-লিকা। ১৭৯৯ শকের আখিন মাসে হস্তোতোলনবাদী বান্ধগণের উৎ-পীড়নে কেশব বাবু প্রতিনিধি সভা স্থাপন করেন। কিছু দিন তাহার কার্য্য চলিয়াছিল, শেষ বান্ধদাধারণের ওদাসীভা হেতু তাহা বন্ধ হইয়া যায়। বান্ধ-সমাজে, কি দেবেন্দ্র বাবুর রাজ্যে, কি কেশবচন্দ্রের রাজ্যে, অধ্যক্ষসভা কি প্রতি-নিধি সভা কোন সভা ঘারাই রীতিমত কর্ম কোন কালে নির্বাহ হইত না ; যে করেক জন ব্যক্তি ইহাতে জীবন সঁপিয়াছিলেন তাঁহারাই কার্য্য করিতেন। হাতে কলমে যে কাজ করে, কালক্রমে সহজেই সে কর্ত্তা ব্যক্তি হইয়া উঠে: স্থতরাং বিধি ব্যবস্থামুসারে সর্বসাধারণের মতে কোন দিনই এখানে কার্য্য নিৰ্কাহ হয় নাই। কোন জীবন্ত ধৰ্মসমাজ সে প্ৰণালীতে চলিতে পারেও না। যাহা কিছু চলিয়াছে সে বিপদ আপদে পড়িয়া। যথন যথন সমাজ-মধ্যে এক পক্ষ প্রবল হইয়া অপর পক্ষকে বিদায় করিয়া দেয়,তথন চুর্বল পক্ষ সাধারণের স্বত্ব রক্ষা করিব বলিয়া সাধারণের সাহায্য প্রার্থী হয়। তৎকালে উভয়বিবাদী সাধারণকে বিভাগ করিয়া লইতে চেষ্টা করে। কিন্তু কার্য্য উদ্ধার হইলে আর কাহারো সাধারণের মতামত বড় প্রয়োজন হয় না। পৃথিবীর সাম্রাজ্য অধিকার এবং প্রভূত্ব রাজস্বও এই প্রণালীতে হইয়া আদিতেছে। সাধারণ একটা সামগ্রী যাহা মৃত্তিকার স্থায় দেবতা এবং হন্মান উভয় মূর্ত্তিই পরিগ্রহ করিতে পারে। ফ্লতঃ এ সকল সাধারণহিতকর ব্যাপারে যাহার হত্তে যে কার্য্যের ভার থাকে পরিণামে দেখা যায়,সেই তাহা অধিকার করিয়া বলে। এই কারণে ত্রাহ্মসমাজেও "জোর যার মুলুক তার" এই মতের আধিপত্য চলিয়া আদিয়াছে। দে জোর ধর্ম্মেরও হইতে পারে, অধর্মেরও হইতে পারে। তৎসংক্রাস্ত ব্যক্তিগত দোষ গুণের যথার্থ বিচার ঈশবের হস্তে।

এই বৎসর মাল্রাজ অঞ্চলের মহাছর্জিক নিবারণের জন্ম কেশবচন্দ্র ব্রহ্মন মন্দিরে এক সভা করেন। তাহাতে সর্ব্বসাধারণের সহায়ভূতি ছিল। অনেক টাকা টাদা উঠে এবং তাহা দারা যথাস্থানে ভাণ্ডারা স্থাপিত হয়। কার্তিক মাদের ২৮ তারিখে আচার্য্য মহাশর কলুটোলার পৈতৃক ভবন ছাড়িয়া কমলকুটীরে আদিয়া বাস করেন। এ সম্বন্ধেও তিনি এক মহা পরীক্ষায় প্রতিত হন। উড়িয়া দেশজাত কোন বঙ্গীর মুবা আপনার সমস্ক সম্পত্তি

বিক্রম করিয়া প্রায় উনিশ বিশ হাজার টাকা তাঁহাকে দেয়, এবং বারংবার ক্রমবাধ করে যে ইহা আপনি সংকার্য্যে ব্যয় করুন। চঞ্চলমতি যুবার সামস্ক্রিক উৎসাহবাক্যে বিশ্বাস না করিয়া তিনি বলিলেন, তুমি আপন ইচ্ছামত ট্রাষ্টির হস্তে উহা দাও। কিছু দিন পরে কমলকুটীর ক্রয় করিবার সময় ঐ টাকা হ্যাপ্তনোট দিয়া তিনি ধার করেন। এক দিন হঠাৎ সেই যুবা বলিয়া উঠিল, আমি সমস্ত টাকা এখনি চাই। এই বলিয়া সে একবারে হাইকোর্টে গিয়া উপস্থিত। তথন অপর কোন বন্ধুর নিকট হইতে টাকা লইয়া আচার্য্য সে খণ শোধ করিলেন। টাকা ফিরিয়া পাইবে না মনে করিয়া যুবা এইরূপ অবিশাদ এবং চপলতার পরিচয় দিয়াছিল। ঈশ্বরকে মাতৃ নামে সম্বোধন এবং সেই ভাবের সাধন এইবার মাঘ মাস হইতে আরম্ভ হয়। তদনম্ভর কুচবিহারের বিবাহ। এই বিবাহ লইয়া একটি মহাপ্রলম্ম ঘটিয়া গিয়াছে। ইহার আয়পুর্ধিক বিবরণ অতি বিস্তৃত। আমরা কেবল তাহার সংক্রিপ্ত সার এ স্থলে উল্লেখ করিব। বিস্তারিত বিবরণ মিরার ধর্মতন্ত্র পত্রিকায় বর্ণিত আছে।

মহাত্মা কেশব ধর্ম এবং সংসার উভর কার্য্যে বিধাতার উপর ঐকাস্তিক বিশ্বাস এবং নির্ভর রাথিয়া চলিতেন। বিধাতার ইঙ্গিত তাঁহার সমস্ত কর্ম্মের পরিচালক ছিল। সহসা কুচবিহারের কোন কর্মচারীর মুখে তত্ত্তা মহারাজের সহিত আপনার ক্যার বিবাহের প্রস্তাব যথন তিনি শুনিলেন, তখন ইহা প্রজাপতির নির্বন্ধ, বিধাতার অভিপ্রায় বলিয়া তাঁহার বিশ্বাস জন্মিল। ছতরাং তাহাতে সন্মতি দান করিলেন। এইরূপ বিশাস তাঁহার হইল यिन आमि ध कार्या मलाज ना कति, छाटा ट्टेल आमि विद्युक्त निक्रे मांशी हहेत। अपम अखारत वह अभ ठाँहात मरन छमग्र हम, "विधिन-রাজ যে যুবরাজকে স্থলিক্ষা দিয়া শিক্ষিত বনিতার হত্তে স্থাপনপূর্বক উচ্চপদের উপযুক্ত করিতে চাহেন তাহার বিষয়ে সহকারিতা করা প্রার্থ-নীয় কি না ?" প্রশাট বিধাতাপ্রেরিত বলিয়া তাঁহার বিখাস জ্মিল। তথন তিনি অমুভব করিলেন, যথন আমার সমস্তই ঈশ্বরের তথন তাঁহার ইচ্ছা অবখ্য পালনীয়। আপনা হইতে গ্রন্মেন্টের অপ্রত্যাশিত প্রস্তার, কুচবিহার রাজ্যের প্রজাপুঞ্জের মঙ্গলাশা, উভয় পক্ষের ঐক্যমত, মহারাজের ্উনত চরিত্র, এই সমুদায় চিহু ঘার। প্রজাপ্তির নির্বান প্রমাণিত হইল। विवाह मन्नामत्मव विखातिक पर्रेमा विवाद छै। होत मत्म मत्मह हिन वर्ते, किंद्र जेश्वत जाहा पूर कतिया मिरवन धेर विश्वारम कार्या अध्यमन रहेरनेन। তদনস্তর কথাবার্তা কৈর হইলে পাত্রপক্ষের ইচ্ছাত্মসারে আচার্য্য এই ক্ষটি প্রস্তাব করেন। (১) রাজা ত্রাহ্ম অথবা একেশ্বরবাদী বলিয়া निथिया मिर्दा (२) बाक्रमभाष्ट्रत भक्षि वर्था वर्षा करिने हिन्-বিবাহ পদ্ধতি অনুসারে বিবাহ হইবে। (তাহাতে পৌত্তলিকতা দোষবিমুক স্থানীয় আচার ব্যবহার থাকিতে পারে ) (৩) পাত্র পাত্রী উপযুক্ত বয়ংক্রমে विवाह कतिरवन । यनि उठ मिन जार्भका कहा ना गांह, उरव अकरन रक्तन বাগ্দান মাত্র হইবে, পরে মহারাজ বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিলে বিবাহ সম্পাদিত হইবে। (s) বিবাহ পদ্ধতিতে ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধীয় নিয়ম প্রতি-পালিত হইবে। এই প্রস্তাবের পর ভেপুটা কমিসনর লিখিলেন, ''ছোট লাট বাল্যবিবাহে সন্মত নহেন, মহারাজা নিজেও ইহাতে অনিচ্ছা প্রকাশ করি-য়াছেন।'' স্বতরাং সম্বন্ধ এক প্রকার ভাঙ্গিয়া পেল। পুনরায় তিন মাস পরে সংবাদ আসিল, "नाট সাহেব মত দিয়াছেন, किন্তু বিবাহের অব্যবহিত পরেই মহারাজা বিলাতে গমন করিবেন। রাজাকে যেমন করিয়াই হউক, বিলাতে যাইতেই হইবে। কিন্তু অবিবাহিতাবস্থায় তাঁহার দূর দেশ ভ্রমণ व्यार्थनीय नर्ट, अञ्चर প্রস্তাবিত বিবাহ ৬ই মার্চের পরে হইতে পারে ना। अवश व विवाह (कवन नाम माज। (कनव वावू हेश (यन विद्वहन) করেন, প্রচলিত অর্থে এখন বিবাহ হইবে না, কেবল বাগ্দান হইবে।"

উপরিউক্ত দিবসে বিবাহ হইবে ইহা ধার্য হইয়া গেল। পাত্র পাত্রী পরস্পরের দেখা সাক্ষাৎ হইল। দেবালয়ে তাঁহাদিগকে বসাইয়া আচার্য্য প্রার্থনাদি করিলেন। অনস্তর রাজপক্ষীয় লোক নিম্নলিখিত প্রস্তাব লইয়া কুচবিহারে চলিয়া গেলেন। (১) বিবাহের পূর্ব্বে বা পরে পাত্র পাত্রীর সহিত কোন পৌত্তলিক সংশ্রব থাকিবে না। (২) বিবাহমগুপে মৃর্জি, ঘট, বা অয়ি স্থান পাইবে না। (৩) মৃদ্রিত মন্ত্র ব্যতীত অন্য মন্ত্র উচ্চারিত হইবে না। (৪) কোন মন্ত্র পরিত্যক্ত বা পরিবর্ত্তিত হইবে না। পাত্রীপক্ষ কুচবিহারে যাইবার পূর্বে কেশব বাব্ তথায় ভার-মোগে সংবাদ দিলেন, "ধর্ম সম্বন্ধে বিন্দু মাত্র এ দিক ও দিক হইবে না।" উত্তর আসিল, "কোন আশক্ষা করিবার প্রয়োজন নাই, পৌত্তলিক সংশ্বাদ দিয়া হিন্দ্বিবাহ পদ্ধতি অম্বায়ী কার্য্য করা হইবে।" এই আশা পাইয়া আচার্য্য মহাশর তথায় তারৰ উদ্যুত হইলেন। মনে করিলেন,

ষ্দি সামান্ত বিষয়ে কোন মতভেদ উপস্থিত হয় সাক্ষাতে তাহা ঠিক করিয়া লওয়া যাইবে। পরে বধন যাইবার জন্ম প্রস্তুত হইতেছেন, এমন সময় मःवाम श्वामिन. " विवाहभक्षि (मथा इम्र नाष्ट्रे अवः देश मूजिए इटेरव না।" করেক দিন পরে আবার সংবাদ আসিল, "ব্রাহ্মপদ্ধতি ইহার ভিতর প্রবিষ্ট আছে, ইহা ব্যবহাত হইতে পারিবে না।" সে কথার এবং নাচের প্রতিবাদ করিয়া বলা হইল, স্পেদেল ্ট্রেণ বন্ধ থাকুক। পাত্র भक्की राजा विलालन, " ना, जाहा मख्य नरह।" (भव वांधा हहेश रकभव বাব সপরিবারে কুচবিহারে উপনীত হইলেন। তথায় নৃতন নৃতন প্রস্তাব সকল হইতে লাগিল। কর্মচারীরা বলিলেন, " কেশব বাবু বিবাহমগুপে ষাইতে পারেন না, উপবীতধারী ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্য কেই মন্ত্র পড়িবে না. ব্রহ্মোপাদনা হইতে পাবে না, পাত্র পাত্রী বিবাহের অঙ্গীকার বাক্য বলিবে ना, এবং উভয়কে হোম করিতে হইবে।" विवाद्त शूर्व निवास এই कथा। অভুত প্রস্তাব প্রবণে আচার্য্যের মন ভঙ্গ হইল। ইতঃপূর্ব্বেই নিজভবনে তিনি ক্যাকে ধর্মতঃ রাজার হত্তে সমর্পণ করিয়াছেন। সে বন্ধন আর ছিন্ন হইবার নহে। কেবল লৌকিক নিয়ম পালন অবশিষ্ট ছিল। কাজেই তখন বোর বিপদ উপস্থিত হইল। রাত্রি তৃতীয় প্রহর পর্যান্ত তর্ক বিতর্ক र्यालाइना, किছুতেই यात्र भीभाः ना इम्र ना। अधिवादमत जना कञाक মহাসমারোহের সহিত সকলে রাজবাড়ী লইয়া গেল, কিন্তু আচার্য্য স্বান্ধবে অকুল সমুদ্রে পতিত হইলেন। যিনি সহস্র বিপদ অতিক্রম করিয়া বীরের স্থ্যায় অটল থাকেন, তাঁহাকে এই ঘটনায় একবারে হতবীর্য্য বিষয় চিত্ত করিয়া ফেলিল। কেশবের চিরপ্রফুল মুখচন্দ্র মলিন হইল, বিখাসের তেজঃ এবং বৃদ্ধির প্রভা° যেন নিবিয়া গেল। রাতিজাগরণ, উদ্বেগ, লোক-লজ্জার সকলে মৃতপ্রার হইলেন। এ দিকেত বিবাহের নাম শুনিরা পর্য্যস্ত প্রথম হইতেই পৃথিবীওদ্ধ লোক থড়াছন্ত হইয়া উঠিয়াছে। সংবাদপত্র ছুর্বামে পরিপুর্ব। দেশ বিদেশ হইতে রাশি রাশি প্রতিবাদপত্র আসিতেছে। वालक वृक्ष नत्रनाती नकरल (यन व्यधि-व्यवजात। (कर नजा कतिया बक्क छ। करत, रकह मन वाँरि, भज रनरथ, रकह छर्क कत्रिष्ठ आहरम। कूठ-বিহারে যাইবার পূর্বে আচার্য্য এইরূপে কতবিক্ষত হইয়াছিলেন, দেখানে গিয়াও এই মহাবিপদ উপস্থিত। নিতা উপাসনা প্রার্থনা দারা যিনি मकल विशेष इटेंटि উদ্ধান लांच करतन दिनि कञ्चादक छम्बद्धांत्र विषाद पिया

কাদিতে লাগিলেন। বিবাহ-দিবসে প্রাতঃকালের সেই দৃশ্র কি শোকাবহু! সহচর বন্ধুগণ এ পর্যান্ত কিছুই অবগত ছিলেন না। কেশবচন্দ্র যে কার্য্যে আছেন তাহা কথনই ব্রাজধর্মবিক্ষদ্ধ হইবে না, এই বিখাদ সকলের মুখকে এত দিন নীরব রাখিয়াছিল। তিনিও জানিতেন, এ আন্দোলনের সময় বিবাহপ্রণালী সম্বন্ধে সহযোগীদিগের সহাস্কৃতি পাওয়া যাইবে না। এই কারণে সে সম্বন্ধে কাহারো সঙ্গে কোন পরামর্শ করেন নাই। কথন কোন বিষয়ে তিনি বন্ধুগণের মতামত লইতেনও না। নিজধর্মবৃদ্ধি অনুসারে সমন্ত কার্য্য করিতেন। স্বতরাং বন্ধুমগুলীর চিত্ত নিভাস্ত বিক্ষিপ্ত হইল। আচার্য্য তথাকার কর্মচারীদিগের ব্যবহার দেখিয়া শেষ বলিলেন, এক্ষণে তোমরা যাহা হয় কর, আমি কিছু বৃন্ধিতে পারিতেছি না। বাস্তবিক যেথানে ধর্মবন্ধন, মন্ত্যান্থ সেইথানে কেশব মহাবীর; কিন্তু যেথানে রাজনৈতিক কৌশল চাতুরী সেথানে তিনি হর্ম্বল মেষের স্থায়। কারাক্ষম বন্দীর মত তাঁহার অবস্থা হইল। যাহার মুথে যাহা আসে সেই তাহা বলে। বড় লোক বলিয়া তথন কেছ আরু মান্ত করিতে চাহিল না।

বিবাহ-দিবদে রাত্রি ছই প্রহরের পূর্ব্ব পর্যান্ত হোম হইবে কি না এই আন্দোলন চলিতে লাগিল। তাহাতে সম্বন্ধ ভালিয়া যায় যায় হইয়া উঠিরাছিল। কিন্তু তাহা সম্ভব নহে। শেষ নির্দ্ধারিত হইল যে ক্যাপক্ষীযেরা কোন পৌত্তলিকতায় যোগ দিবেন না। তদনস্তর বিবাহস্থলে সকলে
উপস্থিত হইলেন। সেথানে বিবম গোলযোগ। চতুর্দ্ধিকে প্রজামগুলী।
বিবাহ-মগুপে একদল ব্রাহ্মণ পুরোহিত। মধ্যস্থলে বসনাবৃত চিত্র বিচিত্র ঘট
এবং ছদ্মবেশী প্রাম্যদেবতার দল। কেহ লুকায়িত, কেই প্রকাশ্তা। সর্ব্বাহ্রে
ভাষ্যলে বসিয়া ক্যাপক্ষের লোকেরা ব্রহ্মের অষ্টোত্তর শত নাম এবং সত্যং
জ্ঞানমনস্তম্ পাঠ করিলেন। তথন এমনি কোলাহল আরম্ভ হইল যে কিছুই
আর শুনা যায় না। পরে চিত্রিত ঘট এবং প্রাম্যদেবতাদিগকে সরাইবার
জন্ত অন্থরোধ করা হইল। ডেপ্টা কমিশনর স্বাহ্ন তদারক করিতে আদিলেন। কিন্তু পাত্রপক্ষীয় লোকেরা বলিল, উহারা দেবতা নহে, মঙ্গলস্থিচক চিহু বিশেষ। অনস্তর ব্রাহ্মণ পুরোহিত্রণ ব্রাহ্ম পুরোহিতের সহিত
মিলিয়া পৌত্রলিক অংশ পরিত্যাগপূর্বক বিবাহের মন্ত্র পড়িলেন। শেষ
কন্তা অন্তঃপুরে গমন করিলে, পাত্র কেবল হোমের স্থানে পুরোহিতদিগের

নিকট ক্ষণকাল বসিয়াছিলেন। পরে অন্তঃপুরে পাত্র পাত্রীর নিকট বিবাহপ্রতিজ্ঞা এবং প্রার্থনা পঠিত হয়, এবং আচার্য্য তাঁহাদিগকে উপদেশ দান করেন।

এই রূপে বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন হইল বটে, কিন্তু কোন পক্ষের তাহা ভাল লাগিল না। প্রচারদল এবং আচার্য্য পর দিবস উপাসনা কালে অতি-नत (थम कतिएक नाशितन। (कनवहन्त त्म निन आर्थनात्र त्यक्र भ कांनिता. ছিলেন তেমন আর দেখা যায় নাই। একে লোকনিন্দা, তাহাতে রাজ-কর্মচারিগণের হুর্ব্যবহার, অধিকন্ত প্রচারকগণের অসন্তোষ, এ সকল বিষয়ে ষ্ঠাঁহাকে নিতাস্ত ব্যথিত করিয়াছিল। কেন তিনি পাত্রপক্ষের লোকের কথাফ এত নির্ভর করিয়াছিলেন ? কেনইবা ত্রন্ধোপাসনা যথারীতি হইল না ? কি ভাবে কি প্রণালীতে তিনি বিবাহপদ্ধতি স্থির করিয়াছিলেন, বন্ধুগণের প্রশ্নের উত্তরে তথন তাহা সমস্ত ভাঙ্গিয়া বলিলেন। তাঁহার অভিপ্রায়, উদ্দেশ্য, বিশেষ দায়িত্ব বিষয়ে কেহ অবিখাস করেন নাই. কিন্তু কার্য্যের বিশৃত্যলা দর্শনে সকলেই ছঃথিত হইয়াছিলেন। তিনি নিজেও কি হন নাই ? এক স্থানে স্পষ্ট বলিয়াছেন, ''বিবাহ সম্বন্ধে যাহা ঘটিয়াছে, এবং যে যে উপায় লওয়া হইরাছিল সে সমস্ত বিষয়ে তিনি আত্মপক্ষ সমর্থন করিতে চাহেন না। কোন কোন বিষয় এমন ঘটিয়াছে যে তজ্জন্ত তিনি সকলের অপেক্ষা অধিকতর ব্যথিত। বিবাহক্রিয়া সম্পূর্ণরূপে তাঁহার ইচ্ছাতু-সাবে সম্পাদিত হয় নাই এবং তৎসম্বন্ধে অসম্ভোষ তিনি গোপন করেন নাই। কার্য্যপ্রণালী সম্বন্ধে यদি কিছু মন্দ ঘটিয়া থাকে তাহার বিকৃত্বে প্রকাশ্ররপে প্রতিবাদ করিতে তিনিও অন্যান্ত ব্রান্ধের ন্যায় প্রস্তুত।"

এ কথাত তির্নি নিজে লিথিয়া দিয়াছেন, তঘাতীত সময়ে সময়ে বদ্ধ্রমগুলীর মধ্যে বলিতেন, "অপর কোন ব্রাহ্ম যদি এই প্রকারে বিবাহ দিত,
আমি তাহাকে অগ্রে আক্রমণ করিতাম।" অত্যের পক্ষে যাহা দোষ তাঁহার
পক্ষে তাহা ধর্ম, এ কথার তাৎপর্য্য কি ? তাৎপর্য্য এই যে, দোষ গুণ
এখানে অভিপ্রায়ের উপর নির্ভর করে, কার্য্যের উপর নহে। যে ভাবে বিবাহক্রিয়া নিশায় হইল, এবং পাত্র ও পাত্রীপক্ষের সাংসারিক অবস্থার যেরূপ
বৈষম্য তাহাতে ঈরাদিষ্ট ব্যক্তি ভিন্ন যে কেহ ইহাতে হন্তার্পণ করিত
সে বাক্তি নিশ্রম্থ লোভ এবং নীচ স্বার্থপরতায় কলন্ধিত হুইত সন্দেহ
নাই। কিন্তু দৈবাদেশ বর্থন লোকচক্ষর অগোচর একটী গুচ আধ্যাত্মিক

জিয়া, বিশেষরূপে ভাষা আবার যথম ব্যক্তিগত বিশেষ অবস্থা ও কার্য্যে সম্বদ্ধ, তথন ইহা লইয়া জনসমাজে গওগোল উঠিবে কিছুই বিচিত্র নহে। এই জন্তুই পত্তিত্বর মোক্ষমূলর আচার্য্য কেশবকে লিথিয়াছিলেন, "কেবল আদেশে করিয়াছি বলিলে যথেষ্ঠ হয় না।" বিজ্ঞানচক্ষে দেখিলে বিবাহের বিরুদ্ধে সাধারণের যে আন্দোলন এবং প্রতিবাদ ইহা নিতান্ত স্বাভাবিক। বিশ্বস্ত বন্ধুগণ ভিন্ন এ সম্বন্ধে কেশবচক্রকে কেহ সহামুভূতি দিতে পারে না।

অনেকে মনে করিতে পারেন, কন্তাকর্তার আদেশের মধ্যে লোভ স্বার্থ-পরতা যে ছিল না তাহার প্রমাণ কি ? স্বীকার করিলাম, তিনি ঈশ্বরাদেশ িয়াস করিয়া এ কার্য্যে প্রবুত হন, এবং সে সম্বন্ধে কিছুমাত্র সংশয় তাঁছার নিজের ছিল না, কিন্তু কক্সা রাজরাণী হইবে এই বাসনা ভিতরে ভিতরে আদেশের পূর্ব্ববর্ত্তী কারণরূপে অজ্ঞাতসারে তাঁহাকে প্রলুক্ক করে নাই তাহা কে বলিবে 
 পাত্র যদি রাজা না হইতেন তাহা হইলে বোধ হয় এরপ मत्मर लाटकत मत्न शान शारेण ना। किन्न कथा धरे, नाजानाज नित्र-পেক হইরা ঈশ্বরপ্রীতিকামনায় কেবল বিধাতার ইন্সিতে রাজপুত্রের হত্তে কলা সম্প্রদান করা কি কেশবের পক্ষে একবারে অসম্ভব ? তাঁহার পূর্ব্ব এবং পর জীবন একথায়ত সায় দেয় না। প্রচলিত প্রথা বা পরিবর্ত্তন শীল কোন কোন সামাজিক নিয়ম ভঙ্গ করাতেই অবশ্য তিনি লোভী বলিয়া গণ্য হন। তদ্ভিন্ন অন্ত কারণ আর কি ছিল ? কিন্তু এ কারণ্টি জাঁহার চরিত্রবিচারের পক্ষে যথেষ্ট নহে। পঁচিশ বৎসরের ইতিহাসে যাহা প্রতি-ষ্ঠিত হইরাছে তাহা একটী ঘটনা দারা বিপর্যান্ত হইতে পারে না। লোভ অজ্ঞাতসারে তাঁহাকে প্রভাবিত করিয়াছে রলাতে কিছুই প্রমাণ হইল না। তাহা কেবল সাধারণ সিদ্ধান্ত মাত্র। অর্থাৎ দশটা ঘটনা দেখিয়া একাদশ-টীকে তাহার অন্তর্গত করা হইল। কেশবচরিত্র অনেক বিষয়ে সাধারণ সিদ্ধান্তের অন্তর্ভূত ছিল না। বিশেষত্বই তাঁহার জীবনের বিশেষ লক্ষণ। বিবাহ সম্বন্ধেও যে সেই বিশেষত্ব ছিল তাহার প্রমাণ আছে। তাঁহার ধর্ম বিস্তার হইবে,এইটি যদি লোভের মধ্যে গণ্য হয়, তবে সে লোভ তাঁহার ছিল। নিজমুখেই তিনি তাহা স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু পার্থিব বনলোভ অপবাদটি অতি জঘক্ত। বিবাহের পূর্ব্বে তিনি বৈরাণী নির্লোভী নিস্বার্থ **ছित्न**न हेश अत्नरकहे आत्नन এवः मात्ननः जाहा यिन हहेन, जत विवाद्यत পরেও তিনি সেই ভাবে জীবন কাটাইয়া গিয়াছেন ইহা মানিতে হইবে। কেন না রাজভাগুারের অর্থে তাঁহার সংসার চলিত না। যে সময় মহারাণী তাঁহার গ্রহে থাকিতেন, তথন মালে মালে যে টাকা আসিত তাহা এক সঙ্গে ব্যয় হইত বটে, এবং তাহা বিধাতাপ্রদত্ত দান বলিয়া তাঁহার পরি-বারপালক বন্ধুও বিশ্বাস করিতেন; কিন্তু রাজপুরুষেরা এবং বিপক্ষ वाकिता यथन देश नरेया नाना कथा जूनिन, ज्थन (कनवहन প্রতি মাসে মাদে রাণীর হিদাব পাঠাইতে লাগিলেন। একালে থাকা বশতঃ যাহা কিছু নিজের হিসাবে পড়িয়া গিয়াছিল ঋণদারা তাহা পরিশোধ করিলেন। এ বিষয় লইয়া তাঁহার প্রতিপালক বন্ধুর সঙ্গে মতভেদ বিতর্ক পর্য্যন্ত হয়। সেই হইতে তিনি সংসারের ভার নিজহত্তে বিশেষরূপে গ্রহণ করেন। আয় 🕡 ব্যায়ের সমতা রক্ষার জন্ম সাংসারিক ব্যয় শেষ এত হ্রাস করিয়াছিলেন যে তাহাতে পুত্র পরিজনবর্গের এবং নিজের অনেক কট্ট উপস্থিত হইত। ধর্মবন্ধুপণের নিকট নিজের জন্ম তিনি ভিক্ষা করিয়াছেন, তথাপি রাজ-ভাণ্ডারের ধনের উপর কদাপি নির্ভর করেন নাই। আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, রেলগাড়ীর যে শ্রেণীতে রাজার থানসামা চাকর বসিয়া আছে, রাজার খণ্ডরও প্রচার্যাত্রা হইতে সেই শ্রেণীর গাড়ীতে তাহাদের সঙ্গে বসিয়া বাড়ী ফিরিতেছেন। অর্থাভাবে সময়ে সময়ে জামাইকে আদর করা মহা কষ্টের বিষয় হইত। ধনলোভী হইয়া ধর্মনীতিকে বিদ-ৰ্জ্জন দিয়া যে তিনি বিবাহ দেন নাই জীবনই তাহার সাক্ষী। এইরূপ নিস্বার্থ ভাব থাঝাতেই তিনি সাহসপূর্বক বলিয়াছিলেন, এ বিবাহ অন্তে দিলে আমি তাহার প্রতিবাদ করিতাম। "তেজীয়দাং নদোষায়" কথার यि कि छ छ अर्थ थारक, তবে তাহা এখানে ছিল। তথাপি यिन बन, लाउ हिन, किन्छ চরিতার্থের স্থযোগ ঘটে নাই, তাহা হইলে নাচার।

আচার্য্য কেশবের এই ধারণা ছিল যে তিনি গ্রব্নেটের সঙ্গে সকল কথা স্থির করিয়াছেন, ইহাতে আর কোন বিদ্ন ঘটবে না। এই বিধানে কনাকে স্বীয় ভবনে পাত্রস্থ করেন, প্রার্থনা করিয়া উভয়কে উভয়ের সঙ্গে মিলাইয়া দেন। বিবাহপদ্ধতির পরিবর্ত্তন তাহার পরের ঘটনা, স্তরাং তিনি প্রবঞ্জিত অপমানিত হইয়া শেষ বহু কট্ট পাইলেন।

প্রতিবাদকারিগণ এই কয়টি দোব দিয়াছিলেন যে, কস্থার বয়:ক্রম সাড়ে তের, পাত্রের সাড়ে পনের, অতএব ইহা বাল্যবিবাহ। এবং কেশ্ব বাবু ধনের লোভে পৌত্তলিকতার প্রশ্রম দিয়াছেন। এই ছই কথার উত্তর
উপরেই রহিল। ইহা ব্যতীত আরও অনেক নীচ অভিপ্রার তাঁহার উপর
আরোপিত ইইয়ছিল। মাহাই হউক, কেশবচক্র মাহা ঈশ্বরাদেশ বলিয়া
বুঝিতেন তাহা মন্ত্রের কথার ছাড়িয়া দিতেন না। অটল তাঁহার বিশ্বাস
এবং স্থাড় তাঁহার সক্ষর। বিবাহটি যদি বিধাতার আদেশেই হইয়াছে তবে
তাহাতে এত বিদ্ন ঘটল কেন? তাহার উত্তরে তিনি এক স্থানে লিখিয়া
গিয়াছেন, "ঈশ্বর ইহা আদেশ করেন, স্থতরাং আচার্য্য প্রতিবাদ এবং পরীক্ষা
সত্ত্বেও বিশুদ্ধ প্রণালী অনুসারে তাহা সম্পাদনের জন্ম চেষ্টা করিলেন। কিন্তু
অন্ত পক্ষের হাতে পড়িয়া সে প্রণালী পরিবর্ত্তিত হইয়া গেল এবং বিধাতার
বিধানে মানবীয় অপূর্ণতা দোষ মিশ্রিত হইয়া উহার সৌন্বর্য্য নষ্ট করিয়া
ফেলিল।"

বিবাহ দিয়া বাড়ী আসিয়া দেখিলেন, কলিকাতার মহা প্রীক্ষার অগ্নি প্রজনিত। বিপক্ষেরা তাঁহাকে বেদীচ্যুত করিবে, মন্দির কাডিয়া লইবে, এবং মন্দিরের ষ্ট্রাষ্ট নিযুক্ত করিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞাক্রট হইয়াছে। ष्यस्य वाहित (लाकगक्षना छे९ शेष्ट्रन । विश्वासकात्त्र (यन ठाति किक আচ্ছন করিল। এত গঞ্জনা সহিয়া তিনি যে বিবাহ দিলেন সে বিবাহে বিপদ পরীক্ষাকে আরও ঘনতর করিয়া তুলিল। রাজকর্মচারীরা তাঁহাকে এক জন সামান্ত লোকের মত জ্ঞান করিয়া যথেচ্ছা ব্যবহার করিয়াছিল। অতঃপর প্রতিবাদীদিগের উত্তেজনায় তিনি আচার্য্যের পদ পরিত্যাগে ক্লড-সঙ্কল হইলেন। ব্ৰহ্মননিবে তজ্জনা সভা হইল। প্ৰকীখ সভায় ত্যাগ-পত্র লিথিয়া দিলেন। কিন্তু তাহাতে বিপক্ষের ক্রোধ বৃদ্ধি হইল। কেহ কুবাক্য বলে, কেহ কর্মচ্যুত করিতে চায়, যে কোন কালে মন্দিরে আদে না সেও বলে আমি ত্রাহ্ম, মহা গণ্ডগোল। ঠিক যেন দক্ষযজ্ঞের ব্যাপার। শেষ মারামারি হইবার উপক্রম হইল। যাঁহারা শিষ্যস্থানীয় তাঁহারা পর্যন্ত আচার্য্যের মুথের উপর কটু কথা প্রয়োগ করিলেন। অপর লোকেরা, বিশে-ষতঃ ছাত্রেরা তত্তপলক্ষে মন্দিরমধ্যে বড় উৎপাত করিয়াছিল। এমনি मिताया आफानन रक्षात गर्जन, मत्न रहेन विश्व जवानित महिल मिन्द्र 🏲 চূর্ণ হইয়া যায়। কেশবসভাপতিকে অগ্রাহ্য করিয়া বিপক্ষদলের জনৈক সম্রান্ত ব্যক্তি সভাপতি হইলেন এবং আপনারা কতকগুলি প্রস্তাব নির্দারণ করিয়া লইলেন। কেশবচন্দ্র প্রচারক বন্ধুগণের সহিত পার্যগৃহে চলিয়া

গেলেন। কারণ সে অবস্থায় শাস্তভাবে রীভিপূর্বক কার্য্য নির্বাহের কোন

পরে সংবাদপত্রে, নাটকে, বক্তৃতার এমন সব কথা বাহির হইতে লাগিল, যে তাহা শুনিলে কর্ণে হস্তার্পণ করিতে হয়। এত উৎপীড়ন অবমাননা কিসের জন্য ? কেশব বাবু কি এত অপরাধ করিয়াছিলেন ? অপরাধ তাঁহার এই, তিনি সমাজের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি। ধর্ম্মত প্রচার, ব্রহ্মমন্তিরের কার্য্য-নির্ব্বাহ, আরও অন্যান্য অনেক বিষয়ে তাঁহার আধিপত্য যথেষ্ট হইয়াছিল। সমাজের মঙ্গলার্থ যে কিছু কার্য্য যথন আবশ্রক বোধ করিতেন তথন তিনি তাহাতে কাহারো কথা শুনিতেন না। এ সমস্ত কার্য্যে তাঁহার পক্ষে কতক-শুলি বাক্ষ চিরদিন সহায়তা করিয়া আসিয়াছেন।

এক দল ব্রাহ্ম ভারতাশ্রমের বিবাদের সময় হইতে কেশবচন্দ্রের বিরুদ্ধে দ্রায়মান হন। তাঁহাদের প্রতিবাদ এবং বিরুদ্ধাচরণের কথা আমর। পূর্ব্বেই উল্লেখ করিয়াছি। বিবাহের পূর্ব্বেই একটি বিরোধী দল বর্ত্তমান हिल। जननखत यथन विवादिक्या मद्यत्क जाँदाता नाना विध मन कथा ভনিলেন, তথন সকলে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন। ব্রাহ্মসমাজের নেতা হইয়া বাল্যবিবাহ অনুমোদন করেন ? বিবাহ প্রণালীতে তিনি পৌত্তলিকতার প্রশ্রম দেন ? আপনি বিবাহের আইন বিধিবদ্ধ করিয়া আপনিই তাহা অগ্রাহ্ম করেন ? ইহা ভয়ানক পাপ! অন্তায় কার্য্যের প্রতিবাদকারী দিগকে আবার অন্ধবিশাসী নিন্দুক বলেন ? তাহাদের প্রতিবাদপত্তের উত্তর एन ना ? एमथिय कमन जिनि वड़ लाक ! এই विनिष्ठा कठकछिन वाकि কেপিয়া দাঁড়াইল, এবং বিবিধ উপায়ে দেশের লোকদিগকে উত্তেজিত করিয়া তুলিল। এক জন লোকের বিপক্ষে এত আন্দোলন ব্রাহ্মসমাজে আর সম্ভ্রাস্ত ব্যক্তি ছিলেন। বিশেষত: বিবাহের কার্য্য দৃশ্রত: যেরূপ দোষজনক হইয়াছিল তাহাতে সহজেই লোকে মন্দ অভিপ্রায় আরোপ করিবার অব-সর পাইল। পৃথিবীর অধিকাংশ সভ্য এবং ভদ্রাভদ্র লোক যে কার্য্য অক্তায় বোধ করে তাহা যে সকল সময় অক্তায় তাহা নহে। অথচ দশের मूर्थ ज्यान कथा करहन व कथा अविन व वर्षे। मण जरन याहा मन বলেন মে কথা কেশব বাবু ধার্ম্মিক লোক হইয়া কেন করিলেন ? অবখ্য ভাঁহার ইহাতে কোন নীচ অভিদন্ধি আছে। বস্তুতঃ কেশবচক্র যে ভাবে

বিবাহে সম্মতি দেন তাহা সাধারণের পক্ষে সম্ভোবজনক নহে। প্রতিষ্ঠিত নিয়ম এবং অক্ষর ছাড়িয়া এ স্থলে কেবল তিনি ভাব লইয়াছিলেন। সেই ভাব লইতে লইতে শেষ বাধ্য হইয়া আপত্তিজনক প্রণালীর এত নিকটে গিয়া উপস্থিত হন যে তাহাতে লোকের মনে সংশয় জন্মিল। বিশেষতঃ তাঁহার মত পদস্থ লোকের এ সম্বন্ধে কোন দোষ দেখিলে সহজে কেহ ক্ষমা করে না। সাধু মহাপুরুষগণের আহার পরিচ্ছদাদি সামাগ্র বিষয়ে যেমন স্থ্যাতি হয়, তেমনি লৌকিক ব্যবহারের সামান্ত ক্রটিতে দূর্ণামও রটিয়া থাকে। স্তরাং তাঁহার সদভিপ্রায় সহজে কেহ বুঝিতে পারিল না। আর একটা क्षा এই, সংস্থারক নব্যদল বিবাহ সম্বন্ধে যে আদর্শ অমুকরণ করেন কেশব-চক্রের সে আদর্শ নহে। পৃথিবীর প্রচলিত নীতিশান্ত্রও সকল সময় তাঁহার পরিচালক ছিল না। আদেশবাদ অনুসারে তিনি অনেক সময় অনেকানেক বিষয়ে অক্ষর পরিত্যাগপূর্বক উচ্চ নীতির অনুসরণ করিতেন; এইজন্ত এত প্রভেদ লক্ষিত হইত। তবে কি তিনি প্রচলিত নীতির সাধা-রণ মূল সত্যের বিরুদ্ধে উপরিউক্ত উচ্চ নীতি পালন করিতেন ? তাহাও নহে। সাধারণ নীতির মূল মত তিনি ঈশরাদেশ বলিয়া জানিতেন। ৰিবাহ সম্বন্ধে তাহার প্রতি স্থির দৃষ্টি রাথিয়া আবাস্তরিক বিষয়ে পাত্রপক্ষীয় হিন্দু অভিভাবকগণের ইচ্ছায় যোগ দান করেন। অবশু তিনি পরমধার্মিক ভক্তপাত্র অরেষণ করেন নাই। কেবল তাহার পরিশুদ্ধ নৈতিক চরিত্র এবং কন্তার ভাবীকল্যাণের প্রতি লক্ষ্য রাথিয়া ঈশ্বরের মঙ্গলাভিপ্রায় সাধ-নের জন্ত বিবাহ দেন। দ্বিতীয়া কন্তার বিবাহেও এই রীতি অবলম্বন করিয়াছিলেন। ফলত: বিবাহটি বে সম্পূর্ণরূপে ব্রাহ্মসমাজের প্রচলিত প্রণালী অনুসারে হইবে না তাহা তিনি অগ্রেই জানিতেক। এ বিবাহ বাগ-দান স্বরূপ; তাহার কার্য্যপ্রণালী অপৌত্তলিক, এবং ত্রন্ধোপাসনার সহিত इटेलिट धर्मनीजि तका পाटेर्र এट विधान जाटात हिल। अपन नियमिटिज কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই। পূর্ণ বয়দে অর্থাৎ বিবাহের আড়াই বৎসর পরে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনাস্তে রাজা রাণী প্রকৃত বৈবাহিক জীবনে প্রবেশ করেন এবং স্থামী স্ত্রীর সম্বন্ধে মিলিত হন। দ্বিতীয় নিয়মটিতে অনেক ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল।

বিষয়টি যেরপ গুরুতর এবং জটিল, প্রকৃত অবস্থা আমরা কত্রদুর অব-ধারণ করিতে সক্ষম হইলাম, নিরপেক্ষ পাঠকগণ তাহা বুঝিতে পারিবেন। प्यां हार्या मूर्य मपटव मपटव थ मदस्त याहा अनिवाहि अवः उाहा इन्हांकर् মাহা পড়িয়াছি এবং প্রথম হইতে শেষ পর্যান্ত যেরূপ ঘটিয়ছিল সংক্ষেপে তিধিবরণ আমরা বর্ণন করিলাম। এ বিষয়ে আচার্য্য আপনার মূল ধর্ম্ম-বিখাস 'পরিত্যাগ করেন নাই। যদিও ঘটনাচক্রে পড়িয়া তিনি সাধারণের নিকট অপরাধী হন, কিন্তু সে অপরাধ তাঁহার ইচ্ছাপ্রস্থত নহে। তথাপি লোকসমাজে তাঁহাকে অতিশয় নিন্দনীয় হইতে হইয়াছিল। তাঁহার ঋপ্ত এবং প্রকাশ জীবনের ত্রুটি দোষ জগতে প্রচার করিবার জন্ম কতকগুলি লোক একবারে যেন প্রতিজ্ঞান্ধ হন। আন্দোলনের স্রোতে পড়িয়া অনেক নিরপেক্ষ স্থায়বান্ ব্যক্তিও তাঁহাকে অবিখাস করিলেন। কেশবচক্রের ধর্মোপদেশ, ক্ষমতা প্রতিভা সকলেরই নিকট প্রশংসনীয়, কিন্তু তাঁহার সাধুতা এবং আধ্যাত্মিক মহত্ব সহত্বে পূর্বের ভাষ বিখাস শ্রদা আর তাঁহাদের রহিল না। অতি নিকটস্থ ধর্মবন্ধুদিগের মন পর্য্যন্ত সংশ্রাষিত হয়। কেবল অল্প সংখ্যক ধর্মপিপাস্থ কতিপয় বন্ধু এরপ অবিশ্বাস করেন নাই। কিন্তু তন্মধ্যেও কাহারো কাহারো মন অত্যন্ত বিরক্ত এবং ক্ষুদ্ধ হইয়া-ছিল। অন্ত দ্বিতীয় ব্যক্তি সে অপবাদের মুখে এক দিনও দাঁড়াইতে পারে কি না দলেহ। কেশবচল্রের অটল ধৈর্য্য সহিষ্কৃতা, হর্জ্জর বিশ্বাস, তাই রক্ষা, নতুবা ঘোর আন্দোলনে তাঁহার মন অবসর হইয়া পড়িত। কতক নিনা অপবাদ সহু করিলেন, কতক বা থণ্ডন করিলেন, কিন্তু কিছুতেই পৃথিবীর শক্রতার হ্রাস হইল না। বাগ্দানের নিয়ম রক্ষা হয় কি না, তিনি রাণীকে নিজভবনে রাথিয়া রাজভাণ্ডারের অর্থসাহায্য লন কি না, পু্ছারুপুছারূপে বিপক্ষদল এই সকল বিষয় অনুসন্ধান করিতে লাগিল। এমন কি, রাজ-পুরুষ্দিগের মনে অবিখাস জন্মাইবার জন্ম তাঁহার বিরুদ্ধে এক অস্বাক্ষরিত পত্র প্রেরিত হয়। পুলিসকর্মচারী তাহার তদন্ত পর্যান্ত করেন। শেষ কভার গণ্ডার হিদাব করিয়া যথন তিনি মাসে মাসে জমা খরচ দিতে लागित्नन, ज्थन कर्जु शत्कत मकन मः मद्र विवृतिष्ठ श्रेन। महातानीत শিক্ষয়িত্রী এক বিবি ছিলেন, তাঁহার অত্যাচার ছব ্বহারেও কেশবচক্রের প্রাণ জর্জারিত হইয়াছিল। তিনি গোপনে গোপনে আচার্য্য মহাশয়ের বিরুদ্ধে কুচবিহারের ক্রপক্ষকে পত্র লিথিতেন। তদমুসারে ডেপুটা কমি-স্নর মহাশয় তাঁহাকে একবার ভয় প্রদর্শন করেন যে, তোমার নামে भानि थानांत्र कतिय। त्कान त्कान विषय जिनि मार्यादाल करतन।

তাহার উত্তরে কেশবচক্ত এমন সাহস প্রকাশ করিয়াছিলেন, যে সেই হইতে উক্ত ডেপুটি, কমিদনর আর সেরপ অভদ্র পত্র লিখেন নাই। একদিকে শিক্ষিত্রী এবং রাজপুরুষগণ, অপরদিকে বিপক্ষদল, ইহার মধ্যে পড়িয়া কেশব বহু কট্ট সহু করিলেন। সপ্ত রথীতে ঘেরিয়া যেমন অভিমন্তুকে ব্যতিব্যস্ত করিয়াছিল, তক্রপ এই ব্যাপারটি।

পরিশেষে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের কভকগুলি সভ্য স্বতন্ত্র হইয়া ''দাধা-त वाकाममाज" नाम এक मन वाँधितन। श्री विषयी वाकाम श्री श्री ব্রহ্মান্দির অধিকার করিবার চেষ্টা করেন। তাঁহারা কৈ শবচক্রকে পদচ্যুত করণার্থ আপনা আপনির মধ্যে যে নির্দারণ করিয়াছিলেন তদতুসারে উক্ত মন্দির এক দিন বলপূর্ব্বক আক্রমণ করিলেন। তাহাতে কিছু ফল হইল না दिश्या विवाद मसाग्र निरक्ता उलामना कविरान विवा कुछमझझ इन, তাহাতেও কোন ফল দশিল না। কেশবচন্দ্রের পক্ষেও বহুলোক সহায় ছিল। এক জন প্রচারক বেদীতে বসিয়া রহিলেন, তিনি নামিলেই অপর দলের আন্ধ উপাচার্য্য তাহাতে বসিবেন, কিন্তু তিনি নামিলেন না। বিপক্ষগণ শেষ নীচে বসিয়া উপাসনা করিবার আয়োজন করিলেন। কাজেই তাহা নিক্ষল করিবার জন্ত কেশবান্ত্ররগণ 'দয়াল বল জুড়াক হিয়া রে 🤔 কীর্ত্তন ধরিয়া দিলেন। পুলিসপ্রহরী শান্তিরক্ষার জন্ম তথায় উপস্থিত ছিল তজ্জন্ত নির্মিত উপাসনার কেহ ব্যাঘাত করিতে পারিল না। সে দিন বন্ধমন্দির যুদ্ধকেত্ররূপে পরিণত হইয়াছিল। ধর্মের নামে আহুরিক আচরণ সকল দেখা গিয়াছিল। আক্রমণকারিগণ উপাসনার শেষে আর অধিক ক্ষণ থাকিতে পারিলেন না, পুলিসের উত্তেজনায় বাহিরে যাইতে বাধ্য হইলেন। কেশব বাবুর মন্দির বলিয়াই লোকে জানিত, ট্রাষ্ট্রী নিযুক্ত না হওয়াতে তাহার দলিল তাঁহার নামেই ছিল, স্বতরাং পুলিস তাঁহার দলের বিরুদ্ধে কোন অশান্তিকর উপদ্রব ঘটতে দেয় নাই।

তদনস্তর প্রতিবাদকারিগণ ট্রাষ্টা নিযুক্ত এবং ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের কর্মচারী পরিবর্ত্তন ইত্যাদি অভিপ্রায়ে সম্পাদককে আবেদন করিলেন। সম্পাদক কেশবচন্দ্র মন্দিরের চাঁদাদাত্গণকে তদমুসারে আহ্বান করেন। তাঁহার পক্ষীয় বহুসংখ্যক সভ্য আবার এইরূপ সভা আহ্বানের বিরোধী হইয়া সম্পাদককে আর এক আবেদন পত্র পাঠাইলেন। অন্থির অবস্থায় সভা ডাকিলে কোন কল হইবে না ভাবিয়া কর্মচারিগণ কাল বিলম্ব করিতে

লাগিলেন। ট্রাষ্ট্র নিযুক্ত বিষয়ে যে দিন নির্দিষ্ট ছিল তাহার পূর্বে অতি আর সংখ্যক ব্যক্তির নাম তাঁহাদের হস্তগত হয়। তদর্শনে তাঁহারা বিজ্ঞাপন मिटलन, निर्मिष्ठ मगरप्रत পবে आत काहारता नाम গ্রহণ করা যাইবে না। স্থতরাং টাদাদাতগণের সভা রীতিমত হইবার আর কোন আশা রহিল না। তথন গগুণোল নিষ্পত্তি হইয়া গেল। ইহার পূর্ব্বেই প্রতিবাদকারী দল স্বতন্ত্র সমাজ সঙ্গঠন করেন। কেশব বাবু তৎকালে সহকারী সম্পাদক প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের দারা এক খানি পত্র লিথিয়া এই বলেন, যে আপ-নারা ব্যক্তি বিশেষের প্রতি বিরক্ত হইয়া কেন স্বতন্ত্র স্মাজ গঠন করিবেন। আমাদের সঙ্গে আপনাদের মতেরত কোন প্রভেদ নাই। কার্য্যপ্রণালীর 🦼 পরিবর্ত্তন বা সংশোধন আবশুক হয়, রীতিমত সভা ডাকিয়া যথা নিয়মে তাহা সম্পাদন করুন। সভা আহ্বানের সময় আমাদের স্থির করিবার অধিকার আছে। উত্তেজনার সময় তাহাতে কোন ফল হইবে না এই জন্ম বিলম্ব করা যাইতেছে। অতএব দল ভাঙ্গিবেন না। যে কোন বিষয়ে প্রস্তাব থাকে তাহা আপনার। সভায় আসিয়া করুন। ভারতবর্ষীয় ব্রাক্ষ-সমাজ প্রতিষ্ঠিত বিধি নিয়মানুসারে সকলের সঙ্গে এক হইয়া কার্য্য করিতে পরাম্বথ নহে।

তথন আর এ সকল কথা কে গ্রাহ্য করে। যুবকগণ অগ্নিঅবতার হইয়া উঠিয়াছেন। তাঁহাদের ইচ্ছা ছিল, কেশব বাবু কুচবিহার বিবাহ সম্বন্ধে যদি সাধারণের নিকট দোষ স্বীকারপূর্ক্ত ক্ষমা প্রার্থনা করেন তাহা হইলে সকলে একত্রে থাকিবেন। তাহা তিনি করিলেন না, বরং প্রতিবাদকারীদিগকে অন্ত্তাপ করিতে বলিলেন। এক স্থানে তাঁহার এই রূপ একটা প্রার্থনা আছে, "যত বাণী ধরিতে পারিয়াছি, প্রত্যেকটীই অলাস্ত সভ্য দৈববাণী। কথন দেখিলাম না, ব্রহ্মবাণী কল্পনা করিয়া লম হইল। এক দিনের জন্ত ও অন্ত্তাপ হইল না।" বিশেষ কোন কার্য্যের জন্ত কথন তাঁহাকে কেহ অন্ত্তাপ করিতে বা ক্ষমা চাহিতে দেখে নাই। কর্ম্ম বিশেধর নিমিত্ত নিজদোষ তিনি স্বীকার করিতেনই না। সকল প্রকার জঘন্ত পাপের মূল তাঁহাতে আছে এই মাত্র কেবল বলিতেন। অতঃপর বিপক্ষ বান্ধাল কিছুতেই সন্ত্রন্ত না হইয়া অতি ব্যস্ততার সহিত ১৮৭৮ সালে অর্থাৎ উক্ত বিবাহের চারি মানের মধ্যে স্বতন্ত্র সমাক্ত স্থাপন করিলেন। তাহাতে ইংরাক্স বান্ধালা পত্রিকা প্রচার, প্রচারক নিযুক্ত, সাপ্রাহিক মাসিক উপাসনা

. এবং বার্ষিক উৎসব সমস্তই চলিতে লাগিল। প্রথম প্রথম হিন্দু মুসল-মানের ভারু উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধ দাঁড়াইরাছিল। নৃতন দল পুরাতন দলের সঙ্গে আবান প্রধান ভক্ষা ভোজা এবং উপাসনায় যোগ রাখিবেন না এই রূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। পরস্পরের মুখদর্শন পর্যান্ত বন্ধ হইয়া-ছিল। नवामनञ्च बाक्षान (महे डेमार्स अरनक कार्या अ कतिया (किलाना। পরিশ্রমে অর্থে লোকবলে যে সকল কার্য্য হইতে পারে তাহাতে কৃতকার্য্য হইলেন। উপাসনালয়, বিদ্যামন্দির, পুস্তক, পত্রিকা, লোকসমারোহ কিছুরই ক্রটি রহিল না। ধর্মবিষয়েও অনেক সাধু কার্য্যের অমুসরণ করিতে লাগি-🥿 লেন। এক পরিবারেরই লোক, যাঁহারা ভারতাশ্রম, ত্রহ্মান্দির, কলুটোলার ভবনে এক সঙ্গে এত দিন সাধন ভজন এবং অবস্থান করিলেন তাঁহাদেরই करायक जन लाक नृजन मलात थार्थान । এই तर्भ यथन चज्र नमां इरेन, তথন মতভেদত কিছু চাই। ব্যক্তি বিশেষের ক্লার বিবাহের অবৈধতা হইতে আরত ছুইটি দল চলিতে পারে না। ব্যক্তিগত বিদ্বেষ সাধারণ মত-বৈধ ঘটাইতে সহজেই পারে। তাহাই হইল। মহাপুরুষ, বিশেষ কুপা, আদেশ, বিধান, ধ্যান যোগ ভক্তি বৈরাগ্য এই সকল বিষয়ে উভয়ের মধ্যে কার্য্যতঃ প্রভেদ কিছু কিছু ছিল, তথন স্পষ্টতঃ তাহা মতভেদরূপে প্রকাশ হইয়া পড়িল। কার্য্যগত প্রভেদই এথানে শেষ মতগত হইয়া দাঁড়াইয়াছে। পরে কেশব বাবু যাহা কিছু নূতন ব্যাপার আরম্ভ করিলেন তাহারই প্রতিবাদ হইতে লাগিল। অবশেষে ইহার জন্য নববিধান পর্যান্ত নবাদলের ঘণার বিষয় হইয়া পড়িরাছিল। এক বিবাহ উপলক্ষে কত প্রভেদই ঘটিয়াছে! কিন্তু বিধাতার শাসন বিধির আলোকে বিজ্ঞানের চক্ষে দেখিতে গেলে কিছুই অমঙ্গলকর নহে। এই বিবাদ বিচ্ছেদ হইতে অনেক সংকার্য্যের অফুষ্ঠান হইয়াছে। যাঁহারা কেশব-চटक्र प्रमक्क रहेशा श्वाशीन जादव शृद्ध कार्या कतिएक शांतिरकन ना, তাঁহারা একণে হাত পা ছড়াইরা ক্রির সহিত পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। সেই উৎসাহ পরিশ্রমে একটি প্রশন্ত উপাসনামন্দির, একটি উচ্চশ্রেণীর কালেজ, ছুই তিন থানি পত্রিকার সৃষ্টি হইয়াছে। কতকগুলি ধর্মপ্রচারক এবং উদ্যমশীল কন্মীও দেশে বিদেশে নানা কার্য্য করিতেছেন। কিন্ত ইহাদের দ্বারা ধর্মের উচ্চ এবং গভীর আধ্যাত্মিক অঙ্গের হানি দেখিয়া কেশৰ বাবু অত্যন্ত কুন হইয়াছিলেন। বহুসংখ্যক বান্ধবন্ধ যথন প্রকাশ্তঃ ক্ষপে আ দলে মিশিলেন, এবং কতকাংশ ব্যক্তি গুপ্তভাবে তাঁহাদের সহিত সহায়ভূতি করিতে লাগিলেন, তথন কেশব বাবু এই বলিয়া মনকে সাস্থনা দিতেন, যে ভক্ত সাধক প্রাহ্মমণ্ডলী সমস্তই তাঁহার পক্ষে। তাহার অর সংখ্যক ঘাঁহারা বিপক্ষ, তাঁহারা শক্রবেশে তাঁহারি ভাব মত প্রচার করিতেছেন। প্রতিবাদকারীরা কোন দিন ভক্ত যোগী সাধক প্রাহ্মত হইবে না, অতএব তাহাদের অভাবে বিশেষ কোন ক্ষতি নাই, এই তিনি মনে করিতেন। ফলতঃ নব্যদলের পার্থিব বল ক্ষমতা প্রভাব ঘাহা এক্ষণে প্রকাশ পাইতেছে তাহাতেও কেশবপ্রভাব কতকটা বিদ্যমান আছে সন্দেহ নাই। তন্তির তিনি আধ্যাত্মিক মহত্তে সর্ক্রোপরি রহিয়া গেলেন। সেরাজ্যের প্রতিযোগী সমকক্ষ কেহ হইতে পারে নাই। নব্য সম্প্রদার যে পরিমাণে যে বিষয়ে জয়ী হইয়াছেন সেই পরিমাণে কেশবচন্তেরের সঙ্গে তাঁহাদের প্রতিহাসিক নিকট যোগ বর্ত্তমান রহিয়াছে। তথাপি তিনি স্বতন্ত্র সমাজকে অভক্ত জ্ঞানপ্রধান সামাজিক বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। ক্লাদলি সম্বন্ধে রবিবাসরীয় মিরারের এক স্থানে এই ভাব তিনি ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন।

প্রশ্ন। "ব্রাহ্মসমাজে আরো দল বৃদ্ধি হইবার কি সম্ভাবনা আছে? উ। অপরিসীম স্বাধীনতার উপর স্থাপিত যে ব্রাহ্মসমাজ তাহাতে দল হওরা কেবল সম্ভব নহে, অবশুস্তাবী। উন্নতিশীল স্বাধীন ব্রাহ্মদিগের মধ্যে ইহা বিশেষরপে সত্য। সময়ে তাহাদের বিশেষ বিশেষ মত এবং ক্ষচির যেরূপ বিকাশ হইবে সেই পরিমাণে নিশ্চর তাহারা দল করিবে। আমাদের মধ্যে সামাজিক, প্রেততত্ত্ববাদী, বিষয়ী, রাজনৈতিক, সংশন্ধী, জড়বাদী এবং অশ্য প্রকারের ব্রাহ্মদল ইইবে। কিন্তু পরম্পরের বিরুদ্ধ সম্প্রদায় সঙ্গঠন ব্যক্তিগত বিশ্বেষ শক্রতার উপর নির্ভর করিবে। সত্য ব্রাহ্মধর্ম প্রেমের ধর্ম ; ইহা সাম্প্রদায়িক ভাবকে পোষণ বা উৎসাহ দান করিতে পারে না। ইহা সাম্প্রদায়িক ভাবকে পোষণ বা উৎসাহ দান করিতে পারে না। ইহা সাম্প্রদায়িকতাকে পাপ জানিয়া বিবিধ দলস্থ লোকের বিচিত্রতা ও ভিন্ন মতে সহিন্তু হইবে। ব্যক্তি বিশেষের প্রতি বিদ্বেষপরতন্ত্র লোকেরা নিশ্চয় দলাদলি করিবে। কিন্তু ক্রোধের পরিবর্ত্তে প্রেম ও দয়ার উদয় হইলে সে ভাব চলিয়া যাইবে। প্র। ভিন্ন ত্রাহ্মদলের মধ্যে পুনর্শ্বিলনের কি হালা আছে ? উ। আছে। প্রকৃত এবং সার্ক্রভৌমিক ব্রাহ্মধর্ম মানিলে হামরা নিশ্চয় একত্রিত হইব। যাহারা ব্রাহ্ম নহে, কিন্তু সাম্প্রাহ্মিক,

ভাহারা এক হইতে পারে না, চাহে না। ব্যক্তিগত ক্রোধ বিদ্বেষ প্রশমিত হইলে দব ঠিক হইনা যাইবে। সমস্ত প্রধান প্রধান ব্রাক্ষদিগকে লইনা একটা সভা ইউক। তাঁহারা এইরূপ প্রতিজ্ঞা করুন যে, যাহা কিছু ভিন্নতা থাক্ আমরা সাধারণ হিতের জন্ম সর্ব্দা একত্রিত হইব। প্র। বিরুদ্ধ পক্ষের সমাজ (সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ) কত দিন থাকিবে? উ। যত দিন জ্ঞানের ধর্ম, ব্যক্তিগত হিংসা বিদ্বেষ এবং প্রচুর পরিমাণে অর্থ থাকিবে তত দিন।

নব্য দলের মধ্যে কেশবের অরুচর ভক্তিশিকার্থী ছাত্র বিজয়কৃষ্ণ 🖢 গোস্বামী এক জন অগ্রগণ্য। কেশবচন্দ্রের নেতৃত্ব অস্বীকার করিয়া তাঁহারা প্রকাশুরূপে স্বতন্ত্র সমাজ গঠন করিলেন। উন্নতিশীল ব্রাহ্মসমাজ হুই দলে বিভক্ত হুইল। নৃতন দলের সঙ্গে সহাত্মভূতি করিবার জয়। যে সকল ব্যক্তি ছিলেন তন্মধ্যে প্রধান আচার্য্য মহাশয় এক জন প্রধান। তিনি স্বয়ং উপরিউক্ত "সাধারণ" নাম নির্বাচন করিয়া দেন, এবং সাধারণ সমাজের উপাসনালয় নির্মাণার্থ এক কালীন সাত হাজার টাকা দান করেন। স্থতরাং কেশবচন্দ্রের বিপক্ষতা বিষয়ে আদি এবং সাধারণ मिबिनिত इटेरना। विक मिर्क अठूत धन जनवन, अभन मिर्क किन्स দীনাত্মা বন্ধুর সহিত কেশবচক্র; তগাপি তিনি ভীত নহেন। সেই <sup>ৰ</sup> বিপদের সময় যে কয় জন পুরাতন ধর্মবন্ধু তাঁহার সঙ্গে ছিল তাহা-দিগকে তিনি পরীক্ষিত সহযোগী বলিয়া স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। বিভা-গের পর প্রায় বৎসরাবধি তুমুল আন্দোলন চলিয়াছিল। তদ্বারা কেশ্ব-চন্দ্রের জীবন অগ্নি পরীক্ষার পরীক্ষিত হয়। অনেক দিনের বন্ধুরা দলে দলে ছাড়িয়া চলিয়া গেল, একটু দয়া করিতেও কেহ চাহিলনা, অধিকস্ক তাহার তাঁহাকে অর্থলোভী প্রবঞ্চক বলিয়া ঘোষণা করিতে লাগিল, এ সকল দেখিয়া শুনিরা তিনি নিতান্ত মির্মাণ হইলেন। ত্রংখ বিষাদে চিত্ত অধীর হইল। তাহার উপর আবার উৎকট পীড়ার আক্রমণ। কয়েক মাস সঙ্কট ব্যাধিতে শ্যাগত ছিলেন। তৎকালকার রবিবাসরীয় মিরারে যে সকল 🍗 প্রার্থনা মুদ্রিত আছে তাহা পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায়, কি ভয়ানক ছঃখানল তাঁহার মনে জলিয়াছিল। দীনতা অসহায়তা,এবং ছঃখ ব্যাকুলতায় সে সকল পরিপূর্ণ। যাহার মুখে কখন প্রায় ছঃখ অনুভাপ দীনতার কথা। वाहित इहैं जा, जिनि हातिपिक विश्वपत शक्षकात प्रिथिया त्यन काँपिएक

ছিলেন। অবস্থা দর্শনে বোধ হইত মহামেছে শারদীয় পূর্ণ শশধরকে যেন গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে। প্রতিষ্ঠিত দেশবিখ্যাত সাধুতায় কে যেন ঘুণা অভিশাপের গরল ঢালিয়া দিয়াছে। নিস্বার্থ জগৎহিতৈয়ী যিনি তাঁহার উপর कि ना अर्थनानमा नीठ कामनात (नायादतान! এত निन छाँशांत विकृत्स अञांश দোষ ঘোষিত হইরাছিল, কিন্তু বৈরাগ্য সম্বন্ধে কেহ কিছু বলিতে সাহস করে নাই; একণে রাজার সহিত ক্সার বিবাহ দেওয়াতে সেই জঘন্য দোষের কথা যে না সে বলিতে লাগিল। ইহা কি তাঁহার পক্ষে সাধারণ ছঃথের কথা। এই রূপ তু:থেই শ্রীগোরাঙ্গদেব সন্নাসী হইয়াছিলেন। প্রায় বৎসরাবধি রোগে মনংক্রেশে অতিপাত হইল। বিপক্ষের আক্রমণে তাঁহার শরীর মন ভাঙ্গিরা গিরাছে গুনিরা তাহাতেই বা শত্রুদের কত আনন্দ! অন্যায় কার্য্য कतिया काथाय दाव श्रीकात कतिर्वन, ना आवात छाष्ट्रा आहम बाता ममर्थन করত বিপক্ষ দলকে অধার্মিক পাষ্ড বলিলেন। কি ভয়ানক অহঙ্কার আম্পদ্ধা। এই মনে করিয়া লোকে আরও চটিয়া গেল। তাদুশ ভীষণ আক্রমণে কেশব বাব যে বিরক্ত হইয়া কিয়ৎ পরিমাণে যে প্রতিহিংসা বুত্তি চরিতার্থ করিবেন অনেকে ইহা আশ্চর্য্যের বিষয় মনে করেন না। বিশেষতঃ কাগজ পত্রে উপদেশ বক্তৃতার প্রার্থনার অবিখাসী ব্যভিচারীদিগের সম্বন্ধে তিনি যে সকল কঠিন কথা তৎপরে বলিয়াছিলেন তাহা দেখিয়া পণ্ডিত মোক্ষমূলা-বের স্থায় উদার্চিত্ত নিরপেক্ষ বন্ধুদিগের মনেও সে সন্দেহ জ্মিরাছিল। কিন্তু আচার্য্য ব্রহ্মানন্দের বিশ্বাস অন্যতর। অপরের মতবিরুদ্ধ হইলেও ঈশ্বরাদেশের প্রতি তিনি সংশ্রী হইতেন না। আদেশের লক্ষণ অভান্ত বোধ হইলেই তাঁহার সকল দায়িত্ব ফুরাইরা যাইত।

এই কুচবিহার বিবাহ সম্বন্ধে অনেক বিশৃজ্ঞলা ঘটিলেও মহাত্মা কেশবচন্দ্র তাঁহার পবিত্র উদ্দেশ্য বিষয়ে কাহাকেও সন্দিগ্ধমনা দেখিতে ভাল বাসিতেন না। তাঁহার এক জন অন্তর ব্যতীত বোধ হয় প্রত্যেকেই এ সম্বন্ধে কিছু কিছু অপ্রসন্ম হন। মুখ দেখিয়া, কথার হার শুনিয়া ইহা তিনি স্পাষ্ট ব্বিতে পারিতেন। কিন্তু অসন্তই হইয়াও তাঁহার মহচ্চরিত্রের উপর কেহ অবিখাস করেন নাই। বিপদের সময় সহান্তভূতি ও সাহায্য দানেও কেহ পরাত্ম্য ছিলেন না। বাহিরের লোকে যেমন তীর দৃষ্টিতে এ ঘটনা দেখিত, আচার্য্যও তেমনি অতি উচ্চ আদেশের সহিত ইহাকে মিলাইতে চেটা করিতেন। একবার বন্ধুবর্গকে স্পাষ্ট বলেন, এ সম্বন্ধে যাহার যেরূপ বিখাস

তাহা আমাকে লিথিয়া দাও। এমন কি, বিবাহবিবরণ পত্রিকা মুদ্রিত করিয়া তিনি ঘোষণ্টা করেন যে, না জানিয়া যে সকল প্রান্ধ বিবাহে প্রতিবাদ করিয়াছেন, একণে তাঁহারা আমুপূর্বিক বৃত্তান্ত প্রবণ করিলেন, অত এব সকলে তজ্জ্য অমুতাপ করুন। এ কথাতে লোকে আরও রাগিয়া গেল। সহচর বিশ্বত্ত বন্ধুগণ মুথ ফুটিয়া কিছু বলিতে ইচ্ছা করেন নাই বটে, কিন্তু এ বিষয়ে আচার্য্যের কোন কোন উক্তি অনেকের অনমুমোদিত ছিল। অবস্থা বিশেষে তাঁহারা কথন কথন তৎসম্বন্ধে তীত্র সমালোচনাও করিয়াছেন। কিন্তু আচার্য্যের ছুর্ণাম অবমাননা এবং বিপদ পরীক্ষা তাঁহারা আপনার বলিয়া লইয়াছিলেন। তাঁহার অমুরোধে সে সময় অনেক বিষয়ে ত্যাগণশীকারও তাঁহারা করিয়াছেন।

যাহাই হউক, বিবাহ আন্দোলনে তাঁহার জীবনের আর একটি দিক্
খুলিয়া গেল। মহৎ লোকদিগের বিপদ পরীক্ষা ত্রুটি তুর্বলতাও শেষ অধিকতর মহত্বে পরিণত হয়। অনস্তর ক্ষতিপূরণের জন্ম তিনি শেষসংগ্রামে প্রবৃত্ত
হইলেন। জীবনে অবশিষ্ট বিশাস উৎসাহ উদ্যম যাহা কিছু ছিল তাহা
ব্রহ্মপদে ঢালিয়া দিলেন। কিন্তু তাহাতে আয়ু হ্রাস হইল, শরীর ভাঙ্গিয়া
গেল। তথাপি সেই ভয় রুয় শরীরের শেষ রক্তবিন্দু জনহিত্রতে প্রদান
করিয়া পরিশেষে নববিধানের বিজয় নিশান উড়াইয়া হাসিতে হাসিতে
অমরালয়ে চলিয়া গেলেন।

## নবোদ্যম এবং নবজীবন।

প্রেমময় হরির বিচিত্র লীলাভিনয়ের গৃঢ় তাৎপর্য্য মনুষাবৃদ্ধির অগোচর। শেষ পংজি পর্যান্ত না দেখিলে তাহার মর্ম্ম বুঝা যায় না। তিনি আপনার চিহ্নিত ভক্তকে গভীর বিষাদ যন্ত্রণা, কঠোর নির্য্যাভনের মধ্যে ফেলিয়া শেষ তাঁহারই ভিতর হইতে এক অভিনব প্রেমরাজ্য আবিষ্কৃত করিলেন। পুরাতন জীবনের অভ্যন্তর ভেদ করিয়া এক অপূর্ব্ব নবজীবন এবং নববিধান অভ্যুদিত হইল। যেমন গরল মন্থনে অমৃতের উংপত্তি হয়, তেমনি পরম্পর বিপরীত মতের সংঘর্ষণে নব নব তত্ব বাহির হইয়া পড়িল। প্রকৃত বিবাহ কাহাকে বলে, বাল্যবিবাহের লক্ষণ কি; আদেশবাদের কি নিগৃঢ় তত্ত্ব, বিধানের অর্থ কি, আচার্য্য আপনি আপনাকে কি মনে করেন, এই সমস্ত বিষয় এক্ষণে বিস্তৃত্রপে আলোচিত হইতে লাগিল। পুত্র কন্যার বিবাহে এবং অপরাপর গৃহকার্য্যে আদেশের প্রয়োজন আছে কি না ইহা জানিবার অবসর হইল।

উৎসাহাবতার কেশবচন্দ্র জর এবং শিরঃপীড়া হইতে আবোগ্য লাভ করিয়া নব নব কার্য্যের স্থ্রপাত করিলেন। তথন তাঁহার উর্ব্র মস্তিষ্ঠ এবং হৃদয়প্রস্রবণ হইতে বিচিত্র ভাবের লহরী উঠিতে লাগিল। আন্দোলন-নিপীঙিত বিচ্ছিন্ন এবং নিরুদ্যম লাত্মগুলীকে জাগাইবার জন্ত এক দিকে তিনি নিত্য উপাসনা সাধন ভজনের স্রোত খুলিয়া দিলেন, অপর দিকে নবীনতর কার্য্যান্ত্র্ছান সকল আরম্ভ করিলেন। ১৮০০ শত শকের শারদীয় পূর্ণিমার দিবসে শারদীয় উৎসব প্রতিষ্ঠিত হইল। নৌকা এবং বাষ্পীয় তরণী আবোহণ করিয়া আক্ষগণ স্ত্রী পুত্র বালক বালিকাসহ ভাগীরথীবক্ষে হরিনাম গান করিতে করিতে চলিলেন। পুষ্প পত্র পতাকামালায় সজ্জিত হইয়া নদীবক্ষে যথন বাষ্পীয় পোত বেগে ছুটিতে লাগিল, এবং জলকল্লোলের সহিত মৃদঙ্গ করতালসহ হরিধ্বনি উথিত হইল তথনকার শোভা কিরমণীয়! অনস্তর দক্ষিণেশ্বরের ঘাটে বিসয়া সকলে উপাসনা করিলেন। জ্রীমৎ পরমহংসজীর সহিত প্রেমমিলন লইল। আক্ষ হিন্দু সে উৎসবে যোগ দান করিলেন। তহুপলক্ষে আচার্য্য গঙ্গা নদীর মহিমা বর্ণন করত যে বক্তৃতা প্রার্থনা করিয়াছিলেন তাহা শ্রবণে করিত্বরসহীন জরসিক ব্রাহ্মগণের

অস্থা বিষেষ জাগ্রত হয়। কুচবিহার বিবাহের পর যে যে নৃতন কার্য্য তিনি কব্রেন তাহা বিরোধানলের আহতি স্বরূপ হইয়া উঠে। কেশব বাবু এখন গঙ্গাপূজা করেন, তিনি পথে পথে রাধাক্ষের গুণ গাইয়া বেড়ান, এই কথা সকলে বলিতে লাগিল। এই সময় হইতে তিনি স্ষ্টির সৌন্দর্যা-মন্ন এবং কল্যাণপ্রাদ পদার্থের মধ্যে ভগবানের আবির্ভাব স্পষ্ট উপলব্ধি করত প্রার্থনা এবং স্তব বন্দনা করিতেন। স্পৃষ্টির বাহাবিরণ যেন তাঁহার স্মুথে উনুক্ত হইয়া গেল। মানবসমাজে, বাহ্য পদার্থে এবং নিজ্জন্তরে ঈশ্বরের ত্রিবিধ প্রকাশ তথন একাকার ধারণ করিল। শারদীয় মহোৎসব ্যে ধর্মসমাজের পক্ষে একটি আমোদজনক মঙ্গলকর অনুষ্ঠান মানবতত্ত্বদর্শী ব্যক্তি মাত্রেই তাহা স্বীকার করিবেন। যে ব্রাহ্মসমাজ এক সময় কবিত্ব-হীন বৈদান্তিক মায়াবাদের আলয় ছিল, ভক্ত কেশবচন্দ্রের গুণে সেথানে পৌরাণিক প্রেমলীলারমের স্রোত বহিতে লাগিল। তিনি নিজেও এক ममम देखानिक এवः नौजिवानी ছिल्न । এक्ट क्रिक, উनाह्त , उपजान গন্ন আখ্যায়িকার প্রতি অনুরাগ বাড়িল। উপাসনা প্রার্থনা আরাধনা উপদেশ ইত্যাদি যাবতীয় বিষয় কবিতা এবং কাব্যের আকার ধারণ করিতে नाशिन।

তাহার পরে রেলওয়ে ষ্টেসেনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা বিতরণ আরম্ভ হয়।
আচার্য্য মহাশয় স্বহস্তে সময়োপযোগী দশ বার থণ্ড বাঙ্গালা চটি পুস্তক
প্রণায়ন করেন। ইহাতে কয়েকটি ছবি অন্ধিত হইয়াছিল। মনুষ্যসমাজকে সর্ব্ধ
প্রকার কর্ত্তব্য কার্য্যে উত্তেজিত করা ইহার উদ্দেশ্য। হপ্তায় হপ্তায় বিস্তামূলো
রেলওয়ের ষাত্রীদিগকে উহা দেওয়া হইত। ক্রমে একটার পর একটা এইরূপ হিতকর এবং জীবনপ্রদ কার্য্যে তিনি অগ্রসর হইতে লাগিলেন। অনস্তর
সাম্বংসরিক উৎসবের দিন ফিরিয়া আসিল। "আমি কি প্রত্যাদিষ্ট মহাজন ?" টাউনহলে এই বিষয়ে বক্তৃতা হয়। কেশবচল্রের চরিত্রের বিপক্ষে
জনসমাজে পুনঃ যে সকল অপবাদ ঘোষিত হইয়াছিল তাহার অসারতা
ব্রাইবার জন্ম তিনি নিজমুথে সাধারণ সমক্ষে আত্মপরিচয় প্রদানপূর্বক
এই বক্তৃতা করেন। নির্ভয়ে অথচ সরলভাবে সাধারণকে নিয় লিথিত
কয়েকটী রুথা বলিয়াছিলেন।

"পৃথিবীর প্রত্যাদিষ্ট মহাজনেরা মধ্যবর্তী, পরিত্রাতা এবং পত্তিব লোক বলিয়া গৃহীত, আমি তাহা নহি। আমার প্রকৃতি, অন্থি, শোণিত পাপে পরিপূর্ণ। ইহা বিনরের কথা নহে; সত্য কথা। সর্কপ্রকার পাপের মূল আমার ভিতরে বর্ত্তমান আছে। তাহাদের নাম করিব কি ? মিথ্যা,— প্রবঞ্চনা,—নরহত্যা। প্রকৃত প্রস্তাবে এ সকল কার্য্য করি নাটুবটে, কিন্তু তাহাতে কি ? পাণী পাপকার্য্যের দারা বিচারিত হয় না, পাপপ্রবৃত্তি ক্রাসনা দারা তাহার বিচার হয়। পুণ্য পবিত্রতার জন্য আমি নিজেই সাধু মহাজনগণের সাহায্য প্রার্থনা করি।

.थारक है यि जामि ना इहेलाम, जार जामि कि ? जामि विरम्य लाक, সামান্ত লোক নছি। এ কথা আমি দিব্যজ্ঞানে বলিতেছি। আমার চরিত্রে এবং ধর্মবিশ্বাদে কিছু বিশেষত্ব আছে। চতুর্দশ বর্ষ বয়ংক্রমে 🛫 যথন আমিষ ভোজন ত্যাগ করি, তখন এই বিশেষ ভাব প্রকাশ পায়। এই রূপ বিশেষত্ব কির্পে জনিল? তিন জন বিশেষ মহাপুরুষের সঙ্গে দেখা হওয়াতে। জলসংস্কারক জন আমার প্রথম জীবনের বন্ধু। তিনি বলিলেন, 'অনুতাপ কর, কারণ স্বর্গরাজ্য নিকটব্র্ত্তী। অনুতাপ শিক্ষা দিবার জন্ম ঈশ্বর তাঁহাকে আমার নিকট প্রেরণ করেন। তদনস্তর দিশার সহিত সাক্ষাৎ হইল। 'কল্যকার জন্ম ভাবিও না' তাঁহার এই বাণী আমার ছাদয়ে প্রবেশ করিল। পরিশেষে যৎকালে আমি স্ত্রী গ্রহণ ক্রিতে উদাত হই, তথন প্রেরিত মহাত্মা পল আদিয়া বলিলেন, 'যাহাদের দ্বী আছে তাহারা যেন মনে করে তাহাদের স্ত্রী নাই।' পলের উপদেশে আমার আন্তরিক ভাবের সায় পাইয়া আমি স্থা হইলাম। এই ভাব লইয়া বৈরাগীর বেশে আমি সংসারে প্রবেশ করি। ঈশ্বর আমাকে বলি-লেন, 'আমি তোমার মত, বিখাস, ধর্মসমাজ; আমিই তোমার ইহপরকাল, স্বর্গ; এবং আমিই তোমার অল বস্তু ধন; আমাকে তুমি বিশ্বাস কর।' দিখবের কুপা, মাতৃভূমি, এবং ব্রাহ্মসমাজ এই তিন ভারগার আমার স্বাধীনতা বিক্রীত হইয়া গিয়াছে। আমার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। স্বর্থই আমার সর্বস্থ। আমি ধনী নই, জানী নই, পবিত্র নই। বিলাস এবং মান সম্রমের অন্তরালে আমার দারিত্র্য এবং অজ্ঞতা লুকারিত। বাহিরের পরিবর্ত্তনশীল অবস্থার সহিত আমার যথার্থ অস্তিত্ব এক বস্তু নহে।

ঈশ্বর যদি সহস্র বীর সৈন্যকে নিকটে আনিয়া দেন আমি তাহাদিগকে পরিচালিত করিব।—আগ্নেয় অস্ত্রের সন্মুথে আমি সত্যের জয় স্থাপন করিব। যাহা ঈশ্বরের ইচ্ছা তাহাই সম্পন্ন হইবে। আমি ধনীও নই, বিখের প্রত্যেক পদার্থে হরি অন্থর্রিটি ইইয়া আছেন বিখাসচক্ষু তাহা দর্শন করে। তবে কি আমি অহৈ তবাদী ? অহৈ তবাদ মত আমি ঘণা করি, কিন্তু আমি ভাবেতে অভেদী। আমি আশা পাইয়াছি, "আর আর যাহা কিছু তাহা দেওয়া হইবে।" ইহার প্রত্যেক বাক্য প্রমাণিদিদ্ধ। যাহার প্রমাণ নাই আমি তেমন সত্য গ্রহণ করি না। যদিও আমি প্রত্যক্ষবাদ মতের বিরোধী, কিন্তু ভাবেতে আমি প্রত্যক্ষবাদমতাবলম্বী। ক্ষেত্রতন্ত্র এবং গণিত বিদ্যার ন্যার ধর্ম আমার স্থাদ্ প্রমাণের উপরস্থাপিত। আমার অবলম্বিত ধর্মোপদেশে "এই প্রকার প্রভু বলিয়াছেন" সর্কাগ্রে এই কথা থাকে। ঈশরের বাণী ব্যতীত আমি অন্থ নীতি উপদেশ জানি না। তাঁহা দ্বারা সপ্রমাণিত না হইলে আমি কোন সত্য গ্রহণ করি না। ঈশা জন্পল্ সন্নিধানে জামাকে তিনি আধ্যাম্মিকভাবে লইয়া যাইবেন। মৃত ইতিহাসকে আমি ম্বণা করি। মৃত লোকদিগের অন্থিরাশি যেথানে থাকে তাহা দ্বণিত স্থান। প্রাচীন মহাজনেরা জীবস্তভাবে আমার শোণিতে বাস করেন। দ্বন্থবা এবং শ্রোভব্য সমস্ত বিষর আমার আয়ত্ত হয় নাই, কিন্তু আশা করি ভবিষ্যতে তাহা হইবে। আমি উনবিংশ শতাকীর লোক

ছইয়া ভূত কালের অন্ধকারময় স্থানে বাই, এবং সেথানে গিয়া যোগস্তথা পান করি। তথায় নির্জ্জনে অনস্তের প্রেমবক্ষে শুইয়া থাকি। আমি বিজ্ঞানী। হাক্সিলি ডাক্ইনকে আমি মান্ত করি। তাঁহারা আমার সাহায্য কবিতেছেন। ধর্মে বিজ্ঞানেতে কোন প্রভেদ নাই। আমি এসিয়ার লোক. স্থুতরাং স্বদেশের যোগ ভক্তি ভাবুকতার পক্ষপাতী। কার্য্যসম্বন্ধে আমি ইয়োরোপীর। ইয়োরোপ আমেরিকার কর্মশীলতা আমার স্বভাবে বহু পরিমাণে আছে। আমার কার্য্যের প্রতিবাদ এবং ঈশ্বরের বিধানের বিরুদ্ধা-চরণ একই কথা। আমি কোন বিষয় গোপন করিব না। আমার বিরুদ্ধে যাহা বলিবার থাকে বলিয়া যাও, ঈশ্বর আমাকে রক্ষা করিবেন। আমার কেহ শক্র নাই। যাহারা শক্র বলিয়া পরিচয় দেয় তাহারা। আমার ভাৰ এবং কথা প্রচার করে। তাহাদের কার্য্য দেখিয়া আমি মনে মনে হাসি. আর বলি, যে উহারা আমার প্রতিকৃতি। তাহারা অজ্ঞাতসারে আমার মত গ্রহণ করিয়াছে। আমার বন্ধুরা যেথানে আমার কথা প্রচার করিতে পারিত না, শক্ররা সেথানে তাহা পারিবে। "আমার সত্য ?" আমি বলি-তেছি! তাহার অর্থ এই যে, আমার জীবনের মূল সত্য। ঈশ্বর যাহা আমাকে শিথাইয়াছেন তাহাকেই আমি আমার সত্য বলিতেছি। নতুবা "আমি" বলিয়া কোন বস্তু আমাতে নাই। অনেক দিন হইল সেই ক্ষদ্ৰ পক্ষী উড়িয়া গিয়াছে, আর সে ফিরিয়া আসিবে না। যে সত্য আমি প্রচার করিয়াছি তাহা ভারতের বক্ষে প্রবিষ্ট হইয়াছে, কেহ তাহা উৎপাটন করিতে পারিবেন না। আশ্চর্য্যের বিষয় যে, এত সভ্যতার ভিতরেও ভারতে এবং বঙ্গবাসীর জীবনে আধ্যাত্মিক ধর্মভাবের প্রীরুদ্ধি হইতেছে। আমার শক্র মিত্র উভয় দারাই ইহার উন্নতি হইতেছে। বিংশতি বংসর কাল আমি পরীক্ষিত এবং নীপিড়িত হইতেছি। দেশস্থ ব্যক্তিগণ, এক্ষণে আমাকে দয়া কর। এ ব্যক্তিকে আর পদদলিত করিও না। আমি পাপী তাহা তোমা-দিগকে বলিয়াছি, কিন্তু তথাপি কতিপয় সত্য প্রচারার্থ ঈশ্বরকর্ত্তক আমি প্রেরিত। তাঁহার ইচ্ছাই আমি পালন করিয়াছি। যদি দোষ দিতে চাও তবে তাঁহাকে দোষ দাও। আমার ভিতরে উচ্চ আমি এবং নীচ আমি ছুইটি আছে। উভয়ের প্রভেদ কোথা তাহা আমি পরিষার দেখিতে পাই। তোমাদের যেমন বিশেষ বিশেষ কার্য্য আছে, আমারও তেমনি আছে। অদ্য আমি তোমাদিগের নিকট নিজের কথা বলিলাম, তজ্ঞ ক্ষমা

করিবে। সাধারণের পেষণে ইহা বলিতে হইল। আমি প্রফেট নই, এক জন নৃতনুরকমের লোক। বলপূর্ব্বক আমার নিকট হইতে কি ভারতকে কাড়িয়া লইবে? তাহা অসম্ভব। আমার স্থান আমি অধিকার করিয়াছি। বিশ্বস্ত এবং পরীক্ষিত সহযোগীদিগের সহিত সত্যের তুর্গ ধরিয়া থাকিব, ছাড়িয়া দিব না। আমার অন্ত কোন বিষয় বাণিজ্য নাই। আমার জীপ্র পার্থিব সম্পত্তি সমস্ত বাক্ষসমাজকে দিয়াছি। ভারতের সেবা ভিদ্ধ অন্ত কার্য্য আমি জানি না। আমাকে কি তোমরা অবিশ্বাসী ঈশ্বরভ্রম্ভ করিয়া তোমাদের আজ্ঞাধীন করিতে চাও? কেশবচন্দ্র সেন তাহা পারেন না! এবং করিবেন না! মন্ত্রের ধর্মা, মন্ত্রের পরামর্শ আমি লইব না! কিন্তু আমি ঈশ্বরবিশাসী হইয়া তাঁহারই সেবা করিব।"

কেশবচক্র সেন আপনাকে আপনি কি মনে করিতেন তাহা এই বজ্তার স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। বিবাহের আন্দোলনে প্রচারকার্যবিভাগের আয় ও আধিপত্য কিছু কমিয়া যায়। কিন্তু কেশবের অগ্নিময় উৎসাহে
ক্রমে তাহার অনেক ক্ষতি পূরণ হইয়া গেল। তিনি বিশ্বাসবলে সহকারী
বন্ধুদিগকে জাগ্রত করিয়া তুলিলেন। অতঃপর কমলকুটারের নিকট মঙ্গলপাড়া বিলিন। নিরাশ্রম এবং দেশত্যাগী প্রচারকগণ এই স্থানে ক্রমে ক্রমে
বাড়ী ঘর প্রস্তুত করিলেন। এই পল্লী দর্শন করিয়া মহর্ষি দেবেক্রনাঞ্চ
বলিয়াছিলেন, "এ সকল তুমি যোগবলে করিয়াছ। তুমি যেথানে থাক
পাঁচ জনকে না লইয়া থাকিতে পার না।" মঙ্গলপাড়া বিধাতার বিশেষ
ক্রপার একটি দান। এবং ইহার অধিবাসিগণ ঈশ্বরের রাজভক্ত প্রজা।

গ্রিষ্ট কে ? এই বিষয়ে টাউনহলে আর একটা বক্তৃতা এই বৎসরে তিনি করেন। তদনস্তর অনেক গুলি নৃতন বিধ সামাজিক ও ধর্মায় ছানের হত্ত্ব- পাত হয়। নারীজাতিকে জাতীয় স্বভাবায়্যায়ী শিক্ষাপ্রণালী দ্বারা জ্ঞান ধর্মে গৃহকার্য্যে দীক্ষিত করিবার জন্ম "আর্য্যনারীসমাজ" ছাপন করেন। স্ত্রী জাতির কোমল স্বভাবের পক্ষে যেরপ জ্ঞান ধর্মা কর্ত্তব্যকর্মা উপযোগী ভাহাই এখানে আলোচিত হইত। ১৮০১ শকের ভাত্তমাসে আচার্য্য মহাশার বিশেষ বিশেষ কার্য্যে কয়েক জন প্রচারককে দীক্ষিত করেন। গৈরিক বসনের ব্যবহার এই সময় হইতে প্রচলিত হইয়াছে। প্রীষ্ঠীয় শাস্ত্রে প্রতাপ্তর্মে মজ্মদার, হিল্পাক্রে গৌরগোবিন্দ রায়, বৌদ্ধ শাস্ত্রে অহারনাথ গুরু, মুসলমান শাস্ত্রে গিরিশচক্র সেন এবং সঙ্গীতের কার্য্যে ত্রেলাক্যনাথ সাঞ্চাল

বিধিপূর্ব্বক নিয়োজিত হন। পরে কার্ত্তিক মাসে আচার্য্য দেব প্রচার-যাত্রায় সদলে নানা স্থান ভ্রমণ করেন। এই প্রচার্যাত্রা হইতে নব ভাবের স্রোত খুলিয়া গেল। আচার্য্য কত কষ্টসহিষ্ণু, কিরূপ পরিশ্রমী এবং ত্যাগী বৈরাগী তাহা ইহাতে বিশেষরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। দেশে বিদেশে পথে খাটে মাঠে যেরূপ জীবন্তভাবে তিনি প্রচার আরম্ভ করিলেন তাহাতে মৃত ব্রাহ্মসমাজ, নিজিত মন জাগিয়া উঠিল। এ যাতায় শরীর এবং জীবনপুরাণে ঈশ্বরের জীবন্ত বর্ত্তমানতা, প্রত্যক্ষ ক্রিয়া উজ্জ্বরূপে সকলের হৃদয়ে তিনি মুক্তিত করিয়া দিয়াছিলেন। ইহা দারা ধর্মপ্রচারের এক নৃতন পথ যেন উন্মুক্ত করিয়া দিলেন। কি পরিশ্রমই সে সময় করিতেন। এক এক সভায় হিন্দি, ইংরাজি বাঙ্গালা তিন ভাষায় উপদেশ দিয়া গান করিতে করিতে শেষ ফিরিয়া আসিতেন। যাঁহার স্থমধুর ইংরাজি বক্তৃতায় টাউনহলের ক্ত-বিদ্য শোতৃমণ্ডলী বিমুগ্ধ, তিনিই শৃত্যপদে, একতন্ত্রীহন্তে, গৈরিক বসনগলে পথে পথে দ্বারে দ্বারে হরিগুণ গান করিতে লাগিলেন। আহার নিদ্রা বিশ্রাম ভুলিয়া এই রূপে ভারতবাসীদিগকে হরিপ্রেমে মাতাইলেন। যুদ্ধের নিয়মে, সমরের উৎসাহে অবিখাস অভক্তি সাংসারিকতার প্রতিকূলে শাণিত অস্ত্র বর্ষণ করিলেন। ইহা ব্যতীত ব্রহ্মবিদ্যালয়ে উপদেশ, যুবাদিগকে যোগশিক্ষা দান, ভারতসংস্কার সভার উন্নতি সাধন, বর্ধা কালে চাতুর্মাস্ত ইত্যাদি বছবিধ কার্য্যে তাঁহাকে কয়েক বৎসর অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। এই সময় হইতে প্রচারপ্রণালী পরিবর্তিত হইয়া যায় এবং हिन्दू-ভাবের সাধন অধিক পরিমাণে আরম্ভ হয়। তদুর্শনে লোকে বলিত, কেশব বাবু এথম হিন্দু হইয়াছেন,কেন না হিন্দুমতে কন্তার বিবাহ দিয়া এখন আর কেমন করিয়া ব্রাহ্ম থাকিবেন ? কিন্তু এই হিন্দু ভাবের প্রতি বিশেষ পক্ষ-পাতিতা তাঁহার ইতিপূর্ব্বেই জিনায়াছিল। বিবাহআন্দোলনের পর ভরানক রোগে পড়িলেন, তাহার পর ভাল হইয়া এই রূপ হিন্দুভাবের প্রতি অহুরাগ দেখাইলেন, এ সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া কেহ বলিত, কেশব বাবু হিন্দু, কেছ বলিত পাগল, কেহ বা অভ প্রকারে সিদ্ধান্ত করিত। হরিনাম ব্যবহার করি-তেন সে জন্ম কেহ কেহ তাঁহাকে বৈষ্ণবও বলিত। অথচ তিনি কিছুই হন नारे, शृदर्सत यात्र वाक्षधर्यावनशी वक्षवानीरे हिलन। आिनमाज ट्टेट्ड পুথক হওয়ার পর খ্রীষ্টধর্ম এবং ঈশাচরিতের বিষয়ে অধিক আলোচনা করাতে তথন যেমন এটান অপবাদগ্রন্ত হইয়াছিলেন, একণে তেমনি হিন্দু

এবং বৈষ্ণব হইলেন। উপহাসপ্রিয় ব্যক্তিরা বলিত, কেশব বাবুর ধর্ম দরবেশের কাঁথা এবং ঘাসিরামের চানাচুর। ইহা শুনিয়া তিনি হাসিতেন, আর ভক্তিরীসে মাতিয়া হরিসঙ্কীর্ত্তন করিতেন। এ সময় পূর্ব্বের মত আর অক্ত ধর্ম্মের শ্লোক পাঠ করিতেন না। ভাগবত এবং গীতা হইতে কতকগুলি ভক্তি-রদের উৎকৃষ্ট শ্লোক স্বহন্তে তুলট কাগজের পুঁথিতে লিখিয়া লইয়াছিলেন তাহাই পড়িয়া উপদেশ দিতেন। নববিধ প্রচারপ্রণালীতে ব্ছসংখ্যক लाटकत ममागम श्रेटि नाशिन। টाউनश्ल विकान युक्ति वदः औष्टीय-তৰপূৰ্ণ ইংরাজি বক্তৃতা, আর বিডন পার্কে হিনুশাল্লের আধ্যাত্মিক ব্যাথ্যান, ইহা শুনিবার জন্ত সহস্র সহস্র লোক একত্রিত হইত। সে সকল সভার শোভার কথা কি বলিব। পুস্তক দীর্ঘ হইবার ভয়ে তাহার লোভ সংবরণ করিতে বাধ্য হইলাম। কলিকাতাবাসী বঙ্গীয় যুবকদল, যাহারা হাসিয়া হাততালি দিয়া ভাল কথা উভাইয়া দেয়, তাহারাও অবাক্ হইয়া কেশবের নৃতন নৃতন কথা শুনিত। পাঁচ হাজার লোক যেন জমাট বাঁধিয়া যাইত। তথন গভীর হরিধ্বনিতে যেন নগর কাঁপিত। এই রূপ সন্ধীর্ত্তন এবং উপদেশে উদার স্বভাব হিন্দুগণ মন্ত হইয়া নাচি-তেন এবং গান করিতেন। কেশবচন্দ্রকে সঙ্কীর্ত্তন প্রণালীতে ক্নতকার্য্য দেখিয়া দেশীয় থ্রীষ্টায়ান বন্ধুগণ এই প্রথা অবলম্বন করিয়াছেন। তাঁহারা ◀ থোল কর্ত্তাল বাজাইয়া পথে পথে যিভগুণ কীর্ত্তন্করেন, তাহার ভিতর হরি এবং নারায়ণ শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন। সময়ের গুণে এবং কেশবচন্দ্রের দৃষ্টান্তে একণে সর্বত্রই উদারতা এবং অসাম্প্রদায়িকতার চিহু সকল দলেই দেখিতে পাওয়া যায়। এখন বেদান্ত এবং ব্রন্মজ্ঞানপক্ষ-পাতী আদিসমাজ তত্ত্ববোধিনীতে গীতা ভাগবত পুরাণের শ্লোক উদ্ধ ত করেন, হৈরিভক্তিসাধনে উৎসাহ দেন; খ্রীষ্টধর্মপ্রচারকেরা হিন্দুপুরাণ হইতে ধ্রব প্রহলাদ নিতাই গৌরের দৃষ্টান্ত দারা ধর্ম প্রচার করেন এবং দেশীয় আচার वावशांत्र नितामिय ভোজে অমুরাগ প্রকাশ করেন; অধিক কি বলিব, মুসলমান মৌলবীকেও প্রচারক্ষেত্রে হিনুশাল্তের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতে গুনা গিয়াছে। এ সকল উদার ক্ষতির স্রোত কেশবচক্র এ দেশে উন্মুক্ত করিয়া ি দিয়াছেন। তাঁহার ধর্মে হিন্দুভাবের প্রাহ্নভাব দেথিয়া, এবং হরি এবং মাতৃ নামের রোল শুনিয়া যে সকল আন্ধা পূর্ব্বে তর্ক করিতেন, এবং তাঁহার দোষ দেখাইতেন, তাঁহারাও এখন গৈরিক বসন, হরি এবং মাতৃনামে আসক্ত হইয়া পড়িয়াছেন। সে সময় ইংলণ্ডের কতকগুলি বন্ধুও এ বিষ্দ্ধে আনক আশকা করিয়াছিলেন। তাঁহাদের উপলক্ষে প্রেরিডদরবারে এই রূপ একটি নির্দারণ হয়।

"ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্যে পূর্ববৎ আমরা বিশ্বাস করি। এ সম্বন্ধে আমা-দের বিশাস বিশুমাত্র বিচলিত হয় নাই। যদিও ঐ সকল সত্য অপরি-বর্ত্তনীয় এবং নিশ্চিত, কিন্তু আমাদের চরিত্র এবং সামাজিক জীবন তক্ষপ নহে। ব্রাক্ষধর্ম আমাদের জীবনে প্রবেশপূর্বক সময়ে সাধন ভজন এবং সামাজিক রীতি নীতি ভাষা সাহিত্য বিষয়ে নানা রূপ ধারণ করিবে। কি রূপ শেষে দাঁড়াইবে ঈশ্বর ভিন্ন তাহা কেহ জানে না। তাঁহার শক্তি দারা চালিত হইয়া আমরা এ বিষয়ে উল্লতি সাধন করিব। যেমন আমাদের অভাব অনুসারে ঈশ্বর সময়ে সময়ে বিধান পাঠাইতেছেন, আমরা তেমনি অবিশ্বাসী না হইয়া জীবনের ত্রত অনুযায়ী তাহার অনুসরণ করিব। পুরা-তন বিধির কাজ শেষ হইয়া গেলে আবার নৃতন নিয়ম গ্রহণে প্রস্তুত হইব। স্থতরাং আমাদের বাহ্য ব্যবহার বিচিত্র হইবে। সে বিচিত্রতা সাময়িক অভাব মোচনের জন্ম বিধাতা কর্তৃক প্রেরিত। ইহা দেখিয়া মূল বিশাস मध्यक्क त्क्र त्यन व्यथिकां छ ना करतन। वीक इहेट त्यमन तृक छे९ शब হয়, বান্সমাজ তেমনি বীজদত্য হইতে উৎপন্ন হইতেছে। ব্যবহার প্রণালী এবং ভাষা সম্বন্ধে পরিবর্ত্তন হইয়াছে, ভবিষ্যতে আরো হইবে। আমাদের সহানয় বন্ধুগণ ধৈর্ঘ্য এবং আশার সহিত অপেক্ষা করুন। আন্দো-लन এবং পরিবর্ত্তন দর্শনে ভাঁহারা যেন ক্ষুদ্ধ না হন। ত্রাহ্মসমাজের মধ্যে সকল অঙ্গের গঠন এবং সামঞ্জ্ঞ তাঁহার। যথাসময়ে বুঝিতে পারিবেন।"

কেশবচন্দ্রের নবোদ্যম বিধান শিশুর জন্মিবার পূর্ব্ব লক্ষণ। প্রস্থতীর প্রস্ব বেদনার ভার ইহাকে বুঝিতে হইবে।

## নববিধান।

১৮০১ শকের ১২ই মাথে মহাত্মা কেশবচন্দ্র ব্রাক্ষধর্মকে নববিধান নাম প্রদান করেন। তিনি যাহাকে এত দিন ব্রাক্ষধর্ম বলিতেন, বস্তুতঃ তাহা নববিধান, ইহার প্রমাণ তাঁহার অনেকানেক উপদেশে প্রাপ্ত হওয়া যায়। ব্রাহ্মধর্ম ঈশ্বরপ্রেরিত একটি নৃতন বিধান, ইহার নৃতন বিধ উদ্দেশ্য, বর্তমান ু সময়ের অভাব মোচনের জন্ম ধর্মসমন্বয়ের ভার লইয়া ইহা জগতে অবভীর্ণ এ ধর্ম ব্যক্তি বিশেষের ক্ষমতা বাবিদ্যা বুদ্ধির ফল নহে, কোন প্রাচীন ধর্ম্মের পুনকদ্ধারও নছে; স্থতরাং ইহা সম্পূর্ণ একটি নৃতন ধর্ম। যদি নৃতন হইল, তবে আর নববিধান কেনই বা ইহার নাম হইবে না ? যাহারা হরিলীলা এবং বিধাতৃত্ব শক্তিতে বিশ্বাস করে, প্রার্থনা মানে. দৈনিক জীবনে ভগবানের বিশেষ কুপা দেখিতে পায়, জাতীয় ইতিহাসে, সামাজিক বিপ্লবে, স্বদেশ বিদেশে যুগে যুগে তাঁহার বিশেষ অবতরণ স্বীকার करत, जाहाता श्रुताजन विधान अवरं नृजन विधारन विधामी ना हहेबा धाकिरक পারে না। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে যে সকল অদ্ভূত দৈবঘটনা, দৃষ্ট হইয়াছে তাহা বিধাতার সাধারণ শাসনপ্রণালীর অন্তর্গত বটে, কিন্তু তন্মধ্যে তাঁহার বিশেষ অভিপ্রায়, বিশেষ করুণা জলদক্ষরে লিথিত আছে। ভগবান্ এই वर्खमान यूर्ण धर्मानीना विरावार्थ रय ममख आखाकन উत्पात कवितनन, नाना ज्ञान इटेरा जल मामवन्तरक जिनि य जारि जानितन, जन्मित क আর তাঁহার প্রত্যক্ষ বিধান অস্বীকার করিবে ? ঘোর অন্ধকার কুসংস্কার পৌত্তলিকতা পাপ অভক্তির মধ্যে একটি নৃতন প্রেমরাজ্য তিনি স্ষষ্ট করি-ग्राष्ट्रिन। हेरा विक नवविधान नाम आधार ना रम जत्व हेरात अछ कि नाम হইবে আমরা জানি না। এ নামটি বারা পাছে কোন মন্তব্য বিশেষের গৌরব ঘোষিত হয় এই মনে করিয়া অনেকে ভীত হন। কিন্তু সে রুথা ভয়। রামমোহন রায়ের মন্তিক, দেবেক্রনাথ ঠাকুরের অর্থ এবং কেশবচজ্রের वक्कृ छ। এ धर्मात थ्वर्वक नरह। मन्न विधाण। नेयरतत्रहे महिमा महीमान् করিবার নিমিত্ত নববিধান নাম প্রচারিত হইয়াছে। "ব্রাক্ষধর্মা" শব্দ ঐশী শক্তির প্রতিশব্দ নহে। নববিধান নাম দেওয়াতে কেশবচন্দ্রের কোন

শাসদভিপ্রায় আছে বলিয়া যাঁহাদের সন্দেহ হয় তাহা দ্র করিবার পক্ষে তাঁহার ধর্মজীবন ভক্তচরিত্রই যথেষ্ট। তাহাতে যদি সন্দেহ দুর না হয় আমরা বিচার করিয়া কাহাকেও বুঝাইতে পারিব না। "বিধান" সংজ্ঞাট বিধাতার বিধাতৃত্ব ক্রিয়ার জ্ঞাপক। কেহ কেহ বিধান শব্দ লইতে প্রস্তুত, কিছ "নব" শৰ্টি তাহাতে দেখিতে ভালবাদেন না। আমরা বলি, নব कथां है वर्ष वान । यहि वन शिथिवीट नृष्य आह कि आहि, नक-দাইত পুরাতন ? তবে প্রতি বর্ষকে নববর্ষ লোকে কেন বলে ? প্রত্যেক শিশু সস্তানকে নবকুমার বলে কি জন্ত ? পৃথিবীর প্রত্যেক বিধানই নব-বিধান, কারণ কিছু নৃতনত্ব না থাকিলে বিধান শব্দের কোন সার্থকতা থাকে না। বর্তমান বিধানের উদ্দেশ্য ধর্মসমন্বর, স্থতরাং ইহাকে নব নব বা চিরনব বলিলে আরও ভাল হয়। বিধান শব্দের ভাবার্থ গ্রহণ করিয়াও শব্দ ব্যবহারে অনেকে আপত্তি করেন। কিন্তু তাহা বালকের আপত্তি। এত দিন এ নামে ব্রাহ্মধর্মকে অভিহিত করা হয় নাই কেন, কুচবিবাহের विवाद्य भारत वा किन इंटेन, धेर मान कतिया कर कर रेशांव कृषार्थ গ্রহণ করিয়াছিল। কিন্ত ঈশ্বরের কুপার এখন সে সংস্কার ক্রমে চালিয়া ষাইতেছে। যুগধর্শের মাহাত্ম্য অনেকে বুঝিতে পারিতেছেন। অনেকে না বুঝিয়াও ইহার নববিধ মাধুর্যারস পান করিতেছেন। যিনি বলেন আমি নববিধান মানি না, তিনিও ইহার ক্রোড়ে লালিত পালিত হইতেছেন।

বে সময় ন্তন একটি ধর্মশাস্ত্র, সাধনপ্রণালী, একটি প্রচারকলন ও ধর্ম-সমাজ বিধানকর্তা বিধাতা বিধিপূর্ব্বক স্থাপন করিলেন, একটি বিশুদ্ধ অপৌত্তলিক উদার ধর্মপরিবার রচিত হইল, তথন কেশবচন্দ্র দেন ন্ব-বিধান নাম ঘোষণা করিলেন। পূর্ব্বপ্রচলিত ব্রাহ্মধর্মের মধ্যে প্রত্যাদেশ, বিশেষ ক্রপা, সাধুভক্তি, যোগ ধ্যান ইক্রিয়সংযমের অভাব দর্শন করিয়া তিনি ঐ নামটি প্রকাশের বিশেষ স্থযোগ প্রাপ্ত হন। ধর্ম্মের উচ্চতর আধ্যাত্মিক লক্ষণ বাহাতে নাই, যে ধর্ম হরিলীলা, হরিভক্তির বিরোধী, তাহার নাম লোপ হইয়া যায়, কিংবা তাহা একেশ্বরবাদ নামে স্বতম্বভাবে অব্দ্বিতি করে এটি তাহার মনোগত ইচ্ছা ছিল। এই জক্ত এক বার বলিয়াছিলেন, "বদি আবস্তাক হয় তবে ব্রাহ্ম নাম পর্যান্ত ছাড়িয়া দিতে হইবে।" কারণ বাহাতে বিধাতার লীলা নাই, ঈশ্বরের সহিত মানবের স্কীবন্ত যোগ নাই, সে ধর্ম যতই কেন কুসংস্কারবর্জিত, স্থায় বৃক্তির অস্ক্র-

মোদিত হউক না, তদ্বারা জীবগণের মুক্তির আশা অতি অল্ল। এ দেশে এবং ইংলওের শুদ্ধ একেশ্বরবাদের ধর্ম তাহার প্রমাণ স্থল। नविधान नाग छेशरवाली विनिया छाहात विधान करम। বিধান'' শব্দ তিনি পূর্ব্বেও অনেক বার ব্যবহার করিয়াছিলেন। "ভারতে স্বর্গের জ্যোতি" নামক বক্তৃতা পাঠ করিলে তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইবে। কিন্তু তিনি ব্রাহ্মধর্ম, ব্রাহ্মসমাজ, কিংবা ব্রাহ্ম এ স্কল শব্দ পরি-ত্যাগ করেন নাই। বরং নববিধান ও ব্রাহ্মধর্ম এক বলিয়া কত স্থানে বর্ণন করিয়াছেন। বিধানের স্বরূপ লক্ষণ তিনি ব্রাহ্মধর্মে আরোপ করিতেন। কেবল বিধাতৃত্বশক্তিহীন, বৌদ্ধত্রাহ্মধর্ম্ম, যে ব্রাহ্মধর্ম্ম সাধুমাহাত্ম্য, আদেশ, বিশেষ কুপা, ধ্যান যোগ বৈরাগ্য সাধন, এবং ভক্তির মন্ততা স্বীকার করে না তাহাকেই তিনি পুথক করিয়া দিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। তাহাতে ক্বতকার্য্য ও হইয়াছিলেন। কারণ, শুক্ষ হৃদয় ব্রহ্মজ্ঞানীরা এখন ভক্তি প্রেমে, হরিলীলারদে মত্ত হইতে না পারিলে আপনাদিগকে অক্কতার্থ মনে করেন। বান্ধর্ম যেমন ঈশ্বরপ্রেরিত এক নূতন বিধান, তেমনি ইহার বাহক এবং প্রচারকদলও প্রেরিত। রামমোহন রায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং কেশব-চল্রের দল সমস্তই প্রেরিত। তদ্ধির ত্রাহ্মসমাজের প্রত্যেক ব্যক্তিকে নব-বিধানের অন্তর্গত বলিয়া তিনি স্বীকার করিতেন। ব্রাহ্মসমাজ বা ব্রাহ্ম-ধর্মকে তিনি কখন বিধানবহিভূতি বলেন নাই। ১৮০০ শত শকের ৮ পৌষে ব্রহ্মনিদরের বেদী ছইতে একবার বলিয়াছিলেন, "ঈশ্বরের বিশেষ অভিপ্রায় সাধন করিবার জন্ম বিশেষ বিধান প্রেরিত হয়। ভ্রাস্ত লোকেরা বলে, যাহারা বিধানের আশ্রিত নহে তাহারা নরকে যাইবে। তাহারা মনে করে, কেবল বিধানভুক্ত দশ জন লোকে "বৈকুঠে যাইবে। পৃথিবীর আর সমস্ত লোক ঈশ্বরের করণা হইতে বঞ্চিত। ইহা মিথ্যা কথা।" বিবাহ আন্দোলনের পর যদিও বহুসংখ্যক পুরাতন ব্রাহ্মদল স্বতন্ত্র এবং বিরোধী হইলেন, তাহাতে কিছু দিন লোকসমাগম কমিয়া গেল; কিন্তু যথন নববিধানের নবোৎসাহ জলিয়া উঠিল, তথন পূর্ব্বাপেকা সাধারণ শোতার সংখ্যা বাডিতে লাগিল। নগরকীর্তনে রাজ্পথ ভরিয়া যাইত। মহানগর কলিকাতা হরিদঙ্কীর্ত্তনে যেন টলমল করিত। একবার কীর্ত্তন করিয়া আসিবার সময় কেশবচন্দ্র সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দ্বাবে জান্তু পাতিয়া প্রার্থনা এবং প্রণাম করেন। ভাবের ঘরে ধর্মের দারে তাঁহার ভেদবৃদ্ধি ছিল না।

ভারতবর্ষীয় প্রাহ্মসমাজের স্থাপন কাল হইতে এত দিন যে সকল ধর্মবীজ তিনি বপন করিয়াছিলেন এক্ষণে তাহাদিগকে কর্ষণ এবং ফল ফুলে পরিণত করিতে লাগিলেন। নববিধান ঘোষণার সঙ্গে হরিলীলার প্রেমের বংশী বাজিয়া উঠিল। শুফ ব্রাহ্মসমাজ হরিলীলার উৎসবক্ষেত্র-রূপে পরিণত হইল। কেশবচন্দ্র যথন যেটা ধরিতেন তথন তাহাকে প্রতিষ্ঠিত না করিয়া ছাড়িতেন না। অল্প দিন পরে নববিধান নাম সর্ব্ধত অন্ধিত হইতে লাগিল। সংবাদপত্রে, নিশানে, ভোজা ও পানপাত্রে, বল্লে, মুদ্রাযন্ত্রে সর্বর্তই এই নাম মুদ্রিত হইয়া গেল। "বিধান" कथा है। ভক্তের কর্ণে বাস্তবিকই স্থাবর্ষণ করে। ইহার গুঢ় অর্থ মন্থ-ব্যের সঙ্গে ঈশ্বরের ব্যবহার; এই কারণে অধিকতর উৎসাহের সহিত তিনি উহা প্রচার করিতে ক্তসঙ্কল হন। ইদানীং আদেশবাদ, সাধুভক্তি, হিন্দুধর্মের আধ্যাত্মিক ভাবের সাধন যেরূপ বৃদ্ধি হইয়াছিল, যেরূপ উদারভাবে ভগবানের তেত্রিশকোটী নামের গৃঢ় অর্থ মাতৃস্তব বন্দনা আরতি ব্রহ্মের অষ্টোত্তর শতনাম যোগ বৈরাগ্য ভক্তির বাহ্য অষুষ্ঠান নিত্য উপাসনার সহিত তিনি ব্যবহার করিতেন, তাহাতে পুরাতন ব্রাহ্ম-ধর্ম্মের সহিত আর ইহা একীভূত থাকিতে পারিল না। বিধান ঘোষণার পর কেশবচন্দ্রের এই প্রতিজ্ঞা হইল, পুরাতন প্রচলিত ব্রাহ্মধর্ম এবং ব্রাহ্ম-সমাজকে বৌদ্ধ ভাব ও মানবীয় কর্তৃত্বের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে হইবে, এবং উহাতে এমন এক নবভাব দিতে হইবে যদ্ধারা পূর্ব্ব দ্বিত ভাব এক-বারে বিলুপ্ত হইয়া যায়। নববিধানের ধর্ম, ইহার প্রচারক, ইহার সমাজ এবং পরিবার সমস্তই ঈশ্বরনিয়োজিত; এই বিষয়টি পরিষ্কার রূপে জগতে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ম তিনি নানাবিধ নৃতন অনুষ্ঠান আরম্ভ করিলেন। পুরাতন শব্দ সংজ্ঞা অনেক পরিবর্ত্তিত করিয়া ফেলিলেন।

প্রথমে তীর্থাতা। সাধুজীবনরপ মহাতীর্থে গমনপূর্বক তাঁহাদের চরিত্রের বিশেষ গুণ এবং সাধুতা পাঠ অন্থ্যান, নিজজীবনের সহিত তাহার একীভূত করণ, তজ্জ্য ভক্তবৎসল ভগবানের নিকট প্রার্থনা, এই সমস্ত উপায়ে তীর্থযাতা নিম্পন্ন হয়। সক্রেটশ মুসা শাক্য গৌরাঙ্গ ঈশা মহোমদ, আর্যাঞ্চির্ম্বন্দ, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ এবং আধুনিক চিস্তাশীল ও প্রসিদ্ধ দয়ালু ব্যক্তিদিগকে তীর্থরপে গ্রহণ করত তিনি স্বা-ক্বে প্রত্যেকের নিকট যাত্রা করেন। সাধু মহাম্মাদিগের চরিত্রের সহিত

মিলিত হওয়া এই অভিনব অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য। পুর্বের কেবল স্বদেশ বিদে-শস্থ মহৎলোকদিগকে ভক্তি করিতে হইবে এই মাত্র শিক্ষা দিতেন, এক্ষণে তাঁহাদিলের মহচ্চরিত্র প্রাত্যহিক উপাসনায় ধর্মজীবনের বিশেষ সৃহায়-রূপে উপস্থিত করিলেন। যোগবলে দেশকালের ব্যবধান অতিক্রম করিয়া ঐ সকল মহাপুরুষগণের সহিত তিনি স্মিলিত হইতেন। প্রাচীন স্থর্গগত মহাত্মাদিগের সঙ্গে আব্যাত্মিক যোগ, পূর্ব্বকালের প্রচলিত প্রধান ধর্মানু-ষ্ঠান সকলকে আধ্যাত্মিক ভাবে গ্রহণ, পৃথিবীর সমস্ত ধন্মশাস্ত্র, সাধু ভক্তের মধ্যে সমন্তব্য স্থাপন এই কয়েকটি কার্য্যের দ্বারা জগতে এক মহা আন্দোলন উঠিল। মহোম্মদের তীর্থযাত্রা উপলক্ষে একটি প্রার্থনা হয়; তাহাতে অবিশাসী ঈশ্বরদ্রোহিগণের বিপক্ষে যে তীব্র ভর্ৎসনা ছিল এবং ব)ভিচার দোষের প্রতিকূলে যে কয়টি প্রবন্ধ তিনি কাগজে লেখেন তাহা পাঠে অনে-কের মনে এক বিপরীত সংস্কার জন্ম। তাঁহারা প্রচার করেন যে, কেশব বাবু ইহা দার। বিপক্ষ দলের বিরুদ্ধে পুরাতন রাগদেষ চরিতার্থ করিয়াছেন। কার্য্যের প্রকৃতি এবং পূর্ব্ধাপর সম্বন্ধ দৃষ্টে সাধারণতঃ লোকে কারণ অবধারণ করে; কিন্তু সে প্রণালীতে সব সময় লোকের অভিপ্রায় ঠিক বুঝা যায় কি ? প্রথম বর্ষে তীর্থবাতা, দ্বিতীর বর্ষে নিশানস্পর্শ, হোম, জলসংস্থার, থ্রীষ্টের রক্ত মাংস ভোজন, মন্তক মুগুন, ভিক্ষাব্রত অবলম্বন, বর্গণের চরণা-মৃত পান, প্রেরিতদিগকে পদক দান; তদনস্তর নববুন্দাবন নাটকের অভিনয়, হিন্দুপৌতলিকতার ভিতর হইতে মূল ভাব অর্থাৎ অথগু সচিচদানন্দ ঈশ্বরের খণ্ড ভাব গ্রহণ, প্রাচীন প্রথান্ন্যায়ী আরতি স্তোত্র শভা घणी काँमत्रवाना, धूल धूना পूष्णगाना घाता (नवगनित माजान ইত্যাদি বাহাত্নষ্ঠান দারা বিধানের নৃতনত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়। অবশ্র ঐ সকল বাছাতুষ্ঠান সাধারণ মতাত্ম্যায়ী বলিয়া তিনি প্রচার করেন নাই, দেশীয় ভাব রক্ষা এবং ইহার ভিতরকার আধ্যাত্মিক অর্থ কি তাহাই কেবল দেখাইয়া দিলেন। তিনি নববিধানকে প্রচলিত ব্রাহ্মধর্ম হইতে স্বতন্ত্র রাথিবার জন্ম উপরিউক্ত অনুষ্ঠানের গুরুত্ব প্রতিপাদন করিতেন।

বিধান ঘোষণা করিয়া কয়েক মাস পরে আচার্য্য কেশব নৈনিতাল পর্বতে চলিরা যান। তথায় অবস্থান কালে কথনও একাকী
নির্জ্জনে, কথন বা সন্ত্রীক শিলাতলে বসিরা যোগ ধ্যান সাধন এবং সম্ভোগ
করিতেন। সহধর্মিণীকে পার্যে বসাইরা, ব্যাঘ্রচর্ম পরিধান করিয়া হস্তে

একতন্ত্রী লইরা যে সময় সাধনে মগ্ন থাকিতেন তৎকালকার এক স্থলর ছবি বর্ত্তমান আছে। গৃহস্থ যোগী মহাদেবের বোগ বৈরাগ্য এবং বিশুদ্ধ গার্হস্থ জীবন তাঁহাকে এক সময় অতিশয় মুগ্ধ করিয়াছিল। যথন যথন তিনি হিমালয়ে যাইতেন, তথনই এই ভাবের প্রভাব তাঁহার মনে জাগ্রত হইত। এক এক সময়ে এক একটি বিশেষ সাধনে তিনি জীবন উৎসূর্গ করিতেন। "সামী আত্মা এবং স্ত্রীআত্মা" বিষয়ে এক প্রবন্ধ এই সময় লেখেন। পরে সহধর্মিণীকে যোগের সঙ্গিনী করিয়া একত্রে সাধন করেন। আচার্য্যপত্নী স্বামীর যোগপথের সৃষ্ণিনী হইবার মানদে কিছু দিন পরে কেশ কর্তন এবং মস্তক মুগুন ও গৈরিক একতন্ত্রী ধারণ করিয়াছিলেন। নৈনিতাল হইতে আসিয়া কেশবচন্দ্র ইংরাজিতে কয়েক খণ্ড চটি পুস্তক রচনা করেন। তদনস্তর বর্ষাকালে ধ্যান সাধনে প্রবৃত্ত হন। সন্ধ্যা হইতে রাত্রি দশটা পর্যান্ত একাসনে বসিয়া একতন্ত্রী যোগে ভগবানের নাম গুণ এবং লীলা কীর্ত্তন করত ক্রমে ধ্যানে এমন মগ্ন হইতেন, যে তিন চারি ঘণ্টা কাল তাহাতে কাটিয়া যাইত। ইষ্টদেবতার সহিত কথোপকথন এই সাধ-নের প্রধান অবলম্বন ছিল। একাকী এরপ যোগ সাধন করিতেন তাহা নহে, সহচরগণসঙ্গে একত্রে ক্ষণকাল সেই ভাবে থাকিতেন। মধ্যে মধ্যে यूवक बाक्ष এवং बाक्षिका महिलानिरगत महिल मिनिल ছইয়া যোগ সাধন করিতেন। এবং যোগের প্রণালী তাঁহাদিগকে বুঝা-ইয়া দিতেন।

এই স্থানে দক্ষিণেধরবাসী পরমহংস রামক্ষম্পের সহিত তাঁহার সম্বন্ধের বিষয় কিছু উল্লেখ করা আবশুক হইতেছে। এই মহাত্মার সঙ্গে তিনি প্রথমে বেলঘরিয়ার উদ্যানে মিলিত হন। প্রথম মিলনেই উভয়ের হৃদর এক হইরা যায়। সাধুরাই লুপ্ত এবং গুপ্ত সাধুদিগকে জগতের সমূথে বাহির করিরা থাকেন। কেশ্বচন্দ্র যেমন বর্ত্তমান সমরে শিক্ষিত ধর্মপিপাস্থ নব্যদলের সহিত ঈশা মুসা গৌর শাক্য সক্রেটিশ মহোত্মদের পরিচয় করিয়া দিয়াছেন, এবং তাঁহাদের মনে সাধুভক্তির সঞ্চার করিয়াছেন, তেমনি পরমহংসকে তিনিই বঙ্গীয় যুবকর্ন্দের নিকট ডাকিয়া আনিয়াছেন। এই ছই মহাত্মার ধর্মভাবের বিনিময়ে ব্রাহ্মসমাজে ভক্তিবিষয়ে অনেক উন্নতি হইয়াছে। আমরা পূর্কেই বলিয়াছি,কেশব ষাহার ভিতরে ভাল সামগ্রী যাহা কিছু পান তাহা শোষণ করিয়া লন। অবিকল প্রভিলিপির স্থায় তাঁহার অমুকরণ ছিল

না। অন্তের ভাব শইয়া তিনি তাহাকে ন্তন আকার প্রদান করিতেন, এবং এক গুণ ভূবিকে দশ গুণ করিয়া তুলিতে পারিতেন। পরমহংসের সরল মধুর বাল্যভাব কেশবের যোগ বৈরাগ্য নীতি ভক্তি ও বিশুদ্ধ ধর্মাজ্ঞানকে অতুরঞ্জিত করিল। ব্রাহ্মসমাজে এক্ষণে যে ভক্তি লীলাবিলাস ও মাতৃ-ভাবের প্রকাশ দেখা যাইতেছে তাহার প্রধান সহায় প্রমহংস রামক্ষ্ণ। তিনি শিশু বালকের মত মা আনন্দময়ীর সহিত যেমন কথা কহেন, এবং হরিলীলার তরকে ভাদিয়া যেমন নৃত্য কীর্ত্তন করেন, শেষ জীবনে কেশব অবিকল তাহা দেখাইয়া গিয়াছেন। মাতৃভাবের সাধন, সহজ প্রচলিত ভাষায় উপাদনা প্রার্থনা ইদানীং তিনি যাহা করিতেন তাহা যে উক্ত মহা-ত্মার সহিত যোগের ফল এ কথা অনেকেই জানেন। কিন্তু কেশব ভিন্ন কয় ব্যক্তি দে ভাবের অন্নকরণ করিতে পারিয়াছে ? এই প্রেমযোগের কিছু অংশ সকলেই পাইয়াছেন, কিন্তু তাঁহার মত কেহই আদায় করিতে পারেন নাই। আবার কেশবচন্দ্রের প্রভাবও পর্মহংস মহাশ্রের ধর্মজীবনকে অনেক বিষয়ে পরিমার্জিত পরিশোধিত করিয়া দিয়াছে। তিনি মনুষ্যের স্বাধীনতা দায়িত্ব এবং সংসারী লোকের ভক্তি বৈরাগ্য উপার্জনের সম্ভবনীয়তা স্বীকার করিতেন না। ধর্মপ্রচারের প্রস্তাব শুনিলে বলিতেন, "সে সব ঐ আধারে" অর্থাৎ সে জন্ম কেশবই আছেন। রামক্লফ বলেন " আমি বছ কাল পূর্বে এক দিন আদিসমাজ দেখিতে গিয়াছিলাম। তথায় গিয়া দেখিলাম, চক্ষু বুঁজিয়া স্থিরভাবে সকলে বদিয়া আছে। কিন্তু বোধ হইল, ভিতরে যেন সব লাঠী ধরিয়া রহিয়াছে। কেশবকে দেখিয়া মনে হইল, এই ব্যক্তির ফাতা ভুবিয়াছে।" অর্থাৎ তাঁহার ছিপে মাচ থাইতেছে। এই লোক দারা মায়ের কাজ হইবে ইহা তিনি মায়ের মুখেও শুনিয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি অসাম্প্রদায়িকভাবে ব্রাহ্মসমাজের এক জন সহায়রূপে কার্য্য করিতেছেন। উভয়ের যোগে ধর্মজগৎ অনেক বিষয়ে উপকৃত হইয়াছে। হিলুধর্মের শাথা প্রশাথার মধ্যে যে সকল আধ্যাত্মিক মধুর ভাব আছে তাহা বিধানবিশ্বাসীদিগের দারা ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। যে ধর্ম এক সময় নিতান্ত কঠোর নীরস ছিল, এই রূপে তাহা সরস এবং অত্যন্ত সরল হৈইল। কোথার বৈদান্তিক জ্ঞানবিচার, আর কোথার মাতার সঙ্গে শিশুর কথোপকথন। আরাধনা প্রার্থনায় গ্রাম্য কথার চলন এই সময় হইতে আরম্ভ হইয়াছে।

১৮০২ শকে আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ নব নব ধর্মাত্মষ্ঠান সকল প্রবর্ত্তিত করেন। যিনি বিজ্ঞানের দিদ্ধান্ত ভিন্ন কিছু জানিতেন না, তিনি এখন প্রেমিক কবি হইলেন। ব্রাহ্মসমাজের কঠোর জ্ঞানপীড়নে এত দিন ভাবের থেলা. প্রেম ভক্তির বিলাস কেহ ভোগ করিতে পারে নাই। পাছে কুসংস্কার পৌত্ত-লিকতার প্রেত স্কন্ধে চাপিয়া বসে এই ভয়ে প্রাণ আকুল হইত। কেশ্ব সে ভূতের ভয় ভাঙ্গিয়া দিলেন, ভাবের স্বাধীনতা সকলকে সম্ভোগ করাইলেন। ভাবের সঙ্গে সঙ্গে ভাষাও নৃত্র হইল। উৎসবের সময় নববিধানের সমন্ত্র এবং জয় ঘোষণার জন্ম বেদ বাইবেল ললিতবিস্তার এবং কোরাণ এক স্থানে রাথিয়া ততুপরি এক বিজয় নিশান উড়াইয়া দিলেন। পরে নিশানকে সম্বোধনপূর্বক ঈশ্বরের মহিমা ব্যাখ্যা করত বিশ্বাসীদিগকে তাহা স্পর্শ করিতে বলিলেন। কতকগুলি সভা উহা স্পর্শ করত বিধানভুক হন। ধ্বজাপূজা বলিয়া যে অপবাদ উঠিয়াছিল তাহা সত্য নহে, কেবল বিধানধর্ম্মের জয় ঘোষণাই উহার উদ্দেশ্য। এই বৎসর ১৬ই মাঘে প্রচারক্সভা দরবার নামে আখ্যাত হয়। ইহার প্রত্যেক সভ্য ঈশ্রা-দেশে নীত হইয়া সর্কসম্বতিতে যে নির্দারণ করিবেন তাহাই স্থির হইবে, এই রূপ নিয়ম। ১৭৯৪ শকের ২২ শ্রাবণে এই সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার প্রত্যেক প্রস্তাব সর্ক্ষদম্বতিতে অবধারিত হইবে, এক জন সভ্য বিরোধী হইলে তাহা স্থগিদ থাকিতে পারে। কোন সভ্য বলিয়াছিলেন, অমীমাং-সিত স্থলে সভাপতির মত সর্কোপরি হওয়া উচিত। কেশবচন্দ্র সেন তাহা খণ্ডন করিয়া বলিলেন, "সর্বতোভাবে চেষ্টা করিয়া একতা রক্ষা করিতেই হইবে। অধিকাংশের মত কি সভাপতির মত এ সকলের প্রাধান্তের প্রয়ো-জন नारे। এক শেরীরের অঙ্গের স্থায় প্রতি জনকে মানিতে হইবে। ইহাতে এক অঙ্গ অন্ত অঙ্গের বিরোধী কথন থাকিতে পারে না। অধিকাং-শের মত লইয়া কার্য্য করিলে এই দোষ থাকিয়া যাইবে। স্নতরাং যে পর্যান্ত मकरण এक मछ ना हन. (म পर्गाष्ठ श्रीम यन्न बाता এक कतिए हहेरत। এই রূপ একতায় যাহা নির্দ্ধারণ হয়, কোন কথা না বলিয়া সকলে তাহার অনুসরণ করিবেন।" আচার্য্য মহাশয় যে সকল নৃতন মত বা অনুষ্ঠান প্রচার করেন তাহা দরবারের মত লইয়া হইত না, তিনি যাহা আদেশ পাইতেন তাহা করিয়া যাইতেন। সামান্ততঃ সমাজের, প্রচারকপরিবারের এবং প্রচারকার্যপ্রণালী সম্বন্ধে মধ্যে মধ্যে দরবার স্বারা নিয়মাদি নির্দ্ধারিত

ইইত। কিন্তু তদমুসারে কাজ বড় বেশী দিন চলিত না। মধ্যে মধ্যে ছয় মাস স্ফুটে মাস দরবার বসিত না। এইরূপে কত শত নির্দ্ধারণ মৃত অক্ষরে প্রিণত হইয়া গিয়াছে।

, আচার্য্য এক দিন এইরূপ অমুমতি করিলেন, যে প্রত্যেক প্রচারকের পদথোত করিয়া দাও। প্রতিপালক কাস্তিচন্দ্র মিত্র পাদপ্রকালন করেন, উপাধ্যার গোরগোবিন্দ রায় তাহা মুছাইয়া দেন। ভদনন্তর সেই জল আচার্য্য কিঞ্চিৎ পান করিলেন। পরে উপাসনা প্রার্থনা উপদেশাদি হইলে প্রেরিত প্রচারকগণের মধ্যে গৌরগোবিন্দ রায়, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, অঘোরনাথ গুপ্ত, অমৃতলাল বস্থ এবং তৈলোক্যনাথ সাম্যালকে তিনি রৌপ্য নির্ম্মিত এক একটি পদক দান করেন এবং নিজেও একটি গ্লদেশে ধারণ করেন। প্রচারকার্যোর বিভাগ এবং প্রত্যেকের বিশেষ কার্যা তিনি নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন। উপরিউক্ত পঞ্চ জন এবং দীননাথ মজুম-मात्र, উমানাথ গুপ্ত, প্যারীমোহন চৌধুরী, গিরিশচন্দ্র সেনকে প্রেরিত উপাধি, কাস্তিচন্দ্র মিত্রকে প্রচারকপরিবারের প্রতিপালক এবং মহেন্দ্রনাথ বস্তু, রামচক্র সিংহ, প্রসন্নকুমার সেনকে তৎকার্য্যের সহকারী পদ প্রদান করেন। প্রতাপচক্র বোদাই দেশে, অমৃতলাল মাল্রাজে, অংঘারনাথ পঞ্জাবে দীননাথ বেহারে, গৌরগোবিন্দ উড়িষ্যা এবং উত্তর বাঙ্গালায়, প্যারীমোহন ও গিরিশচন্দ্র পূর্বে বাঙ্গালায়, তৈলোক্যনাথ এবং উমানাথ কলিকাতা ও তব্লিকটবর্ত্তী স্থানে প্রচার কার্য্যের জন্ম নিযুক্ত হন। ইহার কিছু দিবদ পরে এক দিন হোম, এক দিন জলসংস্কার, এক দিন খ্রীষ্টের রক্ত মাংস ভোজনের অনুষ্ঠান হইয়াছিল। গ্রীষ্টভক্তেরা যেমন নিস্তার পর্বা দিবসে প্রভুর ভোজ বলিয়া একটি অমুষ্ঠান করেন, এবং ঈশার রক্ত মাংসের পরিবর্ত্তে রুটী ও মদ্য পান করেন, যিগুদাস কেশব তেমনি মাংসের পরি-বর্ত্তে অন্ন এবং রক্তের পরিবর্ত্তে জল পান করিয়াছিলেন। খ্রীষ্টের ভাগবতী তমু নিজ্জীবনে পরিণত করাই ইহার তাৎপর্যা। কেশবচন্দ্রের অমুষ্ঠিত ঐ সমস্ত বাহ্য কর্মকাও বাহিরের বিষয় বলিয়া মনে করিতে হইবে না। সর্কব্যাপী সর্কভৃতময় বিশ্বরূপী ভগবানের ভিতর তিনি সমস্ত জগৎ দর্শন করিতেন। মহাযোগের ধর্মে তাঁহাকে জড়ও চৈতত্তের সহিত অভেদরপে মিলাইয়া দিয়াছিল। তিনি হরিময় ভূমগুল দেখিতেন। জর্জ-নের তীরে ঈশার মন্তকে পবিত্রাত্মার জ্যোতি যেমন বর্ষিত হইয়াছিল, কমলসরোবরে জলসংস্কার উপলক্ষে তিনি জলের মধ্যে সেই আবির্ভাব অর্ফুভব করিরা প্রার্থনা করেন। এই কার্য্যে তাঁহাকে কর্না প্রির বলিরা অনেকে উপহাস করিয়াছে। কোথায় জর্দন আর কোথায় কমলসরোবর! কোথায় এথেন্স নগর আর কোথায় কলিকাতা! কিন্তু কেশবচন্দ্র অধ্যাত্মযোগে পৃথিবীর সমস্ত জল স্থল এক অথগু পদার্থ বোধ করিতেন। তাঁহার কর্না বিশ্বাসগত অটল সত্যের কিরণমালারপে প্রতীয়মান হইত। বিশ্বাসরাজ্যবাসী অভেদবাদীর নিকট যাহা হইরাছে এবং হইবে তাহা একাকার; ব্যক্ত অব্যক্ত, প্রকট অপ্রকট, থপ্ত এবং সমগ্র অবিভক্তরূপে তাঁদের চক্ষে প্রকাশিত থাকে। অরদ্দর্শী ইতিহাসপাঠকের সঞ্চীণ দৃষ্টিতে এ কথার কোন অর্থ নাই, কিন্তু বিশ্বাসী ভাবুক ইহার মর্শ্ম বুঝিতে পারে।

তদনস্তর গোঁফ মন্তকমুণ্ডন ও গৈরিক খিলকা কৌপীন পরিধানান্তে গৃহস্থ যোগী কেশবচন্দ্র ভিক্ষার ঝুলি ক্ষন্ধে ধারণপূর্ব্বক ভিক্ষাত্রত অবলম্বন করি-লেন। বাজের চাবি, সংসারের ভার সম্ভানের হত্তে দিলেন। গৌরাঙ্গ শাক্যের দৃষ্টান্তানুসারে সেই দিন হইতে তিনি ভিক্ষালব্ধ দ্রব্যাদি ছারা নিজদেহ পোষণ করিতেন। পরিশেষে যথন মূত্রকুচ্ছ রোগ উপস্থিত হইল, আর অন্ন আহার করিতে পারিতেন না, তথন সামগ্রীর পরিবর্ত্তে বন্ধুগণের নিকট নিজব্যয়োপযোগী অর্থ ভিক্ষা লইতেন। ১৮০২ শকের ২ চৈত্রে এই ব্রত তিনি গ্রহণ করেন। ঐ দিবস প্রেরিতগণকে রৌপাপদক প্রদত্ত হয়। যে দিন প্রেরিত কয়েক জনকে প্রচারকার্য্যে বিশেষরূপে অভিষেক করিয়া নববিধান ঘোষণার্থ তিনি বিদেশে প্রেরণ করেন সে দিনকার শোভা কি চমৎকার ! আপনি হাওড়া ষ্টেসন পর্যান্ত যাইয়া সকলকে বিদায় দিলেন। রণবীরগণ বেমন সেনা-পতির আদেশে সমরক্ষেত্রে গমন করে, প্রেরিতগণ তেমনি বিধাননিশান হত্তে লইরা প্রেমরাজ্য স্থাপনের জন্ত কেহ পঞ্জাবে, কেহ বোম্বে মাজাজে, কেহ হিমালয়ে গমন করিলেন। পুরাতন ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রত্যেক কার্য্যকে কেশবচন্দ্র এই রূপে নবভাবে নবোদ্যমে অভিষিক্ত করিতে লাগিলেন। সমস্ত কার্য্যবিভাগে নববিধানের নবজীবন যাহাতে অবতীর্ণ হয় তজ্জ্য তাঁহার বিশেষ যত্ন আগ্রহ প্রকাশ পাইয়াছিল। প্রচারকচরিত্রে, প্রচার-প্রণালীতে, দৈনিক জীবনে, পরিবারমধ্যে, প্রার্থনা সঙ্গীতে যাবতীয় বিষয়ে नविवधान मृर्खिमान आकात धात्रण कतिल। इतिलीला ছट्मावटक वर्गना कतिवात



স্থন্য "বিধানভারত " গ্রন্থ রচিত হইল। সভা সভাই ইছা বারা সকলের मत्न नत्वादमात्वत अधि अनियादिन। अठिनिष्ठ आमाधर्म इटेटल नविधा-নের বাহ্মধর্ম স্বতন্ত্র মূর্ত্তি ধারণ করিল। ব্রাহ্মধর্মের নামে যখন একটি স্বতন্ত্র নমাল উছিলে নববিধানরপী ত্রাহ্মধর্মের প্রতিকৃলে দভায়মান হয়, তখন তিনি নিজদলকে এক গ্রাম উর্দ্ধে তুলিবার চেষ্টা করেন। এই কারণে নাম সংজ্ঞা অনেক পরিবর্তিত হইয়া গেল। অক্তেরা বলে প্রচারক, তিনি माम नित्नन (প্ররিত। मनित्तत नाम (টবার্ণেকেল, প্রচারকস্ভার নাম দরবার, প্রচারকদিগের বাবু উপাধির স্থানে প্রান্ধের ভাই ইত্যাদি নানা শক প্রবর্ত্তিত হইল। পুরাতন বস্তু এবং ব্যক্তিকে নূতন সংজ্ঞা এবং উপাধি দারা সাজাইলেন। ত্রত নিয়ম উৎসক কর্মকাণ্ডও কতকগুলি বাড়াইলেন। একটি নৃতন সমাজের পক্ষে যে সকল বাছ অনুষ্ঠান এবং আন্তরিক মত বিশ্বাস প্রয়োজন একে একে সমস্ত প্রস্তুত করিয়া ফেলিলেন। যতই এ সকল নব নব স্পষ্ট করিতে লাগিলেন ততই বিপক্ষ দলের ক্রোধ উত্তেজিত হইতে লাগিল। কাজে কাজেই তাহা লইয়া দেশে বিদেশে আন্দোলনও যথেষ্ট হইল। যে দিন প্রেরিতগণ প্রচারার্থ বিদেশে যাত্রা করেন সেই দিন অর্থাৎ ইং ১৮৮১ সালের ২৪ শে মার্চ্চ হইতে পতাকাঅন্ধিত নববিধান নামক ইংরাজি পত্রিকা বাহির হয়। আচার্য্য একাকী ইহা সম্পাদন করিতেন। তিনি প্রতি সপ্তাহে ইহা বাহির করিয়া আদ্যোপান্ত নিজে পড়িয়া সহচরবুলকে শুনাইতেন। যদিও এ পত্রিকার আকার অতি কুন্ত, কিন্তু এত অধিক সারবান বিষয় ইহাতে থাকিত, যে পড়িলে আরাম বোধ হইত। অল্লের মধ্যে ছোট ছোট করিয়া অনেক তত্ত্ব কথা তিনি ইহাতে লিথিতেন। নববিধান পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় নববিধানের মূল মত এই করটি বিবৃত হইরাছিল। "এক ঈশ্বর, এক শাস্ত্র, এক সমাজ। আত্মার অনস্ত উন্নতি। সাধু মহাজনদিগের সহিত আধ্যাত্মিক যোগ। ঈশবের পিতৃত্ব এবং মাতৃত্ব, নরের ভাতৃত্ব এবং নারীর ভগীত্ব। জ্ঞান, পবিত্রতা, প্রেম, দেবা, যোগ এবং বৈরাগ্যের উচ্চতম বিকাশের সামঞ্জ । রাজভক্তি। कूठिविद्यात विवाद आत्मानत्मत अत्र महाजा त्क्नवहता धरे क्यं ने नृजन विषयात व्यवणात्रणा करत्रम :-- हेश्ताकि वाकाला कृत शुक्रक थाठात ; मांधक व्यशक्त धरः गृहद् देवतानीज्ञ श्राज्ञि ; श्राज्ञाद्यां ; निविनादिका, गानक-वश्व, थिट्डिक्रिक्डिं, निराद्वन नविशानशिवका श्रकान ; बक्कतिमार्ग्या

ভ ভিক্টোরিয়া কলেজ ছাপন; প্রেরিত নাম দান, ভিক্লাত্রত গ্রহণ, তীর্থবাত্রা, নিশান প্রতিষ্ঠা, হোম, জলসংস্কার, সাধুর চরিত্র পান ভোজন, वम् ७ भातनीत उरुमत, नेवन्छा, नवतूनावन, देशतिक, मञ्चवाना, धूप धूना, পুশা, লতাপত্র, আরতি ইত্যাদির ব্যবহার। এই সমস্ত নৃতনবিধ ব্যবহার ষারা জগতে নিত্য নব নব আন্দোলন উঠিতে লাগিল। দিন কয়েক এইরূপ জনরব উঠিল, কেশব বাবু পাগল হইয়াছেন। পাগলের মুথে সারগর্ভ অভূত-পূর্ব্ব ভত্তকথা শ্রবণে আবার সকলে মুগ্ধ হইতে লাগিল। কেশব সেন কথন हिन्दू, कथन देवछव, कथन औष्टीन, कथन इर्स्काधा और। সমস্ত धर्म এकर्व সাধন করাতে দেশ বিদেশ হইতে সহামুভূতিস্চক পত্রাদিও আসিতে লাগিল। এক দিকে বেদের পণ্ডিত ব্রহ্মব্রত, ভক্ত রামকৃষ্ণ প্রমহংস, मित्रशालकी नाधूव नमार्गम; अलत मित्रक लात्रनियात स्मेलवी, हेरबारताल व्यादमतिकात्र शामती, तिभीस श्रीष्ठान मत्नत मिनन । नवतून्मावतनत हवि दिनिक बीवत्न এवः नमाद्भत मर्दा व्यानिया এই, ज्ञात्म तिथा निष्ठ नाशिन। এই সমস্ত কার্য্য ছারা কেশবচন্দ্রের নববিধান যে পুরাতন ব্রাহ্মধর্ম হইতে এক পুথক সামগ্রী তাহা সাধারণ্যে এক প্রকার প্রচার হইয়া পড়িল। নববিধান-সমাজ এবং আদি ও সাধারণ বাহ্মসমাজ হইটি পৃথক্ দল হইয়া দাঁড়াইল। উপাসনাপ্রণালী, প্রচার, সাধন ভজন, আহারাদি সম্বন্ধে উভয়ের মধ্যে একটি স্বতন্ত্র রেথা বাহির হইল। এক দিকে কেশবের দল স্বপাক নিরামিষ খায়, গৈরিক পরে, একতারা বাজায়, ঈশ্বরকে হরি, প্রাণপতি, জগদ্ধাত্রী, জননী বলিয়া ডাকে, হরিসংকীর্ত্তনে মাতে নাচে এবং এক অথও সচিদানন্দ ব্ৰন্দো লক্ষ্মী, সরস্বতী, কালী, হুর্গা প্রভৃতি তেত্রিশ কোটী দেবীর অর্থ ঘটায়. পৌত্তলিকদিগের ব্যবস্থাত বস্তু এবং নাম ব্যবহার করে; উপাসনাকালে ত্রজ্বের অষ্টোত্তর শত নাম পাঠ করে; দীর্ঘ উপাসনা ধ্যানে মগ্ন থাকে; অপর দিকে সাধারণ ত্রাহ্মদল এই সকল কার্য্য হোম জলসংস্কারের স্থায় অর্থশুক্ত কুসংস্কারাপন্ন বাহুক্রিয়া বলিয়া তাহার প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হয়। কয়েক বৎসর এই রূপ চলিয়াছিল। এক্ষণে কেশবপ্রবর্ত্তিত ঐ সকল অর্থশৃত্য কুসংস্কার রীতি সাধারণ আক্ষদল বহু পরিমাণে গ্রহণ করিয়াছেন। নববিধানের যে मकल आधाष्मिक मात्रवहा जाश श्राप्त ममुनावरे जांदाता वरेबाएक । अव-শিষ্টাংশ ক্রমে লইবেন তাহারও লক্ষণ দেখা যাইতেছে। স্থতরাং তাঁহারা िकटत थक अकात नवविधानी श्रेपार्टन। किन्दु मूर्य छाश चीकात करतन

না; এবং ছোম, নিশান, জলসংস্কার, শহাধানি প্রভৃতি সাময়িক শুটি কতক কার্য্যকেই মববিধান বলিয়া থাকেন। কেশবচন্দ্র যে এরপ অসার বাহাভম্বরকে নববিধানের মূল মত বা অপরিহার্যা সভারতে ধরিতেন না ইহার প্রমাণ অনেক ইংল দেখিতে পাওয়া যায়। ভিনি ব্রাহ্মসমান্তের করেকটি নীতিবিগ-हिंछ घटनात विकृत्य महाचामत्रजात (य श्रार्थमा कतिशाहितमा, धवः हेमानीः অবিখান অভক্তি বাভিচার ইলিয়াস্তি ইত্যাদি পাপাচারের সম্বন্ধে যেরূপ তীব্ৰ ভাষা ব্যবহার করিতেন, এবং সময়ে সময়ে বিখাসগত সভাবাকা नकल क्रेश्वत्वाणी विलग्ना यांश मःवामभाव्य निथिएकन, छांश व्याध विषय-मुन्क व्यक्तिग्र प्राणी विनया प्रात्तकत मःश्वात अत्या। देश व्यक्ती कृत-বিহার বিবাহকলক্কত তাঁহার ছিলই। সেই কলক্ষের বর্ণে নববিধানকে যাহার। চিত্রিত করিতে লাগিলেন তাঁহারা কেশবের ভাল ভাব আর কিছু দেখিতে পাইলেন না। তিনি স্বর্গের ধর্ম প্রচার করিলে কি হইবে ? যথন তিনি বালাবিবাহ পাপে অপরাধী, তথন তাঁহার সত্যও সত্য নহে; অধিকছ তাহা হরভিপ্রায়ের আচ্ছাদন। এই দিহ্বাস্তে মহা বিপদ ঘটয়াছিল। কিন্তু ধন্ত বিধাতার খেলা, মাতুষকে ছাজিয়াও লোকে তাঁহার বিধানানল ভোগ করিতে পারে। কিন্তু যদি বিধানানন্দেই রতি জন্মিল, তবে বিধান-ৰাহক কি পরিত্যক্ত হইবেন ? যে পরিমাণে অন্তরে যোগ ভক্তি জ্ঞান বৈরাগ্য সংসার ধর্মের মিলন হইবে. যে পরিমাণে ব্রহ্মের মধ্যে হরিপ্রেম এবং মাত-মেহ; ঈশা শাক্য আর্যাঞ্ষিবুন্দ ও চৈতন্য প্রভৃতি ভক্তগণের চরিতামতের আন্থাদ পা ওয়া যাইবে,দেই পরিমাণে কেশবের দঙ্গে লোকের যোগ বাড়িবে। ভক্তবন্ধ কেশ্বকে ভক্ত হইয়া কেহ ছাড়িয়া থাকিতে পারিবে না। একশে তিনি অলক্ষিতভাবে শত্রুর মধ্যেও অবস্থিতি করিভেছেন। যাহার। তাঁহাকে ভিতরে রাথিয়াও চিনিতে পারিতেছে না, তাহারা এক দিন िहिनिद्द, अदः दिनम् महकादम ठाँशात्र निक्षे कमन कतिद्द। कृष्ठविद्दान বিবাহের পূর্বেও কেশবচন্দ্র নববিধান পালন এবং প্রচার করিয়া আসিয়া-ছেন। এ সম্বন্ধে তাঁহার উপর ঘাঁহারা অন্তার অভিপ্রায় আরোপ করেন তাঁহারা ঈশ্বরের ফ্রায়বিচারের প্রতি যেন একটু দৃষ্টি রাথেন। নিশ্চর দে সকল লোক ঈশা হৈততা নানক শাকা জনক যাজবন্ধ্যের সময় যদি জন্মিত, তাহা হইলে সেই সকল মহাজনগণকে অনেক বিষয়ে নিন্দা করিত সন্দেহ নাই। সে যাহা হউক, কেশবের নবধর্মভাব খেমন বিহাতাপির জাক

লোকসমাজে বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে, কেমনি এক দিন তাঁহার ধর্মচরিত্রপূর্ণ লক্ষ্য আদর লাভ করিবে। পিতৃসম্পত্তি অধিকার করিতে কে আর লজ্জিত হয়। নববিধান বাস্তবিকই সাধারণের সম্পত্তি;—জগৎপিতার প্রদত্ত সেহোপহার।

ি বিশ্ববন্ধ কেশব এইরপে নববিধান স্থাপন করিলেন। কতকভালি লোক তাঁহার পথের অন্তবর্তী হইল। সেই পুরাতন আক্ষদমান্ত, এবং পুরাতন প্রচারক ও বাদাদলকে তিনি নবভাবে সঙ্গঠন করিলেন। তিন চারি বংসর কাল প্রভূত পরিশ্রম এবং ত্যাগস্বীকার দ্বারা এইটি তিনি ছইয়া গেল: তজ্জ্ম তাঁহাকে অনেক পুরাতন বন্ধু হারাইতে হইল, তথাপি বিশাসবলে ভক্ত সহচরবৃদ্দের সাহায্যে আবার সমাজকে তিনি জীবিত করিলেন। এ জন্ম তাঁহাকে শারীরিক এবং মানসিক শক্তি বছ পরিমাণে বায় করিতে হইয়াছিল। প্রতিবাদকারিগণ তাঁহাকে বিধিমতে অপদন্থ করিয়া-ছিলেন। এমন কি, বিবাদ কলহ বন্ধবিচ্ছেদের আঘাতে ভারতবর্ষীয় বান্ধ-সমাজের প্রচারকদলের মনও ভগ্ন হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু কেশবচন্দ্র একাকী পুনর্বার সকলকে জাগাইয়া তুলিলেন। ফরাসী জাতি যেমন প্রাসিয়া কর্তৃক বিধবস্ত ও পরাজিত হইয়া কালক্রমে পুনরায় সমস্ত ক্ষতি পূরণ করিয়া লইয়াছে, टक्नेव्हळ ८७मिन नाना छेशारत ७शावरनय ममारखत जीर्ग मध्यात कतिरानन । সমুদারকে একত্রিত করিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু একটি ধর্মপরিবারের ভিত্তি স্থাপনে কৃতকার্য্য হইলেন। নববিধানাশ্রিত কত লোক, কত সমাজ আছে তাহার এক তালিকা সংগ্রহ করেন এবং বিধানভুক্ত মণ্ডলীর উপর একটি স্বতন্ত্র ছিল্ল অন্ধিত করিয়া দেন। প্রচলিত ব্রাহ্মধর্মের সঙ্গে মিশিয়া हैश विक्रुण रहेशा ना यात्र जब्ब्र वित्निय मावधानका नहेशाहित्नन। देशाल তাঁহার স্বর্গীর মহর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ধর্মবীরের যে সকল লক্ষণ থাকা প্রয়োজন তাহা শেষ দিন পর্যান্ত তাঁহার জীবনে বর্তমান ছিল। কিন্ত তথাপি তাঁহার উচ্চ আশা পূর্ব হইল না। নববুলাবন কেবল নাটকেই রহিয়া গেল, বৈরাগী প্রেমপরিবার তিনি দেখিয়া যাইতে পারিলেন না। কতক-श्वीन नतनाती वक खान वक शनम हहेगा नत्तिभारनत मुख्यमान खिल्म् वि জগৎকে দেখাইবে এইটি তাঁহার চিরদিনের বাসনা ছিল; তাহা কইনা फेडिन ना। य करबन लाकरक जगनान छाहार मरक मिनाहेश निमा- ছিলেন তাহারা সকলেই তাঁহাকে ভাল বাসিত, কিন্তু পরস্পারকে ভালবাসিয়া তাঁহাকে সম্ভষ্ট করিতে পারিল না। বিবিধ উপায়ে ল্রাভ্নমগুলী
নির্মাণের জন্য তিনি চেষ্টা করেন; আশ্চর্য্যের বিষয় এই, যতই চেষ্টা করিলেন তত্তিই যেন বিচ্ছেদ বিরোধ উপস্থিত হইতে লাগিল। সকলে এক স্থানে
থাকিবে, এক অল্ল ভোজন করিবে, এক ধর্ম মানিবে, এক আদেশস্রোত
প্রত্যেকেব অন্তরে বহিবে, তাহার জন্য বাহিরে নিরম বিধি ব্যবস্থা কতই
হইল, কিন্তু ভিতরে জনাট বাঁধিল না। এই কারণে তাঁহার শেষ জীবনের
বর্ষাধিক কাল ত্রংথ বিরক্তি অশান্তি অন্পোচনায় গত হয়। একে উৎকট
ব্যাধির যন্ত্রণা, তাহার উপব এই সব ভাবনা চিন্তা, স্নতরাং তিনি যথেষ্ট মনঃক্ষোভ পাইলেন। পরিশেষে এ সম্বন্ধে এক প্রকার হতাখাস হইয়া কতকশুলি শাসন বিধি প্রচার করিলেন এবং পবিত্রাত্মার হন্তে মণ্ডলীর ভার অর্পন
করত সিমলা পর্বতে চলিয়া গেলেন।

## রোগশয্যা।

কেশবচরিত্রের নিগৃচ ধর্মবিশ্বাস রোগের অবস্থায় যেমন জরলার্ভ করিয়াছে এমন আর কিছুতে দেখা যার নাই। বল বুদ্ধি ক্ষমতা, ধন জন থাকিলে লোকে অনেক মহৎ কার্য্য সম্পাদন করিতে পারে, ইহা তত আশ্চ-র্য্যের বিষয় নহে; আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ স্মস্থাবস্থায় ইহার যথেষ্ট প্রমাণ দিয়া-ছেন। কিন্তু তাঁহার যোগবল, বিশ্বাসের দৃচ্তা, চরিত্রের একত্ব রোগশ্যায় যাহা দেখিয়াছি তাহা বোধ হয় বর্গনে সমক্ষ হইব না। কেবল রোগ-শ্যার যদি এক থানি গ্রন্থ হয় তবে সে কথা সকল বলা যাইতে পারে। কেশবচন্দ্র সেন যেমন ক্ষমতাশালী ধর্মসংস্কারক, তেমনি তিনি সচ্চরিত্র পরম সাধু। গুণ এবং সাধুতা উভয়ই তাঁহাতে বর্ত্তমান ছিল।

১৮০৩ শকের সাছৎসরিক উৎসব শেব হইতে না হইতে কাল বহুমূত্র রোগে তাঁহাকে ধরিল। প্রথম আক্রমণেই প্রাণ বার বার হইরাছিল। তদনন্তর কথন অর কথন অধিক এইরপ ভাবে চলিতে লাগিল। একটু স্বন্থ হইতে না হইতে নববুলাবন নাটকাভিনরের জন্ম কটি বন্ধন করিলেন। প্রাত্যহিক উপাসনা আর সমগ্ররূপে চালাইতে পারিতেন না, একটি প্রার্থনা মাত্র করিলেন। এই অবস্থার ভিক্টোরিয়া কলেজের প্রথম বার্ষিক পারিতোষিক বিতরণ করিয়া কিছু দিনের জন্ম দার্জিলিং পর্বতে বান। তথার গিয়া পীড়া বৃদ্ধি হইল, এবং উহা শরীরকে ক্রমে অন্তঃসারবিহীন করিতে লাগিল। অনস্তর কলিকাতার ফিরিল্লা আসিয়া লববুলাবন নাটক করিলেন। তাহাতে ভয়ানক পরিশ্রম করিতে হইত। কারণ, এ কার্য্যে তিনি ভিন্ন আর কেহ পটু ছিল না। নাটকে আলাতীত জন্ন এবং আনল লাভ করিলেন। আদ্যোপান্তনিকেকেই পরিশ্রম করিতে হইত। উৎসাহের প্রভাবে এমনি পরিশ্রম করিলেন, বে ভান্ত মানের গ্রীত্মে গলদ্ধর্ম হইতেন, তথাপি প্রতিনিবৃত্ত হইতেন না। অভিনরে ক্তকার্য্য হইরা এই পত্র ধানি লেখককে লিথিয়াছিলেন।

"তোমার স্থলর উপহারটা (নবনৃত্যের গীত) অদ্য প্রাপ্ত হইলাম। এখানে খোরঘটা কবিয়া কর বার নাটকের অভিনয় হইয়া গেল। তজ্জ্ঞ শরীরটা একটু অস্থাহ হইয়া পড়িয়াছে। ভয়াসক গরম, ভয়ানক পরিশ্রম ও রাজি স্কাগরণ, ভয়ানক ভিড়। কর্মী ভরানক একতা। স্থতরাং শরীর যে অবসর হুইবে তাহাতে আশ্চর্য্য কিছুই নাই। যাহা হউক, পরিশ্রম সফল হইয়াছে। লোকমুথে সুখ্যাতি আর ধরে না। সকলেই সম্ভূষ্ট ও মোহিত। বালক वृक्ष नदौनाती नकत्नरे आंगीर्साम कतिराउट्छ। आंकर्षा वहे, याराता वक-বার দেখিরাছে তাহারা আবার আসিয়া দেখিতেছে। তুমি এখানে থাকিলে খুব আনন্দিত হইতে। তোমার হাতের রচনা অভিনীত হইতে দেখিলে विराग जानमा इहेज मत्मर नाहे। পार्थतियाचीमत ताकाता श्व मक्ष হইয়াছেন এবং তাঁহাদের বাটীতে একবার অভিনয় হয় এরূপ প্রস্তাব হই-ब्राष्ट्र। ध्वरात यनि नाउँक लिथा रुब, २।० घणीत मध्य अखिनब भ्य रहेर्ड পারে এরপ একটি লিখিলে সকলের আদরণীয় হয়। অনেক বড় বড় লোক व्यानिश हिल्लन। त्याप्तरतत्र याथा अ थून व्यान्तिनन। এक नित्क शानाः গালির ধুম, আর এক দিকে প্রশংসার ধুম, কলিকাতা খুব গরম হইয়া উঠিয়াছে। আমাদের যথা লাভ। নাটকের ছলে আমাদের মত এবং कीर्जनामि সাধারণের কাছে প্রচার করিবার খুব স্থবিধা হইয়াছে। বড় মজা! আজ স্কালে উপাসনার সময় বলিলাম, হাস্তই আমাদের দেবজা। হাস্তই আমাদের মুক্তি।"

বাক্ষসমাজসংক্রান্ত যে বিষয়ে যথন তিনি হাত দিয়াছেন তাহাতে ক্রক্তকার্য না হইয়া সহজে কথন ক্রান্ত হন নাই। কিন্তু বাহিরের কার্য্যে জয় লাভ করিলেই কি তাঁহার হ্রদয় পরিভৃপ্ত হইত ? তাহার সন্তাবনা কি। যে প্রেমপরিবার স্বর্গরাজ্যের ছবি, সে পরিবার কোথা ? তাহা না হইলে যে নববিধান কেবল শাস্ত্রের কথা হইয়া রহিল। নববিধান অমুযায়ী নবজীবন কৈ? এই ভাবনায় কেশবহুদয় সতত আকুল ছিত্র। শেষ কয়েক বৎসর প্রার্থনা আলোচনা উপদেশে কেবল এই বিষয়ে তিনি পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়াছেন। নবধর্মের উদার সত্য সকল এলিয়া হইছে ইয়োরোপ আমেরিকায় বিস্তার হইয়া পড়িল, কিন্তু তাহা জয়য়য়ান বঙ্গভূমিতে ঘনীভূত হইল না। নববিধান মানবচরিত্রে মৃর্তিমান আকার ধরিয়া তাঁহাকে স্থা করিতে পারিল না। অথচ কার্য্যকোলাহলের মধ্যে দিন দিন জাঁহার শরীর ক্ষয় হইতে লাগিল।

ইংরাজি ১৮৮৩ সালের ১লা জানুয়ারিতে পৃথিবীস্থ যাবতীয় ধর্মসম্প্রদারকে সংস্থাধন ক্রিয়া এক পত্র প্রকাশ করেন। তাহাতে নববিধান স্থানাচার

বর্ণিত ছিল। সকল জাতীর লোককে ভাই বলিয়া আদর করিয়া কয়েকটি নুজন সংবাদ উপহার দিলেন। সেই পত্র ভারতবর্ষে, ইয়োরোপ এবং আমেরিকার সংবাদপত্তের সম্পাদকগণের নিকট প্রেরিত হয়, এবং আুনেকে তাহা পুনমু দ্রিত করেন। কেহ কেহ উত্তরও দিয়াছিলেন। অনস্তর माध्यपतिक उपनर् उपनक्क ठोउन्हरन "हरबारबारपत निक्ठ अभिवात সংবাদ" বিষয়ে বক্তৃতা হয়। এই তাঁহার শেষ বক্তৃতা। টাউনহলের বছজনাকীর্ণ মহাসভা এই তাঁহার শেষ বাক্য প্রবণ করিল। আর সে স্থানীর্ঘ স্থানর দেবলী টাউনহলের শ্রোতবর্গ দেখিতে পাইবেনা। ব্রহ্মানিরের উপাসকমগুলীও বেদীর উপর সে শাস্তমূর্ত্তি প্রসন্ন বদন দর্শন করত নয়নকে তৃপ্ত করিতে পাইবে না। গুণের অনুরূপ রূপ ভগবান স্থাষ্ট ক্রিয়াছিলেন। একবার নয়নপথে পতিত হইলে সে রূপের প্রতি কেহ উদাসীন থাকিতে পারিত না। যে ভাল তাহার সকলই ভাল হয়। মহাসমারোহের সহিত এ বৎসর কেশবচন্দ্র ব্রন্ধোৎসব করিলেন। পূর্ব্বোল্লিখিত পত্রখানি সংস্কৃত, উর্দ্ধু এবং বাঙ্গালায় অমুবাদিত হইয়া উৎসবমন্দিরে পঠিত হইল। দেবা-লয়ে এক মোব স্থাপন করিয়া তত্তপরি এক বিধাননিশান তিনি উড়াইয়া দিলেন। সমস্ত পৃথিবী সন্মুথে রাথিয়া প্রার্থনা করিলেন। বন্ধুদিগকে ষাহা বলিবার ছিল পরিষ্কার ভাষায় তাহা বলিলেন। অঙ্গ বিশেষ গ্রহণ না করিয়া তাঁহার ধর্মচরিত্রের সর্কাঙ্গিন ভাব যাহাতে দকলেগ্রহণ করে তদিষয়ে অতি সার সার কথা বলিয়াছিলেন। নবনৃত্যের দিনে এমনি মন্ততার সহিত ৰুত্য কীর্ত্তন করিলেন যে, তাহা দেখিরা ভয় হইল, পাছে মৃচ্ছিত হইয়া পড়েন। এবারকার উৎসবজিয়া তিনি রুগ দেহ বাইয়াই সম্পাদন করেন। তথাপি বুঝিতে এদিলেন না যে তিনি পীড়িত আছেন। কি কালরোগ যে আসিয়াছিল, কোন চিকিৎসাতেই তাহার উপশম হইল না। উৎসবাস্তে প্রেরিতমণ্ডলীর জ্ঞ কয়েকটি বিধি এবং জীবনাদর্শ প্রদান করিয়া সপরি-বাবে সিমলা পর্বতে চলিয়া গেলেন। মণ্ডলী গঠিত হইল না, কেহ কাহাকে প্রাণ দিয়া ভাল বাসিল না, এই নিদারণ বিশ্বাস লইয়া নিরাশ মনে তিনি পর্বতে যাতা করিলেন।

একে ভগ্ন শরীর, তাহাতে পথকট, আম্বালায় গিয়া জরে আক্রাস্ত হইলেন। তাহাতে শরীর একবারে প্রীভ্রষ্ট বলহীন হইয়া পড়িল। পরে চিকিৎসা মারা আরোগ্য লাভ করিলেন বটে, তুই মাসের জন্ম একটু স্কুস্ত ইইয়াছিলেন, কিন্তু রোগের হ্রাস হইল না। তথায় ভারাভিউ নামক ভবনে ষ্মবস্থিতি করিতেন। কিঞ্চিৎ স্নস্থতা লাভ করিয়াই "নবসংহিতা" লিথিতে প্রবৃত হন। প্রতি দিন প্রাতঃকালে পর্বতের মনোহর দুখ্য সমূথে রাথিয়া সংহিতা লিখিতেন। প্রায় ঘুই প্রহর একটা পর্যান্ত লিখিয়া, ডাকে কাপি পাঠাইয়া তাহার পর উপাদনায় বসিতেন। ছই মাস কাল একটু ফুর্ডি পাইয়াছিলেন, তাহার পরে যে রোগ হর্মলতা বৃদ্ধি হইল আর তাহা কমিল না। অরুচি, অর্শ, কোমরবেদনা, কাশি, তাহার সঙ্গে রক্ত, শরীরটা যেন ব্যাধির মন্দির হইয়া উঠিল। সহসাসে মূর্ত্তি দেখিলে চক্ষে জল আসিত। কোথায় বা তথন সে স্থন্দর রূপ লাবণ্য, কোথায় বা দেহশোষ্ঠব। রোগেতে গলদেশ মুখমগুল ও লণাটের চর্ম্ম সকল সন্ধৃচিত, রক্তহীন, পাভূবর্ণ; কেবল যোগ ও বিশ্বাসবলে জীবিত থাকিয়া কর্ম্ম কাজ করিতেন। সে সময়ে তাঁচার আহার নিজা কোন বিষয়েই জীবনে স্থুখ ছিল না. তথাপি চারি পাঁচ ঘণ্টা একাসনে বসিয়া সংহিতা লিখিতেন। আমেরিকার কোন ব্যক্তির অমুরোধে সেই দক্ষে আর্য্যজাতির যোগ ধানের প্রণালীও লিথিতে আরম্ভ করেন। ছই থানি গ্রন্থে গভীর চিন্তার আবশ্রকতা হইয়াছিল। যদিও যোগতত্ব তাঁহার দৈনিক জীবনের পরীক্ষিত বিষয়,তথাপি সে সমুদয় বিনা পরিশ্রমে লিপিবদ্ধ হইতে পারে নাই। শেষ জীবনে তাঁহার এইরূপ কার্য্য দেখিয়া মনে হইত, এ मकन नीनाममाश्रित निनर्मन । वाखिविक छाहा है पंछिन । आर्थना नि यांहा করিতেন তাহাতে কেবল পরলোক এবং অমরধামের কথাই অধিক থাকিত। ব্যস্ত সমস্ত হইয়া সংহিতা এবং যোগ রচনা শেষ করিয়া ফেলিলেন। প্রথ-মটি নববিধান পত্রিকায় মুদ্রিত হয়, শেষটি আমেরিকায় পাঠাইয়া দেন।

প্রতি দিন উপাসনাকালে প্রথমে একতারা বাজাইয়া প্রানার স্থরে আরাধনা ও প্রার্থনার ভাবে গান করিতেন। তদনস্তর ধ্যান ও প্রার্থনা হইত। এক ঘণ্টা উপবেসনের পর অত্যন্ত কাতর হইতেন, এবং একবারে বিছানার গিয়া পড়িতেন। হই এক জন লোক সবলে কোমর এবং পিঠুটিপিয়া দিলে তবে আহার করিতে পারিতেন। এই রূপ অবস্থা দর্শনে ডাক্তারেরা শারীরিক পরিশ্রমের জন্ম ছুতারের কার্য্য করিতে পরামর্শ দেন। তদম্পারে অচিরে গড়ন কাঠ এবং অস্ত্রাদি সমস্ত আনা হইল দ আহারাস্তে আচার্য্য হই তিন ঘণ্টাকাল তত্ত্বপ কার্য্য করিতে লাগিলেন। কাঠ চিরিয়া তাছা রেঁদা ছারা সাপ করিয়া ক্রুক্ত ক্রেবে টেবিল এবং আলমারি প্রস্তৃত্ত

করিলেন। সে সকল দ্রব্য এখনো তাঁহার শয়নগৃহে বর্ত্তমান আছে ছির্বেল কমিল না দেখিয়া ভাক্তার ছর্বের সহিত ডিম থাইবার ব্যবস্থ করেন। অগত্যা তাহা তিনি কর্ত্তব্য জ্ঞানে পান করিভেন। তথাপি শরীর দিন দিন ছর্বেল হইতে লাগিল; কিন্তু তাহাতে নিত্য ,নৈমিত্তিক ক্রিয়া বদ্ধ রহিলনা। শারীরিক মানসিক পরিশ্রম এবং সাধন ভজন পূর্ব্ব বিং চলিতে লাগিল। ভাজোৎসবের দিনে যথারীতি উৎসব করিলেন। শারীরিক মানি সত্তেও এই সকলা কর্ম্ব করিতেন।

. যে ছঃসহ বেদনায় প্রাণবায়ু শেষ বহির্গত হইল তাছা সিমলায় থাকাকালীন আরম্ভ হয়। ছই জন বলবান্ হিন্দু ছানী বন্ধু সবলে কোমর টিপিতেন্ তাহাতেও কিছু হইত না। এক প্রকার শুক্ষ কাশিতে তাঁহাকে বড় কই দিত। কিন্তু সেই অবস্থায় তাঁহার ধর্মবিশ্বাস এবং যোগবলের প্রভাব যাহা দেগা গিয়াছে তাহা আর ভূলিবার নহে। কেশবচন্দ্র জীবদ্দশায় স্বস্থ শরীরে যে সকল অভ্ত কার্য্য করিয়াছেন তাহা তাঁহার বৃদ্ধি বিদ্যা এবং ক্ষমতার পরিচায়ক বলিয়া লোকে মনে করিতে পারে, কিন্তু যোগবলে রোগয়ন্ত্রণাক্রে ধেরূপ তিনি দমন করিতেন এবং তদবন্থায় ইউদেবের সহিত্ব যে ভাবে কথাবার্ত্তা কহিতেন, তন্ত্রাস্ত শুনিলে এমন লোক নাই যাহার মন স্বস্তিত না হইয়া থাকিতে পারে। যাহা স্বচক্ষে দেখিয়াছি তাহাই বলিতেছি। রোগ ছঃথেতেই বিশাসের বল পরীক্ষিত হয়।

প্রতি দিন সন্ধ্যাকালে তাঁহাকে শুক্ষ কাশিতে অতিশয় কাতর করিত। কাশিয়া কাশিয়া একবারে অবসন্ন হইয়া পড়িতেন। যন্ত্রণা যথন শেষ সীমায় উঠিত, আর কোন উপায় কার্য্যকর হইত না, তথন তিনি অবসন্ন হইয়া যোগে মীয় ইইতেন। ত্ইটি বংসর ক্রমাগত রোগভোগ, তাহার উপর বিবিধ প্রকার য়য়ণাদায়ক উপসর্গ। আহারে স্থথ নাই, উপাদেয় বস্তুতেও অফটি, চক্ষে নিজা নাই, অর্থের অনাটনজন্ম ভাবনা ছ্লিডন্তা, সমাজের এই ত্রবস্থা; বাহিরের সকল স্থথে জলাঞ্জলি দিয়া নিরবলম্বে কয় ব্যক্তি সেরপ গভীর যোগে প্রাণকে ভাসাইয়া দিতে পারে জানি না। ঈদৃশ রোগ দারিদ্রা মনঃপীড়ায় সাধারণ লোকেরা চক্ষে কেবল অক্ষকার দর্শন করে, আর পৃথিবীকে অভিশাপ দেয়। কিন্তু ধন্ম কেবল মহত্তের যোগবল! এভ দিন জীবনক্ষেত্রে যেমন তিনি ধর্ম্মণংক্ষারকের মহত্তের পরিচয় দিলেন, রোগশধ্যায় তেমনি তিনি বিশ্বাসের জন্ম ঘোষণা করিলেন। কাশির বন্ধণা

জেন তাঁহাকে মাতৃত্রেলভে শরান করাইয়া দিত। মায়ে ছেলেভে থেমন কথাবার্ত্তা হয় সেইভাবে মৃত্স্বরে ফিস ফিস রবে তিনি প্রাণস্থ জননীর সলে কথা কহিতেন। দশ পনর মিনিট এই রূপে নানা ভাবের কথা চলিক্ত। कथन क्रमन, कथन अভिমান, कथन বা হাসি আমোদ; कथन বিশ্বাস অনুরাগের কথা। রোগেতেও আনন্দানুভব। সে প্রকার অদুত शिं शिंभारत कथन (तथि नारे। किं ठिक (यन जैनाएनत शिंग। पिकर्णस्दर्त পরমহংস সমাধির অবস্থায় যেরূপ করিয়া থাকেন, অবিকল সেই ভাব। সে সকল কথোপকথনে এমন গৃঢ় প্রগল্ভা ভক্তির ভাব প্রকাশ হইত যে স্বর্ণের লোক ভিন্ন তাহা শুনিতেও সাহস করে না। ক্ষণকাল পরে আবার উঠিয়া বদিতেন, কিছু খাইতেন, যেন রোগ ভাল হইয়া গিয়াছে মনে হইত। আশ্চর্য্য এই, যত ক্ষণ ঐ রূপ কথা চলিত, তত ক্ষণ আর কাশি আসিত না। প্রেমোক্সাদের লক্ষ্য দর্শন করিয়া সহচর আত্মীয়গণ অবাক্ হইয়া বাইতেন। পীড়িতাবন্থার একটা প্রার্থনার আভাস এথানে দেওয়া यारेटिंट्स, रेश बाता शृट्की क कथा आद्या श्रमाणिक र्रेट्स । "जीव्यन द्र অশান্তি বাস্তবিক হে স্থার ! বড় অশান্তি। তথাপি রোগের ভিতর সময়ে সময়ে মিষ্টতা ভোগ করা যায়। ফুর্বল অবদন্ন তত্ত্ব অলক্ষিতভাবে কিরূপে যোগের শান্তির মধ্যে মগ্ন হয় ইহা আমার নিকট একটি নৃতন ব্যাপার। পীড়ার অবস্থা হঃথের অবস্থা বলিয়াই লোকে জানে। কিন্তু যথন রোগ-শ্যার পার্শ্বে আন্তে আন্তে?এসে তুমি আপনার সন্তানের হর্কল মন্তক স্বীয় ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া কাণে কাণে মিষ্ট কথা বল, তথন আহা! ছ:খ সম্ভাপ সকল কেমন বিদূরিত হয় এবং আত্মা গভীর ঘোগের মধ্যে প্ররেশ করে! সেরপ সময় স্বাস্থ্যের অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট।" আশ্চর্য্য লোক! 🖛 অবস্থায় যথন পড়িতেন তাহা হইতে সার সংগ্রহ করিয়া লইতেন। শরীরের অবসন্নতাও বোগের অনুকৃল হইল।

ইং ১৮৮০ সালের অক্টোবর মাদের প্রথম সপ্তাহে এই রূপ জীর্ণশীর্ণ হইরা ভগ্ন শরীরে তিনি কলিকাতার প্রভ্যাগমন করেন। পথিমধ্যে দিরী এবং কাণপুরে কয়েক দিন ছিলেন। হকিমের ঘারা চিকিৎসা হইল, তাহা-তেও কোন ফল দর্শিল না। যথন একটু অবসর পাইতেন, তথনি নববিধান পত্রিকার জন্ত কাপি লিখিতে বসিতেন। এক দিন পুনঃ পুনঃ কাশি এবং বেদনার সঙ্গে সংগ্রাম ক্রিয়া জুর কিঞ্ছিৎ লিখিলেন। সঙ্গে এমন পাথেয় নাই যে একবারে বাটী আসিয়া উপস্থিত হন। কোন সন্তুদয় উন্নতমন ব্রাহ্মবন্ধর সাহায্যে অক্টোবরের শেষ ভাগে বাড়ী আসিয়া পৌছিলেন। পূর্ব হইতেই সম্বল্প করিয়া আসেন যে বাড়ীতে একটি নূতন দেবালয় স্থাপন করিবেন। পথে আদিবার সময় তাহার নক্সা প্রস্তুত করেন। বাটী পৌছার পর কিছু দিন চিকিৎসাসঙ্কট উপস্থিত হয়। নানা মতের চিকিৎ-সক আসিয়া জুটিলেন, কোন্মতে চিকিৎসা হইবে এই ভাবিয়া সকলে অস্থির। রোগীর ইচ্ছা যে ইহাতেও নববিধানের মত কোন সামঞ্জন্ত প্রণালী অবধারিত হয়। কিন্তু তাহা কে করিবে ? চিকিৎসারাজ্যে কেশব চক্র কেহ এ পর্যান্ত জন্মে নাই। পরিশেষে ফ্রালোপাথ চিকিৎসা আরম্ভ হইল। মাংসের জুস এবং ডিম্ পথ্য চলিতে লাগিল। কিছু উপকারও তদ্ধারা প্রথমে হইয়াছিল, কিন্তু সে কেবল অন্ন সমবের জন্ত। কার্য্যের অবতার কেশবচন্দ্র নিম্বর্দ্ধা হইয়া থাকিতে পাবেন না। রোগশ্য্যায় পড়িয়াও নানা বিধ কার্য্যের স্থচনা করিলেন। কথন উৎসবের সময় আনন্দ্রাঞ্চার কিরূপে নিষ্পন্ন হইবে তাহার চিন্তা, কখন যোগ এবং নবসংহিতার প্রফ দর্শন। এই স্মবস্থায় দেবালয় স্মারম্ভ করিয়া দিলেন। রুগ্ন শরীরে কাঁপিতে কাঁপিতে টলিতে টলিতে নীচে নামিলেন, প্রচারকগণের সহিত মিলিত হইয়া ভিত্তি গাঁথিলেন। নবদেবালয়ে যাহাতে প্রচারকগণ গৃহভিত্তির স্থায় ঐক্যবদ্ধ হন, তহদেশে প্রত্যেক ব্যক্তি হারা এক এক খানি ইট গাঁথাইয়া লইলেন। এক মানের মধ্যে গৃহ নির্দ্মিত হইবে এই ব্যবস্থা। সেই ভাবে কার্য্য চলিতে লাগিল। কয়েক দিন কিঞ্চিৎ স্কন্ততা লাভ কবিয়া যেরূপ বাড়ী দর সমস্ত পরিবর্ত্তন ও সংশোধনের জন্ম ব্যস্ত রহিলেন তাহা দেখিয়া সকলেরই মনে আশার সঞ্চার হইল। উৎসবেব সময় কি কি করিতে হইবে তাহার ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। বিছানায় শুইয়া এই রূপ করিতেন, আর মধ্যে মধ্যে চেয়ারে বসিয়া দেবালয়ের নির্মাণকার্য্য দেখিতেন r কথন কখন নীচে আসিয়া অন্তঃপুর ও বহির্বাটীর সৌন্দর্য্য বর্দ্ধনের জন্ম ইতন্ততঃ চলিয়া বেড়াইতেন। প্রচারকগণের ধর্মোন্নতির পরীক্ষা লইবার জন্ম সংপ্রসঙ্গের প্রস্তাব করেন। ছই ছই জন তাঁহার সমূথে বদিয়া ধর্মালাপ করিবেন আর তিনি ভনিবেন। যোগ ভক্তি স্নান আহার দর্শন প্রবণ ইত্যাদি গুরুতর বিষয় তাহার জন্ত নির্দ্ধারিত ছিল। হুই এক দিন সেরপ কথাবার্তা চলিয়াছিল, তদনস্তর शीजा नाःपाणिक इटेबा जेठिन, यात त्कान कार्याहे इटेन ना ।

পীড়ার অবস্থায় ধর্মবন্ধুদিগের সহিত তাঁহার যেরূপ কথোপকথন আলাপ সম্ভাবণ হইত তাহা বিখাসরাজ্যের জীবস্ত প্রমাণ স্বরূপ। এক দিন প্রধান আচার্য্য মহর্ষি দেবেজনাথ তাঁহাকে দেখিতে আসেন। করেক মাস পূর্ব্বে তাঁহার স্থিত পত্র ধারা ভাবের বিনিময় হইয়াছিল। মহর্ষি রোগের কথা শুনিয়া স্নেহের সহিত এক থানি অতি স্থান্যর পত্র প্রেবণ করেন। অনস্তর তিনি কমলকুটীরে উপস্থিত হইলে আচার্য্য কেশব ভূমিছু হইয়া তাঁহার পদে প্রণাম করিলেন এবং মহর্ষি তাঁহাকে প্রেমভরে আলিদন দিয়া পার্ষে বসাইলেন। যেন পিতা পুত্রের শুভ সন্মিলন হইল। কেশবচন্দ্র দেবেজ্র বাব্র হাত থানি নিজমস্তকে রাথিয়া বুলাইতে লাগিলেন। রোগযন্ত্রণার সময় জননীকে নিকটে পাইয়া যেমন আন্নাম্বতব হয়, স্বস্থতার সময় তেমন হয় না, এই সম্বন্ধ ও অন্তান্ত বিষয়ে ক্ষণ কাল উভয়ে আন্তরিক বিশ্বাস অভিজ্ঞতার কথা কহিলেন। প্রধান আচার্য্যকে এক দিন ভোজন করাইতে তাঁহার বড় ইচ্ছা ছিল, কিন্তু ব্যারাম বৃদ্ধি হওয়াতে তাহা ঘটিল না।

পরমহংস রামক্রম্ভ এক দিন দেখিতে আসেন। তৎকালে কেশবচন্দ্র নিজিতাবস্থায় ছিলেন। অনেক বিলম্ব দেখিয়া পরমহংস মহাশয় ব্যাকুল হইলেন। সাক্ষাৎ হইবে এমন সময় তাঁহার চিত্ত সমাধিতে ভুবিয়া গেল। তদবস্থায় উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন, "ও গো বাবু, আমি অনেক দূর হইতে তোমাকে দেখিব বলিয়া আসিয়াছি। একবার দেখা দেও, আমি আর থাকিতে পারি না। এমন সময় কেশবচক্র নিকটে আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। প্রায় আধ ঘণ্টা কাল নানা কথার প্রসঙ্গ হইল। পরমহংস বলিলেন, 'ভাল ফুল হইবে বলিয়া মালী বেমন গোলাপ গাছের গোড়া খুঁড়িয়া দেয়, ভোমাকেও মা তাই করিতেছেন, এ তোমার পীড়া নয়। তুমি মাষের বছরাই গোলাপ গাছ। মাকে পাকা রকমে পাইতে গেলে শরীরে এক একবার বিপদ হয়; তিনি এক একবার শরীরকে নাড়া চাড়া দেন। সেবারে তোমার যথন অত্যস্ত রোগ হইরাছিল, তাহাতে আমার বড় ভাবনা হয়। সিদ্ধেশ্বরীকে ডাব চিনি মানিয়াছিলাম। এবার তত ভাবনা হয় নাই। কেবল কাল রাত্রিভে প্রাণ কেমন করিয়া উঠিল। মাকে জিজ্ঞাদা করিলাম, মা, যদি কেশব না থাকে, তবে আমি কাহার সঙ্গে কথা কহিব ?" অনস্তর পরমহংস চলিয়া গেলে আচার্য্য কেশবচন্দ্র প্রান্ত হইয়া বিছানায় পড়িলেন। সে দিন তাঁহার অভুত সমাধি, তাহার সঙ্গে হাসি এবং গুঢ়

যোগানক্ষ যাহার। দেখিয়াছেন তাঁহারা অমররাজ্যের এক আক্র্য্য অবস্থা অবলোকন ক্রিয়াছেন সন্দেহ নাই। তাঁহার হাজোদাম দর্শনে আত্মীয়গণের মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল।

রোগের অবস্থায় লর্ড বিদপ এক দিন দেখিতে আসেন। তথন কেশব-চল্রের দাঁতের গোড়া দিয়া রক্ত নিঃসারিত হইতেছিল। পিকদানিতে রক্ত ফেলিতে ফেলিতে তিনি বিসপের সহিত ধর্মালাপ করিতে লাগিলেন। রোগশ্যার ঘটনা সকল দেখিলে মনে হইত, এক দিকে যেমন ব্যাধির আক্রমণ এবং তীব্র কুশাঘাত, অপর দিকে বিশ্বাস নির্ভরের তেমনি তেজঃ এবং দৃঢ়তা।

## চরমকাল।

পী ড়া কিছু দিন সাম্যাবস্থায় থাকিয়া পরিশেষে এমন ভীষণ মূর্ভি ধারণ করিল যে চিকিৎসকর্পন একবারে হতবৃদ্ধি হইয়া পড়িলেন। অনস্তর ম্যালোপাথিক ছাড়িয়া ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার দ্বারা হোমিওপাথি আরম্ভ হইল। কিন্তু সেই কোমরের বেদনার কেহই কিছু করিতে পারিলেন না। বিছানায় পড়িয়া পড়িয়া আচার্য্য কেশবচন্দ্র দেবালয় প্রস্তুত করিলেন। মলা জারুয়ারিতে তাহার প্রতিষ্ঠার দিন স্থির ইইল। উত্থান শক্তি নাই, তথাপি নীচে নামিয়া আসিলেন। এমনি ব্যাকুল হইলেন যে কেহ নিবারণ করিতে পারিল না। অবশেষে এক খানি চেয়ারে বসাইয়া চারি পাঁচ জনে ধরিয়া তাঁহাকে নামাইলেন। দেবালয়ের অসম্পন্ন বেদীতে বসিয়া এই কয়টী কথা তিনি বলেন;—

''এসেছি মা, তোমার ঘরে। ওরা আদতে বারণ করেছিল, কোন রূপে শরীরটা এনে ফেলিছি। মা, তুমি এই ঘর অধিকার করে বসেছ? এই দেবালয় তোমার ঘর, লক্ষ্মীর ঘর। নমঃ সচিদানন্দ হরে! আজ ১৮৮৪ খ্রীষ্টান্দে ১লা জাত্মারি, মঙ্গলবার, ১৮০৫ শকের ৫ই পৌষ; এই দেবালয় তোমার শ্রীচরণে উৎসর্গ করা হইল। এই ঘরে দেশ দেশান্তর হইতে ভোমার ভক্তেরা আদিয়া তোমার পূজা করিবেন। এই দেবালয়ের দ্বারা এই বাড়ীর, পল্লীর কল্যাণ হইবে। এই সহরের কল্যাণ স্থইবে, ও সমস্ত দেশের ও পৃথিবীর কল্যাণ হইবে। এই সহরের কল্যাণ স্থইবে, ও সমস্ত দেশের ও পৃথিবীর কল্যাণ হইবে। গত কয়েক বৎসর আমার বাড়ীতে কুজ দেবালয়ে স্থানাভাবে তোমার ভক্তেরা ফিরিয়া যাইতেন। আমার বড় সাধ ছিল, কয়েক খানা ইট কুড়াইয়া তোমাকে এক খানা ঘর করে দিই। সেই সাধ মিটাইবার জন্ম মা লক্ষ্মী তুমি দয়া করিয়া স্থহস্তে ইট কুড়াইয়া তোমার এই প্রশস্ত দেবালয় নির্মাণ করিয়া দিলে। আমার বড় ইছা, এই ঘরের ঐ রোয়াকে তোমার ভক্তবুন্দসন্দে নাচি। এই ঘরই আমার বুন্দাবন, ইহা আমার কাশী ও মকা, ইহা আমার কেরণালম; এ স্থান ছাড়িয়া আর কোথায় যাইব, আমার আশা পূর্ণ কর। মা, আশীর্কাদ কর, তোমার

ভক্তেরা এই মরে আনিয়া তোমার প্রেমমূপ দেখিয়া যেন অদর্শন্যস্ত্রণা স্ব্রকরেন। মা, আমার বড় সাধ তোমার ঘর সাজাইয়া দিই।

প্রির ভাতগণ! তোমাদিগকেও বলি, আমার মা বড় সৌখীন মা। ভাই, তোমরা মনে করিও না, আমার মা পাথরের মত শুষ্ক মা, তাঁহার কোন স্থ নাই। তোমরা স্কলে কিছু কিছু দিয়ে মার ঘর থানি সাজিয়ে দিও। কিছু কিছু দিয়া তাঁহার পূজা করিও। মিছে মিছি অমনি কেবল কতকগুলি কথা দিয়া মায়ের পূজা করিও না। মা তোমাদিগকে বড় ভাল বাদেন। তোমরা একটি কুল ভক্তিফুল মার হাতে দিলে, মা আদর করিয়া তাহা স্বহস্তে স্বর্গে দইয়া গিয়া দেব দেবী সকলকে ডাকিয়া তাহা দেখান এবং আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলেন, দেখ পৃথিবীর অমুক ভক্ত আমাকে এই স্থলর দামগ্রী দিয়াছে। ভাই রে, আমার মা বড্ড ভাল রে. বজ্ঞ ভাল, মাকে তোরা চিনলি নে। তোরা মার হাতে যাহা দিস, পর-লোকে গিয়ে দেথবি, তাহা আদর ও যত্নের সহিত সহস্র গুণ বাড়াইয়া তাঁহার আপনার ভাণ্ডারে তিনি রাথিয়া দিয়াছেন। এই মা আমার সর্বস্থ। মা আমার প্রাণ, মা আমার জ্ঞান, মা আমার ভক্তি দয়া, মা আমার পুণ্য শান্তি, মা আমার প্রী সৌন্দর্য্য। মা আমার ইহলোক পরলোক। মা আমার সম্পদ স্বস্থতা। বিষম রোগ্যত্তণার মধ্যে মা আমার আনন্দস্থা। এই আনন্দময়ী মাকে নিয়ে ভাইগণ, তোমরা স্থাী হও। এই মাকে ছাড়িয়া অন্ত স্থুপ অস্বেষণ করিও না। এই মা তাঁহার আপনার কোলে রাথিয়া ट्रांचीनिश्च टेट्टलाटक ित्रकाल ऋद्ध त्रांथित्वन। अत्र मा आनन्तमत्रीत **জ**य़ ! জय़ मिक्रिनानन ट्रत !"

বে অমৃত্রাবিণী রসনা সহস্র সহস্র শ্রোত্মগুলীকে মুগ্ধ করিয়া রাখিত, বীণা যন্ত্রের স্থাম যাহা হরিগুণ গানে এত দিন নিযুক্ত ছিল, সে এই কয়টী কথা বলিয়া জন্মের মত নীরব হইল। আনন্দময়ী অথিলমাতার জয় গান করিয়া লীলা সাঙ্গ করিল। হায় রে কেশবরসনা, কাহার সঙ্গে আমি তোমার তুলনা করিব। তুমি স্বর্গের কোন্ অভ্ত উপাদানে রচিত তাহা জানি না। তুমি নিরাকার ব্রন্ধের সাকার বাগযন্ত্র। অভিনব বেদতত্ব প্রচার করিয়া তুমি ভারতের যুবকর্নের প্রাণে নবজীবন সঞ্চার করিয়াছ। তোমার মূলে স্বয়ং হরি বান্দেবীরূপে অবতীর্ণ হইতেন। এই জন্ম তোমাকে পরম পদার্থ জ্ঞান করি।

মহাত্মা কেশব তৃঃসহ রোগে কাতর হইর। কাঁপিতে কাঁপিতে এই
মহাবাক্য গুলি বলিলেন। এমনি তুর্বল তন্তু, বোধ হইতেছিল যেন
বেদী হুইতে বা পড়িয়া যান। অতঃপর মণ্ডলীকে আশীর্বাদ এবং
তাহাদের কল্যাণ প্রার্থনা করিয়া উপরে উঠিলেন। জীবনের শেষ দাধু সক্ক
লটি পূর্ণ হইল। কিন্তু তথাপি বিদায়স্থচক কোন কথা তথনও বলিলেন না।
এখন বুঝা যাইতেছে সেই কয়টী কথার মধ্যে বিদায়ের তাব ছিল। অন্তরাগের
আতিশয্য বশতঃ তাদৃশ ক্ষীণ শরীরে নিম্নে অবতরণ করিলেন, কিন্তু তাহাতে
কোন প্রকার ক্লেশ বা শ্রান্তি বোধ হইল না। বরং ক্লুর্ত্তির সহিত এই
বলিলেন, ''ইহাতে যদি কন্ত হয়, তবে ধর্ম্ম মিথ্যা। তোমরা আমার যথার্থ
চিকিৎসা করিলে না।"

যে হঃসহ ক্লেশজনক বেদনার কথা পূর্ব্বে উল্লিখিত হইয়াছে সেই বেদনা ষ্মত্যন্ত বাভিয়া উঠিল। দেবালয় প্রতিষ্ঠার তিন চারি দিন পূর্বের উহা প্রবল হয়, পরে ঐ দিন হইতে ভয়ানক যন্ত্রণা হইতে লাগিল। যথন বেদনা বাডিল তথন আর হোমিওপাথ চিকিৎসার উপর কেহ নির্ভর করিতে পারি-লেন না। রোগী বলিলেন, যে পথেই ছউক, যাহাতে পার কোন উপায়ে বেদনা নিবারণের চেষ্টা কর। "মা রে !" "বাবা রে !" দিন রাত্রি কেবল এই চীৎকার ধ্বনি ! সে আর্ত্তনাদ কর্ণে যেন এখনো লাগিয়া রহিয়াছে । ক্রমা-া গত গেলাম রে, বাবা রে, করিতে করিতে বিছানার এক প্রাস্ত হইতে অপর প্রাস্ত পর্যান্ত গড়াগড়ি দিতেন। শত শত সহদয় বন্ধু, আত্মীয় প্রিয়জন সেবার জন্ম দিবানিশি শ্যাপার্থে বিদিয়া রহিয়াছেন, বড় বড় চিকিৎসক বৈদ্য সকলে যাতায়াত করিতেছে, কিন্তু সে নিদারণ বেদনা নিবারণ করিবার काशादा क्रमण नाहै। त्र कि नाशाद्र विषना! अमन यह गामित्र वाथी আমরা কথন দেখি নাই। তাহাতে কেশবের স্থায় অটল ধৈর্যাশীল ব্যক্তিকেও অস্থির করিয়া তুলিয়াছিল। তাঁহার কাতর উক্তি এবং মর্মভেদী আর্ত্তনাদে সকলের প্রাণ যেন বিদীর্ণ হইয়া যাইত। শরীরের রক্ত দিলে তাহার উপশম যদি হইত,তাহা দিতে শত শত লোক প্রস্তুত। কিন্তু ধন্ত কেশবচন্দ্রের বিশাস! আশ্চর্য্য তাঁহার যোগপ্রভাব! সে অবস্থাতেও হুর করিয়া মেয়ে মামু-বের মত কাঁদিতেন, আর বলিতেন, ''মা, আমার মুথ যেন ভোমার নিন্দা না করে। কেন আমি ভোমার নিন্দা করিব মা ! তুমি রোগ বারা বে আমাকে তোমার কোলে টানিয়া লইতেছ মা!" রোগ্যম্বণার শরীর ভয়ানকরূপে নিম্পেষিত হইলেও সন্তানবৎসলা স্নেহমন্ত্রী জননীর মধুর প্রকৃতি যে পরি-বর্ত্তি হয় না ইহা তিনি জানিতেন এবং অনুভব করিতেন। বস্তুতঃ মায়ের ভিতরকার ব্যবহার এবং সঙ্কল যে অভয়প্রাদ ইং। পূর্ব্ব হই-তেই তাঁহার ভালরপ জানা ছিল। মারে সন্তানকে মারিলেও সন্তান বেমন তাঁহার কোলে গিরা পুনঃ পুনঃ আশ্রয় গ্রহণ করে, কেশবচন্দ্র গভীর বেদনার আকুল হইয়া হাদয়বিহারিণী জননীর চরণ তেমনি মুহুমুহি চুম্বন করিতে লাগিলেন। কেন না তাঁহার বিখাস ছিল, যাঁহার স্বেহহন্ত এত দিন প্রচুর স্থা সৌভাগ্য আনন্দ শান্তি বিতরণ করিয়াছে তাঁহারই হস্ত রোগ্যন্ত্রণার মধ্যে বর্ত্তমান। প্রতি নিমেষে নিমেষে শত সহস্র জুশে যেন তাঁহার প্রাণকে তথন বিদ্ধ করিতেছিল। যতই রোগের তীব্রতা ততই যোগের গাঢ়তা। উদ্বেশিত সমুদ্রতরঙ্গের প্রতিকৃলে বাষ্পীয় পোত যেমন স্বেগে ধাবিত হয় কেশবের যোগবল তজ্ঞাপ। তিনি আর সংসারের দিকে তথন ফিরিয়া চাহিলেন না। জীবন মৃত্যু যেন তাঁহার এক বলিয়া বোধ ছিল। এই জন্ম কোন কথাটা শেষ কথা তাহা কেহ বুঝিতে পারিল না। সে ভাবে কাহাকেও কোন কথা বলিলেন না। শ্যাপার্শে ভাই অমৃতলাল বসিয়া রহিয়াছেন দেথিয়া তাঁহার গলা জড়াইয়া বলিলেন, "ভাই অমৃত, বেদনায় হাড় ও ড হইরা গেল। " এই বলিয়া তাঁধার বুকের মধ্যে মাথা দিয়া ক্ষণকাল রহিলেন। দেবালয়ের মেঝের জন্ম খেত পাথর কত লাগিবে তৎসম্বন্ধে তাঁহার সহিত কথাবার্ত্ত। কহিলেন। ভক্তের একটি নাম তিনি বলিতেন চৈত্ত। ভক্ত কথন চৈত্তাবিহীন হন না। এ কথার সফলতা ভাঁহার জীবনে প্রত্যক্ষগোচর হইয়াছে। অমৃতলাল খেতপাথরের যে হিসাব ধরেন তাহার হিসাব ভুল তথনও তিনি দেখাইয়া দিলেন। ভুল ধরিবার ক্ষমতা বড়ই চমৎকার ছিল। অন্ত এক দিন সঙ্গীতপ্রচারকের গলা জড়াইয়া, "ভাই, প্রাণের ভাই আমার! তুমি আমাকে অনেক ভাল ভাল গান গুনিয়েছ! আবার আমি গান ভানিব। স্বর্গে গিয়া আবার গান ভানিব। মা আমাদের জন্ম ধ্রুবলোক প্রস্তুত করে রেখেছেন। সেইখানে আমরা সকলে याव।" এই রূপ অনেক কথা বলিলেন। ক্ষণকাল বুকে। মাথা দিয়া গলা জড়াইয়া রহিলেন। পরে কনিষ্ঠ সহোদর এবং জ্যেষ্ঠের গলা ধরিয়া নীরবে বিদায় গ্রহণ कतित्वन। এ সমস্ত विनारमञ्जलका, किन्न छारा शतिकानकार कारारकन তথন ব্রিতে দিলেন না। শ্যাপার্যন্থ জননীদেবীর পদধ্লি পুনঃ পুনঃ গ্রহণ

🌂 কি:েতেন। বেদনায় অভিয় দেখিয়া মাতা ঠাকুরাণী এক দিন কাঁদিতে ক।দিতে বলিয়াছিলেন, "কেশব, আমার পাপেই তোমার এত বস্ত্রণা হই-তেছে " आठाया ठाँशांत वरक माथा ताथिया भनभन कर्छ विनाट नाभि-লেন, "মা, এমন কথা তুনি বলিও না। তুমি আমার বড় ভাল মা। তোমার আশীর্কাদেই আমার দব হইয়াছে। তুমি যে আমার ধার্ম্মিক মা। তোমার মত মা কে পায় ? তোমার গর্ভে জিরিয়াইত আমি এত ভাল इटेट পाরিয়াছি।" ইত্যাদি श्वमस**्**छमी वाटका সকলকে काँमाইলেন। তাঁহার চরমাবস্থার যত্ত্রণা দেথিয়া কেহ আর অঞ্জল সংবরণ করিতে शांतिक ना। तम देवहिक यद्यभात कथा आत आमता अधिक विविद्या। দে অবস্থায় তাঁহার ভক্তি বিখাদ, দৃঢ়তা নির্ভর কেমন আশ্চর্য্যরূপে জয় লাভ করিল তাহাই কেবল বিস্তৃত্রপে লিখিতে ইচ্ছা হয়। কেমন করিয়া ধর্মজীবনে জীবিত থাকিতে হয় তাহা যেমন তিনি দৃষ্টাস্ত দারা শিথাইয়া গিরাছেন, তেমনি ভগবানের চরণ বক্ষে রাথিয়া কেমন করিয়া মরিতে হয় তাহাও শিথাইলেন। উদ্যানের বৃক্ষ লতাদি দেথিয়া বলিতেন, "আমি পরলোক এই রূপ প্রত্যক্ষ করিতেছি।" চরমকাল নিকট জানিয়া পুরস্তীগ্র রোদন করিতেছেন। কোন বন্ধু অন্থরোধ করিলেন, আপনি যদি কিছু वरनन, তांहा हरेटन त्मरवरनत मतन अक्ट्रे भाखि रत्र। जिनि वनितनन, "আমি বৈকুঠের নৃতন নৃতন কথা ভাবিতেছি, আমি এখন তাহাই বলিব: তাহা বলিলে উঁহারা আরো কাঁদিয়া উঠিবেন। তোমরা তাঁহাদেগকে বলিয়া দেও যে সংসার সকলি মিথা। ও মায়া।" চিকিশ ঘণ্টাই বন্ত্রণাভোগ. এক আধ মিনিট স্বস্থতা লাভ করিয়া অমনি হয় প্রুফ দেখিতে চাহিতেন. না হয় উৎস্বাদি হইতেছে কি না সংবাদ লইতেন। বেদনায় ছাইছট ক্সিতে-(इन अमन ममय मिन्नूरम्यामी रनजानता विनास नहेरज जामितन। আচার্য্য তাঁহাকে বলিলেন, নববিধান অন্ধিত টুপি কিংবা অন্ত শিল্প জব্য যদি পাও আনন্দবাজারের জন্ত পাঠাইয়া দিও। ইহার অল্প কয়েক দিন পুর্বের ভাই অমৃতলালকে বলেন, মন্দিরের ঋণ পরিশোধের জন্ম উহার পার্মস্থ ভূমি বিক্রয় করিয়া ফেল। তদমুসারে তিনি চেষ্টাও করেন। কিন্তু পীড়া এত বুদ্ধি হইয়া উঠিল যে তৎসম্বন্ধে অধিক কথাবার্তা হইবার আর স্কুরোগ ঘটিল না। অনেক লোক তাঁহাকে দেখিবার জস্ত মরে প্রবেশ করিত। ইহাতে পরিবারস্থ আত্মীয়গণ ভীত এবং বিরক্ত হইতেন; কেন না, বহু-

লোকের নিশ্বাসে বায়ু দ্বিত হইবার সম্ভাবনা। কিন্তু রোগীর তাহাতে সমনে কট হইত। লোকে মনঃক্ষু হইয়া পাছে ফিরিয়া যায় এ জন্ত তিনি হৃ:খ প্রকাশ করিতেন। অল্ল কণের জন্ত প্রত্যেক ব্যক্তিকে এক একবার ঘরে আসিবার অন্তমতিও দিতেন।

# মহাসমাধি।

এখন যে অৰম্বায় আসিয়া আমরা পৌছিলাম, এখানে আর লেখনী চলে না। হায়! আমি কি লিখিতেছি। সোণার কেশবচন্দ্র পৃথিবী পরিত্যাগ করিলেন এই নিদারণ কথা যে আবার এই হতভাগ্যকে লিখিয়া যাইতে হইবে তাহা আর সে কখন জানিত না। কিন্তু কেশবচন্দ্রের মহাসমাধি, মহাযোগ, মহাবৈরাগ্যের বিবরণ আমার যে মর্ম্মনান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। ইহার আদ্যোপাস্ত বৃত্তান্ত না শুনিলে পৃথিবী বড় বঞ্চিত হইবে। পরলোক, অমরধাম, নিত্যযোগ, অনস্তজীবন যদি কেহ দেখিতে চাহেন তবে তিনি আমার সঙ্গে কেশবচন্দ্রের সমাধিশ্যাপার্শ্বে একবার আগমন করুন। এখানে যে গন্তীর শোকাবহ এবং স্বর্গীর দৃশ্য দেখিয়াছি তাহা আর কখন দেখি নাই, দেখিব না।

এক সপ্তাহ পূর্ব্বে বাঁহাকে নানা কার্য্যে ব্যাপত দেখা গিয়াছিল 'তিনি' এখন সংসার পরিবার এবং ইহকাল সম্বন্ধে একবারে উদাসীন। ঘোরতর পীডার অবস্থায় বৈরাগী কেশব যে ভাবে বাড়ী ঘর মেরামতের জন্ম বাস্ত ⁴ থাকিতেন তাহা দেখিলে হঠাৎ মনে হইতে পারিত, ইনি পরলোকের দার-দেশে দণ্ডায়মান থাকিয়া কিরপে এ সকল অসার কার্য্য করিতেছেন ? কিন্তু কেশবের গূঢ় বৈরাগ্যের গভীর তত্ত্ব উহার মধ্যেই নিহিত ছিল। তিনি ভিতরে পরকাল ভাবিতেন, আর বাহিরে পৃথিবীর অবশিষ্ট কার্য্য সমাধা করিতেন। ভারতবর্ষীয় বাহ্মসমাজের আদ্যোপান্ত কার্যাবিবরণ যাহাতে একখানি পুস্তকে বদ্ধ হয় তাহার ব্যবস্থা পূর্কেই করিয়া রাখিয়াছিলেন। ব্রাহ্মপরিবারের ধর্ম ও নীতি, সাধন ভজন নিতা নৈমিত্তিক সামাজিক অনুষ্ঠান সম্বন্ধে বার্হা প্রয়োজন রোগশব্যার পড়িয়া তাহাও লিপিবদ্ধ করিলেন। যাইবার জক্ত যেন একবারে প্রস্তুত। ইত্যবসরে স্বর্গদূত আসিয়া যাই পরলোকগমন-স্চক শভাধ্বনি করিল, অমনি কেশব পৃথিবীর नित्क विभूथ र्टेरनन। এथानकांत्र यांवजीय महक्ष रक्वन এक रतांगरञ्जात মধ্যে তথন অবস্থিতি করিতে লাগিল। পরিবার পুত্রগণের কি হইবে তাহার সম্বন্ধে একটা কথাও বলিলেন না। বেশ বুঝা গেল, পদ্মপত্রের জলের

ভার তাঁহার আত্মা নির্লিপ্ত ছিল। সংসার মায়ার কর্দম তাহাকে স্পূর্ণ করিতে পারে নাই। মহাবৈরাগ্যের পরিচয় এ স্থলে প্রকাশিত হইয়ছে। যাহার চিত্ত পৃথিবীর সহস্র সহস্র বিষয়ে নিরস্তর প্রধাবিত হইত, সমস্ত পৃথিবী যাহার কার্য্যক্ষেত্র, আত্মীয় কুটুর বন্ধ বান্ধর যাহার বহুসংথ্যক, কেমন করিয়া সহজে সে মায়ার বন্ধন কাটিল ইহা বুরিয়া উঠা যায় না। রোগ-জীর্ণ শরীরের সহিত যোগী আত্মার কি প্রবল সংগ্রামই এথানে দেখা গেল! পরিণামে আত্মারই জয় হইল। চরমাবস্থার অষ্টাহ কাল যে গভীর বেদনা এবং নিদারণ আর্ত্রনাদের কথা উল্লিখিত হইয়াছে তাহার ভিতর বিধাতার কিছু বিশেষ অভিপ্রার ছিল। কেশবচন্দ্রের বিশ্বাস ভক্তি কেমন খাঁটি তাহাই দেখাইবার জন্ম এই অভুত বেদনার আক্রমণ। নতুবা তিনি তাঁহার প্রিয় সেবকের জীর্ণ দেহে কেন এমন অসহ্য যন্ত্রণা আনিয়া দিলেন 
র যে যন্ত্রণার কার্যাছলেন, "পিতা, কেন তুমি আমায় পরিত্যাগ করিলে?" ইহা সেই জাতীয় যন্ত্রণা! তদপেক্ষা অধিক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কিন্তু যিশুদাস কেশবের রসনা সে অবস্থায় মাতৃপ্রেম ঘোষণা করিতে ক্ষান্ত হয় নাই।

যে মঙ্গলবাবে দেবালয় প্রতিষ্ঠা করিলেন তাহার পর রবিবারে জীবনের আশা এক প্রকার ছাড়িয়া দিতে হইল। একে পীড়ার উৎকট বেদনা, তাহার উপর চিকিৎসার পীড়ন, শরীরটা যেন ক্লেশের আধার হইয়া পড়িল। > আহা! সে হলয়ভেলী মা মা ধ্বনি এখনো পর্যান্ত কাহার কর্ণমূলে না বাজিতেছে! অবিশ্রান্ত শ্যাবিলুক্তিত ভগ্নদেহ থানি যেন বাত্যাপীড়িত পোতের স্থায় আন্দোলিত হইতে লাগিল। কিন্তু সেই শেলবিদ্ধ আন্দোলিত দেহয়ায়্র্য প্রশান্তাত্মা কেশব তথন মহাযোগনিদ্রায় অভিভূত। ভয়ারুল শিষ্যমণ্ডলীর মধ্যে যিত বেমন তরঙ্গারুলিত অর্ণব যানে নির্ভয়ে ঘুমাইয়াছিলেন, কেশবচন্ত জননীর ক্রোড়ে তেমনি যেন ঘুমাইতেছিলেন। এমনি তাঁহার লজ্জাশীলতা, যে মূত্র পরিভাগ করিবার হ্রেগের না পাইয়া একবারে মহা চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তথন কথা কহিবার সামর্থ্য নাই, স্থতরাং কাপড় নই হইল বলিয়া এত চীৎকার এবং বিরক্তি প্রকাশ।

সোমবারের রজনী কি ভয়য়রা কাল রজনী । ক্রমে কেশবের মুথ বাক্য-রহিত হইল। তথন কেবল তাঁহার তুর্বল ভগ্ন কণ্ঠনালী হইতে অস্পষ্ট ক্লেশজনক কাতক্তিক উথিত হইয়া বন্ধুগণের প্রাণকে বিদ্ধ করিতে লাগিল। আগন্ধীয় বন্ধাণের শোকের কথা আর কি বলিব। পত্নী উন্মাদিনী, জননী মৃত-প্রায়, ধর্মবন্ধু এবং সহচরবৃন্দ মহাবিষাদে অবশাঙ্গ, চক্ষের জলে কমলকুটার ভাসিতেছে। ক্ষণে নিস্তন্ধ গন্তীর, ক্ষণে ক্ষপে মর্মভেদী শোকমিনাদ। শত শত বন্ধু বান্ধব নীরবে বিষপ্প বদনে আসিতেছে এবং কাঁদিতে কাঁদিতে কিরিয়া যাইতেছে। সন্ধার অন্ধকার শোকের অন্ধকারে মিশিয়া রজনী অতি ভীষণাকার ধারণ করিল। শ্যাপার্শস্থ বন্ধাণ তথন গভীর শোকো-দ্বেলিত হৃদয়ে সঙ্গীতপ্রচারককে গান করিতে বলিলেন। তিনি শ্যাপার্শ্থে দণ্ডায়মান হইয়া গলদক্রলোচনে নিম্লিথিত হুইটি সঙ্গীত করেন।

#### রাগিণী বিভাস।--একতালা।

"যদি হয় সম্ভব, হে প্রাণবলভ, কর এই পানপাত্র স্থানাম্ভর। কিন্তু নর আমার, হউক তোমার,—ইচ্ছা পূর্ণ ঘোর তৃ:থের ভিতর। দেহ মন প্রাণ সকলি তোমার, যাহা ইচ্ছা কর কি বলিব আর, দেও হে কেবল, শান্তি ধৈর্যাবল, ক্কাঞ্জলিপুটে যাচ এই বর।"

রাগিণী হরট জয়জয়ন্তী।—ঝাঁপতাল।

"বিপদ আঁধারে মা তোর এ কি রূপ ভয়ক্কর!
তৈরব মুরতি হেরি কাঁপে অঙ্গ থর থর।

ভীষণ শাশানমাঝে, নাচিতেছ রণসাজে, কথিরে রঞ্জিত বেন চিদ্ঘন কলেবর।

কিন্তু না ভিতরে তব, স্থগভীর প্রেমার্ণব, উথলি উথলি পড়ে মহাবেগে
নিরন্তর; তবে আর কিলের ভয়, চিনেছি গো মা তোমায়; তুমি যে সেই
দরাময়ী অনস্ত প্রেমসাগর।"

গায়ক শ্রোভৃগণের সঙ্গে সঙ্গীতস্রোতে ভাসিতে ভাসিতে তথন যে
কোথায় গিয়া পড়িয়াছিলেন তাহা কেইই বলিতে পারে না। কেশবচন্দ্রের
রঙ্গভূমিতে নিত্য নব নব লীলা মহোৎসব ইইয়াছে, কত নৃতন অভুত
ব্যাপার লোকে দেথিয়াছে, কিন্তু এমন অভ্তপূর্ব গভীর দৃশু কেই কথন
দেখে নাই। কেশব যেন তথন সহচরবুদ্দকে সঙ্গে লইয়া পরলোকের
দারদেশে দণ্ডায়মান। তিনি সে দার দিয়া প্রবেশ করিলেন, পৃথিবীর
দিকের যবনিকা পড়িয়া গেল, বদ্মগণ প্রাণের স্থাকে হারাইয়া
কাঁদিতে কাঁদিতে ফিরিয়া আসিলেন। আচার্যা তথন কোথায় ? যেথানে

शृद्ध हित्नन त्मरे थात्नरे। वक्षकी त्वत्र इत्रिथिमा श्राप्तानेत अर्छा-স্তবে। আশ্চর্য্য ব্রহ্মানন্দের ব্রহ্মান্তরাগণু যে শরীর অবিশান্ত শয্যাতলে বিলুক্তিত হইতেছিল, যে রদনা নিরন্তর আর্ত্তনাদ করিতেছিল, সঙ্গীতের नगत्र তाहा একবারে निस्न । हतिनाम मरहोषि कर्गत्रक् अविष्ठ हहेवा মাত্র রোগী স্থিরতা অবলম্বন করিলেন। এমন অবস্থায় সে পরম ঔষধ তেমন করিয়া 'কে আর সেবন করিতে পারে ? বাস্তবিক সঙ্গীত প্রবণের ফল অতিশয় অলোকিক। ইহাতে তাঁহার বিশ্বাস ভক্তির গৌরব প্রতি-ষ্ঠিত হইল। প্রসিদ্ধ চিকিৎসকের মানবীয় চিকিৎসা নৈপুণো যাহা হয় না তাহা হরিনামে সম্পাদিত হয়। দ্বিতীয় সঞ্চীতের শেষ ভাগ যৎকালে তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল, তখন সেই রোগজর্জারিত মলিন মুথমগুল হাস্ত-ত্যতিতে দীপ্তি পাইতে লাগিল।' কারণ, ঐ গীতাংশের ভাবার্থ তাঁহার বিশ্বাদের অনুরূপ ছিল। সত্য সত্যই তিনি রোগশ্যায় পড়িরা অবসর শরীরে জননীর চিরপ্রসন্ন বদন দেখিতেন। তাই মধ্যে মধ্যে এত হাসির ঘটা। কেশ-বের রুগাবস্থা এবং চরমাবস্থার হাসি এক গভীর রহস্ত হইরা রহিল। উহা যোগরাজ্যের এক অন্তত ক্রিয়া বলিয়া ভক্তেরা বিশ্বাস করেন, বৈজ্ঞানিক চিকিৎসকেরা তাহাকে প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যতিক্রম বলেন। কোথায় বিদিয়া কেশবচন্দ্র হাসিয়াছিলেন তাহা কি কেহ ব্রিয়াছেন ? তাঁহার পার্থিব সংসারের ভিতরে আর একটি সংসার ছিল। অতীব্রিয় জগতে অমর-ধামে অমরবুল-পরিবেষ্টিত ভগবানের পার্থে বিসিয়া তিনি নিত্যানন্দ সাগরে মগ্ন হইয়া হাসিলেন। ইহলোকের পরিবার ছাড়িয়া অমরপরিঘারে বিহার করিতে লাগিলেন। যেমন উচ্চ আকাশ হইতে বিজ্ঞলীর ছটা ভূতলে আসিয়া' 'তিত হয়, সেই গভীর রহস্তমন্ত দিব্যধাম হইতে তাঁহার হাস্ত-প্রভা তেমনি পৃথিবীতে এক একবার স্থাসিতেছিল।

যাই দঙ্গীত শেষ হইল তদণ্ডে অমনি রোগীর আর্তনাদ ও পুনঃ পুনঃ
পার্থপরিবর্ত্তন আরম্ভ হইল। এ দিকে রজনী ক্রমে ভরঙ্কর করাল মৃত্তি
পরিগ্রহ করিতে লাগিল। আত্মীয় বন্ধু নর নারীতে বাড়ী ঘর পরিপূর্ণ।
এমন স্থেপর মৃত্যুও আর দেখা যায় না, আবার এমন হুদয়বিদারক শোকজনক মৃত্যুও অতি বিরল। স্থেপর বলি এই জন্তু, যে ইহা দ্বারা বিক্ষাদের
জন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ছঃথের কারণ এই, যে কেশবচন্দ্রের অন্তর্জানে
জগৎ অন্ধকারময় হইয়াছে। শোক করিবার এত আত্মীয় কুটুছ অন্তর্জ

স্থাধনীর তাহারও অভাব ইহাতে কিছু মাত্র ছিল না। নবসংহিতার এ পার্থনীর তাহারও অভাব ইহাতে কিছু মাত্র ছিল না। নবসংহিতার এ সম্বন্ধে যাহা তিনি লিথিরাছিলেন তাহার কিছু মাত্র ক্রাট ইহাতে হর নাই। অন্তিমের ধন হরিকে পাইবার পক্ষে যাহাদের প্রয়োজন সেরূপ ধর্ম-বন্ধ্বল শব্যার চারি পাশে বর্ত্তমান। সচ্চিদানন্দের পবিত্র হিলোলে ভাসিতে ভাসিতে হরিনাম প্রবণ করিতে করিতে আচার্য্য ক্রন্ধানন্দের শেষ নিখাস-বিন্দু অনস্ত আকাশে মিশিরা গেল। চিদাকাশে নিখসিত সেই খাসবায়ু চিদাকাশেই নিঃশেষিত হইল।

শেষ রজনীর গাম্ভীর্য্য বর্ণনাতীত। ঘোরান্ধকার সাগরে জগৎ নিমগ্ন। শয্যাপার্যে লোক আর ধরে না। তাঁহারা প্রিয়তমের শেষ গতি অনিমেষ লোচনে দেখিতেছেন। পার্শ্বের গৃহ বন্ধুগণে পরিপূর্ণ। কেহ অর্দ্ধশায়িত অবস্থার কেশববিরহের মর্মভেদী মূর্ত্তি চিস্তা করিতে করিতে ব্যাকুল হইতে-ছেন। কেহ জাগ্রত স্ব্ধার অবস্থার ভাবী হুঃখ সকল বিচিত্র আকারে ভাবলোকন করিতেছেন। কোথাও বা চিকিৎসক দল মৃত্ব শব্দে ছর্দমনীয় রোগের প্রকৃতি আলোচনা করিতেছেন। প্রবল শোকের বাপারাশিতে সক-লের অন্তঃকরণ ভারাক্রান্ত এবং মুখমগুল ঘন বিষাদে আচ্ছর। মধ্যে মধ্যে রজনীর নিজন্ধতা ভেদ করিয়া পুরস্ত্রীগণের উন্মাদবৎ গভীর ক্রন্দন ধ্বনি 🖈 উথিত হইতেছে, তাহার শব্দে আচার্য্যভবন কাঁপিতেছে। কথন বা **डाकार मार्ट्स आमिया विन्टिल्स, " बोबू, बाबू, मूथ धूनिया आद अक्ट्रे** शांन कत ।" आशा यथन जिनि तिथितन, आत आत्न आणा नार्ह, जथन মুক্তিত নয়নে প্রার্থনা করিয়া চলিয়া গেলেন। তথন বন্ধুগণের সংযত শোক-तामि একবারে মহাবেগে উচ্ছদিত হইছা উঠিল। নিরাশার শেষ জন্দনধ্বনি গগনমগুল ভেদ করিল। এক জনের খাসবায়ু যেন শত শত নর নারীর প্রাণ বায়ুকে ধরিয়া ভীম বলে টানিতেছে। কাহার সহিত কোন স্থানে তাঁহার প্রেমপ্রস্থি বন্ধ ছিল তথন সকলে অনুভব করিতে লাগিল। কাহার मत्त्रहे वा दक्षादवत द्रायमवान हिन मा ! वित्नव धवः माशांत्रन मकन প্রকার বন্ধন রক্তুকে আকর্ষণ করিতে করিতে তিনি স্বধানে চলিয়া গেলেন। 🕈 তখন আর শক্ত মিত্রের প্রভেদ রহিল না।

বর্মবিশানবলে লাধু অমর তন, কেশবটরিজ ভাহার লাকী; কিন্ত আন ভবু বে ব্যাকুল ইইমা কাঁদে। না কাঁদিয়া সে কি থাকিতে পারে ? বাঁহার:

প্রেমম্থের মধুর বাক্য শুনিয়া সে স্থা হইত, সে স্কলর মৃথ থানি আরু দেখিতে পাইবে না বলিয়া কাঁদে। যাঁহার পবিত্র সহবাসে বসিয়া তাবং চিরদিন সঙ্গে সঙ্গে ভ্রমণ করিয়া অপূর্বে শাস্তি অহভব করিত তাহা হইতে সে জন্মের মত বঞ্চিত হইল, হায়! এ হংখ সে কাঁদিয়াই কি দূর করিতে পারে? অসার ক্রলন পৃথিবী চিরকালই কাঁদিয়াছে, এবং হুই দিন কাঁদিয়া শোক ভ্লিয়া গিয়াছে; কিন্তু কেশববিরহানল কি সে অশ্রুবারিতে নিবিবে? হৃদয়ের বিন্দু বোশ্লিত দানেও তাহা নির্বাণ করা যায় না। এ শোকাবেগ তবে প্রাণের নিভ্ত প্রদেশে লুকাইয়া থাকুক। কেশববিরহ বিলাপে সমস্ক পৃথিবীর সহায়ভূতি আছে, তথাপি এ পবিত্র শোকবিলাপ অন্তরের গৃঢ় স্থানে চির দিনের জন্ম লুকায়িত থাকুক। গোপনে নির্জনে বে ঘার উদ্বাটন করিব, এবং একাকী তাহার মধ্যে ভূবিব। আচার্য্যের বিহার স্থানে গিয়া সেই শোকের সাহায়ে আনন্দন্ময়ী মারের কোলে প্রবেশ করিব। জননীর প্রেমক্রোড়ে এখন তাঁহার সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হইবে, বাহিরে আর সাক্ষাৎ লাভের প্রত্যাশা নাই।

সোমবারের রজনী আধার অঞ্চলে কেশবকে চাকিয়া লইয়া আন্তে আত্তে চলিয়া গেল,এখানে কেবল তাঁহার রোগভগ্ন তত্ন গুটিকতক আর্ত্তনাদ ও মুত্র নিঃখাদের সহিত পড়িয়া রহিল। বাস্তবিক যোগিবর কেশব তুই দিন পূর্বেই দেহ পরিত্যাগ করেন। বাহুজানশুল্য হইয়া তিনি মহাযোগে নিমগ্র হন। অনম্ভর বাহিরের অজ্ঞানতা এবং শোকান্ধকারের অভ্যন্তরে মহাসমাধির অনন্ত আঁধারকোলে তিনি প্রবেশ করিলেন। জননী জগ-দাত্রী আপনার বিশাল বক্ষে পুত্রধনকে তুলিয়া লইলেন। অনন্তের সন্তান অনন্তের ক্রে থেলা করিতে লাগিল। বিহ্যতালোক প্রকাশের ক্ষণকাল পরে যেমন মেঘগর্জন কর্ণগোচর হয়, কেশবজীবনজ্যোতি তেমনি অন্তর্হিত হইবার বহুক্ষণ পরে শোকের নিনাদ আকাশে উত্থিত হইল। কিন্তু তথন কেশব কোথাম ? ভবনদী পার হইয়া চলিয়া গিয়াছেন। তথাপি তাঁহার পরিত্যক্ত জীর্ণ দেহ হাসে এবং ধর্মবন্ধুগণের পঠিত ব্রহ্মস্তোত্তে যোগদান করে। "উর্দ্ধপূর্ণ মধঃপূর্ণং মধাপূর্ণং যদাত্মকম্। সর্ব্বপূর্ণং স আত্মেতি সমাধি-স্তস্ত লক্ষণং ॥" এই লক্ষণে লক্ষণাক্রাস্ত হইয়া তথন আত্মারাম্রাসে কেশব-চক্র চিনামরাজ্যে বিচরণ করিতে লাগিলেন। সেই জন্ত কেহ আর ডাকিয়া তাঁহার উত্তর পাইল না। তাই লোকে মনে করিল কেশ্ব অচৈত্ত। কাহিরের লোকে শোকের অন্ধকার, রোগের অন্ধকার, এবং অজ্ঞানতার অন্ধকার দেখিয়া কাঁদিল, অমর কেশবচন্দ্র সেই বাহু অন্ধকারের ভিতরে মহাসমাধির অনন্ত: অন্ধকার দেখিলেন এবং তাহার গভীর প্রদেশে অবতরণ করিয়া টিলালোকময়া বিশ্বজননীর দর্শন পাইলেন। সেই দর্শনানন্দে আপ্তকাম হইয়া যে হাসিয়াছিলেন সেই হাসিয় ছটা শেষে রোগযন্ত্রণা ভেদকরিয়া বাহিরে উঁচার সেই চিরপ্রস্কুল মুখে প্রতিফলিত হয়।

নিশাবসানের কথা লিখিতে লিখিতে সেই গেপুজিমেনীর উদ্যানের কথা আমার মনে পড়িতেছে। সেই এক ভীষণদর্শনা কালরজনী, আর এই এক त्रजनी। পृथिती अमन काल त्रजनी आत क्रांगे त्रिथार जानि ना। किछ ্রী এ ছইটা একজাতীয়। উভয় আচার্য্যের শিষ্যগণের অবস্থাও অনেক বিষয়ে সমতৃল্য। শেষ রাত্রিতে যথন সকলে সমন্বরে স্তব পাঠ করিলেন রোগীর তাহাতে যোগ দিবার ভাব প্রকাশ পাইয়াছিল। তাহার পূর্ব্বে পুনর্ব্বার একটি সংগীত হয় তাহাতেও তিনি স্থির এবং নীরব হইয়াছিলেন। পরে নাভিশাস আরম্ভ হইল, ক্রমে ক্রমে অবশিষ্ট নিশ্বাস বায়ু উদরমধ্যে আলোড়িত হইতে লাগিল, তাহার পর বেলা নয়টা তিপ্পান মিনিটের সময় আল্লে আল্লে শেষ নিষাস্টি আকাশে মিশিয়া গেল। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ মুখমগুল তখন শান্ত অবিক্লুত রহিল কেবল তাহা নহে,দেখিতে দেখিতে ওঠাধরে এবং দত্তে দিব্য এক হাক্ত-🚤 ত্যুতি বিকসিত হইয়; পড়িল। তথন মহাক্রন্দন রবে আকাশ ফাটিল, আত্মীয়ং বন্ধুগণের হৃদয় শোকসাগরে এককালে ভূবিয়া গেল। শত শত নরনারী वानक वानिकात त्राप्तन ध्वनि धक्षिक रहेश भगनम्धन्तक आक्रम कतिया एक निन । याँ हाता जितानि जिता शांतिया शांतिया थान्य पर्व पर्व जिन षां हार्यात्र त्यां कतित्वन, त्यहे त्यवकतृत्वत कि मर्चाश्चिक अञ्चलाना পাছে সন্তানের অকল্যাণ হয় ভাবিয়া যিনি অন্তরে অন্তরে শোক সংবর্ণ করিতেন সেই বৃদ্ধা জননীর মুখপানে তথন আরু চাহা যায় না। পত্নী উন্মাদিনীর জার হা হতোন্মি করিতেছেন। পুত্রকজাগণ অকুল সাগরে পড়িয়া হাহাকার করিতেছে। সহোদর ভাতৃষয় ধর্মবন্ধু এবং স্বাচার্য্যগত-প্রাণ শিষ্যবৃন্দ অনাথ বালকের ন্যায় কাঁদিতেছে। হা পিতা, হা ভ্রাতা, 🕈 হা নাথ, হা বন্ধু, হা প্রাণাধিক পুত্র, বলিমা বিলাপ করিতে করিতে সকলে যেন মহাসমুদ্রের মধ্যে পিয়া পতিত হইলেন। কিন্তু মা বাঞ্ नवन, जात कॅक्नियात প্ররোজন নাই। यांशात कछ कन्तन, श्रे (प्रश्न किस् হাসিতেছেন। কেশব যেন হাসিয়া বলিতেছেন, আমার জন্ম আর তোমরাশ কেন কাঁদ, আপনার আপনার জন্ম সকলে ক্রন্দন কর।" ভবের থেলা সাক্ষ করিয়া মায়ের সস্তান হাসিতে হাসিতে মায়ের কাছে চলিল। পৃথিবীর স্থুখ হংখ জীবন মরণ সকলি ফাঁকি, এই বলিয়া কেশবচক্র হাসি-লেন। তবে আর তাঁহার জন্ম রোদন কেন ? কারণ, তিনিত সর্বাদাই জীবিত। মৃত আমরা, আমাদের হরবস্থার দিকে এ সমস্ত রোদন বিলাপ ফিরিয়া আস্থক। যাহারা পৃথিবীতে চিরকাল শোক করিতে এবং কাঁদিতে আসিয়াছে তাহারা কাঁদিবে নাত কি করিবে? হরিগতপ্রাণ জীবন্মুক্ত সাধুর হাস্ত-বিজলী বদ্ধ জীবগণের হুর্গতির অন্ধকারকে প্রকাশ করিয়া দিতেছে, স্থতরাং তাহাদের ক্রন্দন ভিন্ন আর অন্ত গতি কি আছে? যিনি ইহ জীবনে চির শ কাল হাসিয়াছেন, তিনি পরলোকে যাইবার সময়েও সেই হাসি টুকু আমা-দের জন্ম রাথিয়া গেলেন। সেই নিমিত্ত আমি তাঁহার হান্তমুথের ছবি থানিই এ পুস্তকে দিলাম।

খাদবায় নিঃশেষিত হইলে মুহুর্ত্তেকের মধ্যে এক আশ্চর্য্য মূর্ত্তি নয়ৰ-গোচর হইয়াছিল। রোগনিপীড়িত সেই মলিন মুখ খানি প্রাফুলের জায় হাসিতে লাগিল। ললাট এবং গণ্ডস্থল এক অপূর্ক ঞীধারণ করিল। তথন রোগ ছর্বলতা বিষয় ভাব আর কৈ ? প্রিয়দর্শন কেশবচন্তের মুথ-মণ্ডল হইতে এক অপার্থিব জ্যোতি ফুটিয়া বাহির হইতে লাগিল। ইহার অন্ত কোন কারণ যথন কেহ অবধারণ করিতে পারিলেন না, তথন আমরা বলিব, উহা অমরধাম হইতে আসিয়াছে। সে শোভা দর্শনে শোকা-जूता जननी विलालन, "अ तत, এ या महारम् तत मृद्धि रम्थि एक ।" अहे বলিয়া তিনি গতান্ত সন্তানকে কোলে লইয়া শয়ন করিলেন। রোফ্ল্য-माना महधर्मिनी स्रामीत अनयुगतन भूष्णाखनि এবং গলদেশে भूष्णमाना श्रामान-পূর্বক বলিলেন, "ও গো আমি বে দেবতা স্বামী পেয়েছিলাম, হায়! আমি তাঁহাকে চিনিতে পারি নাই।" তৎকালকার বিস্তারিত বিবরণ লিখিতে পারা যায় না। সমস্ত মনে আনিতে প্রাণ কেমন করিয়া উঠে। এক মহা-বজাঘাতে যেন সকলকে ভগ্ন এবং চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া ফেলিল। স্থ্য অন্তগমন কালে বেমন এক দিক্ অন্ধকার করিয়া অপর ভূভাগকে আলোকিভ করে, 🔞 কেশবচন্দ্র ভেমনি অমর্লোকে সমুদিত এবং পৃথিবীতে অস্তমিত হইলেন। নে আলোক কত দিনে আবার যে ফিরিয়া আসিবে তাহা কেহ জানে না।

শাধু মহাপুরুষদিগের আহ্লিক এবং বার্ষিক গতি কি নিয়মে সংসাধিত হয়
তাহা বিধাতার পঞ্জিকায় লেখা আছে।

কেশবচন্তের সেই হাশ্রবিভূষিত মুখছবি থানি যদি কেহ তুলিভে পারিত \*তাহা হইলে উপর উল্লিখিত কথার প্রমাণ সকলে পাইতেন। কিন্তু হর্ভাগ্যক্রমে তাহা ঘটিল না। যথন ছবি তোলা হইল, তথন সে স্থলর শোভা প্রায় অন্তর্হিত হইয়াছিল। যে ছবি উঠিল ভাহাও অনুরূপ হইল না। স্নতরাং জগৎ সে অমূল্য ধন অধিকার করিতে পারিল না। অস্ত্যেষ্টি-ক্রিয়া বিষয়ে তিনি নবসংহিতায় আদর্শব্রপে যাহা লিথিয়া গিয়াছিলেন নিজের সম্বন্ধে তাহা সর্বাঙ্গীনরূপে সম্পাদিত হয়। হায় যে কেশব 🏲 শত সহস্র ভক্তবুদের নেতা হইয়া নুগরের পথে হরিসম্বীর্ত্তন করিতেন, তাঁহার প্রসন্ন মূর্ত্তি আজ শবরূপে পরিণত। প্রাণের কেশবচন্দ্র, পুথিবীতে বিসিয়া আর আমি সে দকল কথা লিখিতে পারিলাম না। তোমার পার্ষে একটু স্থান দাও, দেই থানে বুসিয়া তোমার অমরচরিত আগে দেখি, দেখিয়া বিগতশোক হই, তার পর তোমার পরিত্যক্ত দেহের ওর্দ্ধদেহিক ক্রিয়ার কথা বলিব। তোমার মৃতদেহের প্রতি পৃথিবী বড় সম্মান দেখাই-রাছে। পথে এবং শুশানঘাটে দহত্র সহত্র বন্ধু শোকাশ্র বিসর্জন করি-য়াছে। যাহারা তোমাকে জীবিভাবস্থার গ্রাহ্ম করিত না, তাহারাও সে দিন नयनज्ञत्व जानियादः। याशानिनदक जूमि शतिनीनात कथाय काँमारेट পার নাই, দেহলীলা সংবরণের উপলক্ষে তাহাদিগকে তুমি কাঁদাইয়া গিরাছ। ভক্তবর কেশবের সমাধিগৃহ হইতে বিদায় লইবার পূর্বে দেশীর ভাতৃগণের চরণে ধরিয়া আমি গুটি হুই কথা বলিব।

প্রির ভাত্গণ! এখানে বাহা দেখিলাম, তাহার উপরে আর কি বিচার
তর্ক করিবে? এত দিন তাঁহাকে তোমরা যে ভাবে দেখিয়াছ তাঁহার বিষয়
কিছু বলিতে চাহি না। জীবদ্দশায় তিনি মণ্ডলীমধ্যে, সমাজের ভিতরে,
এবং নিজজীবনে যে সকল অভিনব তত্ত্ব উদ্রাটন এবং সাধু কার্য্যের অম্ঠান করিয়াছেন আপাততঃ যদি তাহার গুড় মর্ম্ম ব্রিতে না পার অপেকা
কর। কিন্তু রোগশ্যা এবং চরমাবস্থার ঘটনা বাহা স্বচকে দেখিয়াছ, কিংবা
এই গ্রন্থে বাহা একবে পড়িলে, তাহার ভিতরে প্রবিষ্ট হও; তাহা হইলে
সকল বিষয় মীমাংসা হইয়া যাইবে। রোগ ছংথ পরীক্ষা মৃত্যুতে চরিত্রের
স্ক্রপাবস্থা প্রকাশিত হয়। সম্ভতঃ তাহার শেষাবস্থার এই দৃষ্টান্ত জন্করণ

করিলে ক্তার্থ হইতে পারিবে। কিন্তু যদি জীবন ভাল না হয়, তাহা দৈ ইইলে ঈদৃশ মৃত্যু কি কাহারো সম্ভব হইতে পারে ? সত্য সত্যই তিনি বজ্পাকা লোক এবং খাঁটি মানুষ ছিলেন। রোগযন্ত্রণা এবং মৃত্যুতে তিনি যে যোগবলের বীরক্ষ দেখাইলেন তাহা সকলের মর্মন্থানকে স্পর্শ করিয়াছে কি না ভাবিয়া দেখা।

তবে আমরা কেশবচক্রের মহাসমাধির ছবি থানি ছদয়মন্দিরে রাথিয়া किहै। धान (यांगमाध्यात मामस हैहा बाता व्यानक माहायाः हहीत्। *(*नायतः ' দিনে এবং রোগশ্যায় ইহা উত্তরসাধক হইয়া বলিবে, "মা ভৈ মা ভৈ র্মা ভেঃ!" আহা বাইবার সময় কি অমূল্য সম্পত্তিই তিনি রাখিয়া গেলেন ! সাধকমগুলী যদি ইহার সাহায্য গ্রহণ না করে তবে সে নিতান্তই ছুর্ভাগ্য। এ সামগ্রী কি যোগশাল্তে পাওয়া যায় ? যোগশাল্তে যাহা कन्नना कतित्राएह, अथारन जारा हत्क रमथा राजा। अरनक मिन रहेन कुमाः इउ रिष्ठ वकतात पृथिवीरक वह मरनाइत मुख स्थाहेगाहितन, जात যিশুদাস কেশব বর্তমান সময়ে দেখাইলেন। ভাই, তুমি আমি কি এই রূপে মরিতে পারিব ? ফদি জীবন খাকিতে মরিতে পারি তবে পারিব, नजूवा त्कान जाना नारे। याहा रुजेक, त्कनव आंगारमत कीवन मन्नराव नवन হইয়া রহিলেন। যোগ ভক্তি ধ্যান সমাধির নিগৃঢ় স্থানে প্রবেশ করিলে কেশবকে দেখা যায় এবং চেনা যায়। কি উচ্চতম আধ্যাত্মিক প্রেমরাজ্যের আবিষ্কারই তিনি করিয়াছেন! যে পরিমাণে যিনি সাধু ভক্ত যোগী হইবেন, নেই পরিমাণে কেশবচরিত তাঁহার পক্ষে মূল্যবাদ্য বলিয়া অহভূত হইবে ৮ কেশব ভক্তবন্ধু, যোগীদথা, ধর্মমিত্র। জীবন মরণে তাঁহার জয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই চিরম্মরণীয় ঘটনার একটি সঙ্গীত আমার এথানে থাকিল।

### রাগিণী আলেমা।—তাল বৎ।

্আহা কি ক্ষেত্র মরণ। কে বলে মরণ, এ যে নৃতন জীবন।
গভীর বেদনার প্রাণ, করে সদা আন্ চান্, তবু যোগান-দরসে
হৃদর মগন।

কোথা মৃত্য ! কোথা রোগ ! নিরালম্ব ব্রহ্মযোগ, সশরীরে স্বর্গ-ভোগ দেখিনি এমন ; দেখ রে জগতবাসী, কেশবচক্রের হার্কি হাসি হাসি বার চলি অমর ভবন।" পূর্বে এক সময় মৃত্যুশ্যার জন্ত যে প্রার্থনা তিনি লিখিয়। রাথিয়া-ছিলেন তাহা নিজের সম্বন্ধে কেমন মিলিয়া গিয়াছে একবার দেখা যাউক! "হে পিতা, জোমার সেবা এবং পূজার জন্ম হে সকল শক্তি, স্থ্যোগ এবং আনশীর্কাদ আমাকে দান করিয়াছিলে তজ্জ্য তুমি আমার শেষ কৃতজ্ঞতা গ্রহণ কর। আমার কৃত পাপরাশি তুমি জান, এক্ষণে পবিত্রাস্মা দারা স্থামাকে পবিত্র এবং মুক্ত করিয়া আমাকে আশ্রয় দাও। এই অসহায় অবস্থায় হে প্রভা। আমাকে ভোমার প্রেম অহভবে সহায় হও। আমার চারি দিক অন্ধকারে আছের, হে দ্যাময় পিতা, এই সৃষ্ট কালে তোমার প্রেমমুথ প্রকাশ কর এবং তোমার স্থমিষ্ট সহবাদে আমায় রাথ। তোমাকে ধন্তবাদ করি, যে তুমি এ বিপদ সময়ে আমাকে পরিত্যাগ कत नारे थवः कथन कतिरव ना। जुमिरे टक्चल ष्मामात जित्रिलिटनत वसू। আমার পরিবার, বন্ধু এবং ভাতৃগণকে আমি তোমার হস্তে সমর্পণ করি-তেছি, তাহাদিগকে আশীর্ম্বাছ কর এবং তোমার আশ্রয়ে চির দিনের জন্ত স্থান লাও। একণে অনুমতি কর, আমি শান্ত মনে আনন্দ হাদয়ে চলিয়া যাই। প্রিয় পিতা, তুমি আমাকে বিশ্বাস প্রেম এবং পৰিত্রতার রাজ্যে लहेगा हल।"

আচার্য্য কেশবের মৃত শরীর ও আমাদের বড় আদেরের লামগ্রী। কেবল

কি আমাদের ? সকল শ্রেণীর ভদ্রাভদ্র ব্যক্তিগণ ইহার প্রতি সমাদর প্রদর্শন
করিয়াছেন। মৃত্যুর পর ক্রমে সেই স্থানীর্থ স্থান্ত ছিল, কিন্ত ক্রমে কমিয়া
ম্থের সেই অন্ত হাসির আভাস শেষ পর্যন্ত ছিল, কিন্ত ক্রমে কমিয়া
মেল। অপরাহ্ণ তিন ঘটকার সমর শালানে লইয়া যাইবার জন্ত আয়োজন হয়। মৃতদেহকে সান করাইয়া, দিব্য গরদের বন্ধ পরাইয়া
ম্লের মালা এবং ললাটে চলন দিয়া সাজাইয়া শিবিকার উপরে রাথা
হইল। শিবিকা থানি প্রশালা, এবং বিচিত্র বর্ণের বন্ধে সজ্জিত
ছিল। তদনস্তর সহচরগণ সেই শিবিকা থানি দেবালয়ে রাথিয়া উপাসনা
করিলেন। পরে তাহা স্থন্ধ করিয়া লইয়া জাহুবীতটে চলিলেন!
শত শত ব্রাহ্মবন্ধ্ বাতাহত কদলী তরুর স্থায় শোকাভিভূত চিত্তে সজলনেত্রে আনার্তপদে হায় হায় করিতে করিতে আনে পাছে চলিতে লাগিলেন। বহুশত লোক শ্রশান্যাত্রী হইয়া সঙ্গে সলে চলিল। কেশ্বচল্লের পরিত্যক্ত দেহের সে স্কর্শম শোভা দেবিয়া কেছ আর সহজে বাড়ী

ক্ষিরিতে পারিল না। মহাবৈরাগ্যের বেশে কেশব খাশানে চলিলেন। তাঁহার শিবিকা স্পর্শ করিবার জন্ম লোকের কি আগ্রহ! আহা! সে হৃদয়বিদারক শোকাবহ দৃশু দর্শনে কাহার বক্ষ না নয়নজলে ভাসিয়াছিল! প্রাণাধিক ভারতরক্ষকে আজ সকলে কোথায় বিসর্জন দিতে যাইভেছে? "জয় জয় সচিদানল হরে" এই ধ্বনি করিতে করিতে যাত্রিগণ খাশানঘাটে গিয়াপৌছলেন। নিমতগার ঘাট যেন কেশবচক্রের ব্রহ্মমন্দির হইল। সম্দায় স্থান লোকে প্রিয়া গেল। দিব্য খেতচন্দনের চিতার উপর গগনস্পর্শী প্রজনিত অনলশিখার মধ্যে যথন সে দেহ জ্বলিতে লাগিল,তৎসঙ্গে ধর্মবন্ধুগণ শোকভয়্ম উদাস মনে যথন গান করিতে লাগিলেন, তথন খাশানবৈরাগ্যের ভীব হতাশনে সকলের প্রাণ যেন জ্বলিয়া উঠিল। অবাক হইয়া মলিন বদনে দর্শকর্ম্ব সে অগ্রিময় তন্ত্র পরিণাম দর্শন করিলেন। যে স্থলর কলেবর বিদন উদ্যানে, টাউনহলে, ব্রহ্মমন্দিরে, কমলকুটীরে এবং পৃথিবীর নানা স্থানে নানা দেশে পঁচিশ বৎসরকাল ক্রমাগত স্থ্যের ভায় বিচরণ করিত তাহা আজ খাশানে পুড়িয়া ভন্মাৎ হইল।

ভাই বন্ধুগণ ! সোণার প্রতিমাকে জলে ভাসাইয়া দিয়া আমি এখন কোপান্ন যাইব ! তাঁহার শোকে ভাল করিয়া কাঁদিবার স্থযোগ পাই নাই, একণে একবার কাঁদিয়া লই, তোমরা আমাকে ক্ষমা কর। কেশবগতপ্রাণ ভক্তদল, আমার শোক বিলাপের অধিকার আছে কি না সে বিষয়ে তোমরা যাহা বলিতে চাও বল, কিন্তু আমায় কাঁদিতে দেও। হে পাপীরবন্ধ কেশবচন্দ্র, তোমার প্রসরবদন এবং স্থকোমল স্নেহদৃষ্টির পানে আমি চাহিতেছি। আমি তোমার চরিত্রসমুদ্রে পড়িয়া আর যে উঠিয়া আসিতে পারি-তেহিলা! লেখনী যে এখনও অনেক কথা বলিবার জন্ম ব্যাকুল হইতেছে। ভাল সামগ্রীর রসগ্রাহী তুমি, তোমার মত সারগ্রাহী আন্ধা আর কোণায় পাইব ? তব সাধুচরিত্রের আলোচনার হৃদর উচ্ছৃসিত হয়, তাহাতে কত ভাবের তরঙ্গ উঠে; সে সকল সঙ্গীতের আকার ধারণ করে, কিন্তু তথন खान वह विवश कार्त, शत्र ! जाहा काहारक खनारेश आत स्थी हरेव। তোমার বিচ্ছেদের আঘাতে পৃথিবীর ভয় ছশ্চিন্তা সকল চলিয়া গিয়াছে। কোন विপদ আর বিপদ বলিয়া বোধ হয় না। তোমার বিরহ শোক चार्यका चात्र कि त्कान कुः त्थत घटना चाह् १ छाटे विन दह कीवनमृत्य ! जूमि नकन छत्र विजीविका दत्रण कतिया नहें बा शिक्षा । दिशास जूमि

চলিয়া গেলে সে দেশে কি অহুগত সহচরেরা যাইতে পারে না !
হা ! স্তম্পারী মাতৃহীন শিশুর স্থায়, রাখালবিহীন মেষপালের স্থায় আমাদের হুর্দুশা হইয়াছে। তব আত্মাজাত হ্য়পোষ্য সন্তানগণকে আর কে
তর্ম্বধা দানে পালন করিবে ! যে সকল কাঙ্গাল বন্ধুদিগের সঙ্গ তৃমি সর্বাপেকা অধিক ভাল বাসিতে তাহায়া তোমার পবিত্র সহবাসস্থেও তবে কি
বঞ্চিত থাকিবে ! ভ্রাতৃবাৎসল্যগুণে নিকটে টানিয়া লও, বিচ্ছেদের ক্লেশ
মোচন কর। এথন যে উৎসবক্ষেত্র অন্ধকার হইয়া গেল। ভক্তমগুলীমধ্যে
তোমাকে না দেখিলে যে সমস্ত শুন্য বোধ হয়। সভামগুপে, উপাসনামন্দিরে উপস্থিত হইলে তোমার চসমা নাকে স্থলর মুথ থানি আগে মনে
পড়ে। আর কাহার প্রার্থনা বক্তৃতা শুনিয়া গভীর চিন্তা এবং মধুর ভাবতরঙ্গে
প্রাণ ভাসিবে ? পৃথিবীকে তৃমি পুরাতন নীরস করিয়া দিয়া গিয়াছ আর
অধিক কি বলিব। তোমরা যে দেশে থাক সেই দেশে যাইবার জন্তু কেবল
এখন প্রাণ ব্যাকুল হয়। সহচর ভক্তগণের হৃদ্যের যে স্থান তৃমি অধিকার
করিয়াছিলে সেথানে অন্ত কেছ আর স্থান পাইবে না। হৃদয়বেদী তোমার
স্মরণচিহ্ন রূপে চিরকাল থালী পড়িয়া রহিল।

আহা। তুমি যে উচ্চ ফটি দিয়া গিয়াছ, যে সকল তত্ত্ত্বান ভাব রসের আবাদন করাইয়াছ, তাহা তুলিরা কি আর কথন সংসারকূপে তুবিয়া থাকিতে পারিব। তোমার স্থবর্ণ বলয় শোভিত সেই উর্ন্ধবাছ যুগল, এবং মন্তমাতল্পবৎ কীর্ত্তনানল দর্শনে কাহার মনে না গোরালের ভাব উদর হইত। যাহাদের অন্তরে তুমি উচ্চতর পবিত্র ধর্ম্মভাব সকল দিয়া গিয়াছ তাহারা তোমার চরিত্রের স্থলর জ্যোতি এখন বিস্তার কর্মক, দেখিয়া স্থী হই। অজ্ঞাতসারে যাহারা তোমার পথে চলে, অথচ তোমাকে বাদি দিয়া তোমার ধর্মের প্রশংসা করে, তাহার মধ্যেও তোমাকে দেখিয়া মনে মনে আমি যেন স্থাম্মভব করি। পিতা ভগবান আমাকে তোমার চরিত্রের শীতল ছায়ায় চির্নিন রক্ষা কর্মন।

# পরিশিষ্ট।

## সাধ্য সাধন সিদ্ধি।

সাধারণ জনসমাজের সমুথে কেশবচন্দ্র কিরপ কার্য্য করিরাছেন তাহার ইতিহাস যত দ্র সংগ্রহ করিতে পারিলাম তাহা দিলাম, এক্ষণে তাঁহার ভিতরকার তত্ত্ব কথা কিছু কিছু বিবৃত করিব। কি প্রণালীতে কোন্ , ধর্ম তিনি পাইলেন, এবং জীবনের সমস্ত বিভাগে তাহার কিরূপ পরিচয় দিয়া গিরাছেন, তদ্বিরণ ইহাতে প্রাপ্ত হওয়া যাইবে।

যে কেশব ধর্মজগতে চিরকাল অমর হইয়া থাকিবেন, তিনি পূর্বতন মহাজনদিগের বংশে, চিৎপুর নগরে, চিদাবাদে, ত্রদ্ধের ঔরসে এবং পবিত্রাস্থার গর্ত্তে জন্ম গ্রহণ করেন। স্বর্গবিদ্যালয়ে স্বয়ং ভগবানের ভত্বাবধানে অমরাত্মা সাধু গুরুগণের নিকট তাঁহার বিদ্যা শিক্ষা আরম্ভ হয়। কেশবচন্দ্র জনের নিকট বৈরাগ্য, সক্রেটিশের নিকট আত্মত্ব, ঈশার নিকট বিশ্বাস, মুসার নিকট আদেশ, শাক্যের নিকট নির্বাণ, গোরাঙ্গের নিকট প্রেমজক্তি, পল ও মহাদেবের নিকট গার্হস্থ ধর্ম, মহোম্মদের নিকট একেশ্বরবাদ, জনক্ষ বাজ্ঞবন্ধের নিকট যোগ সমাধি এবং পবিত্রাত্মার নিকট দিব্যক্তান শিক্ষা করেন। তাঁহার ধর্ম এক কল্পবৃক্ষ বিশেষ। শেষ জীবনে ভাহা হইতে বহুবিধ অমৃত ফল সকলকে তিনি বিলাইয়া গিয়াছেন।

যৌবনের প্রারম্ভে কেশব এক অদিতীয় অনস্ত গুণাকর চিনায় একোর উপাসক হন। তিনিই তাঁহাকে ধর্মরাজ্যের যেখানে যাহা ছিল ক্রন্থেশবস্ত দেখাইয়া দিয়াছিলেন। প্রার্থনা করিলে পিতা শ্রুবণ করেন, ফাহা অভাব হয় তাহা আনিয়া দেন, এই বিখাস লইকা প্রথমে তিনি স্বর্গরাজ্য অবেষণে প্রযুত্ত হইলেন, তদনস্তর আর আর যাহা কিছু প্রয়োজন তৎসমুদায় তাঁহাক করতলগ্রস্ত হইল।

#### (विशाम।)

এক ঈশবের জীবন্ত বর্ত্তমানতার বিশাস এবং প্রার্থনা ধর্মের সাধন, এই । ছইটি তব লাভ করিয়া অবশেষে তিনি সকল বিশয়ে সিদ্ধকাম হন। যোগা ভক্তি জ্ঞান কর্ম, ধর্মশান্ত সাধনপ্রণালী, সাধু ভক্তদল সমৃত্তই ভূমবান্ স্কর্ম তাঁহাকে বুঝাইরা দিয়াছিলেন। এক দিকে প্রচলিত ভ্রম কুসংস্কার পৌত্রলিকতা, অপর দিকে যুক্তি তর্ক ভক্তিহীন কঠোর বিচার, ইহার ভিতর দিয়া
তিনি স্বর্গের দিকে অগ্রসর হন। ভগবান্ তাঁহার কর্ণে এই মন্ত্রটি দিয়াছিলেন, যে তুমি সকল বিষয়ে মধাভূমি অবলম্বন করিবে। সেই মহামন্ত্র
যোগানে তিনি সংলগ্ন করিতেন সেই খানে অমনি প্রকৃত তত্ব উদ্বাটিত
হইয়া যাইত। স্প্রের বিচিত্রতার মধ্যে একতা এবং একত্বের মধ্যে বহুতা
দেখিয়া তিনি তত্ত্ব হন।

সমস্ত জগৎকার্য্য সেই এক আদি পুরুষ নিত্য অপরিবর্ত্তনীয় নির্বিং-কার ঈখরের বিকার বা প্রকাশ, তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছা, সর্বজ্ঞত্ব এবং সর্ব্ব- ু ব্যাপিত্ব অশেষ বিধ ঘটনার মধ্যে বহু এবং নানা ভাবে বিচরণ করি-তেছে, ভগবান অনস্ত অপরিমেয় নিরাকার হইয়াও কার্য্যেতে পিতা মাতা বন্ধুর স্থায় জীবদিগকে পালন করিতেছেন, এই বিখাসে কেশবচল্র সর্ব ঘটে এক অথণ্ড অবিভক্ত ব্ৰহ্ম পদাৰ্থের লীলা দেখিতেন। ব্যক্তিত্হীন নিৰ্শুণ ব্রহ্মস্বরূপ সকলকে মূর্ত্তিমান আকারে, স্থল স্বরূপকে স্ক্র্মরূপে, অথওকে থও পণ্ড ভাবে সামান্ত অসামান্ত যাবতীয় বিষয়ে তিনি অনুভব করিতেন। সপ্তম স্বর্গবাসী রাজসিংহাসনারত মহান ঈশ্বর জীবের পরিচর্য্যা করেন। তাঁহার স্থায় দয়া, প্রো জ্ঞান শক্তি প্রভৃতি স্বরূপের সামল্পন্থই নববিধান: যিনি নিত্য নির্ব্বিকল্প, তিনিই আবার বিধাতা লীলারসময়; ব্রহ্মতত্ত্বের 👌 এই সকল গভীর রহস্তমধ্যে কেশব প্রবিষ্ট হন, এবং সেই থানে বসিয়া বিয়োগ ও সংযোগবিজ্ঞানের সহায়তায় সকল তত্ত্ব লাভ করেন। ব্রহ্মের স্বরূপ সকলের এত দূর পর্যান্ত স্ক্র্ম টানিতেন, যে লোকে তজ্জ্ঞ উপহাস করিত। সর্বব্যাপী, দয়াময় বিধাতা বল তাহাতে কাহারো আপত্তি नाहे, किन्छ दनहें मननमग्री भाननी भक्ति, त्रांनाचात्र, व्यात वालु, भूक कन्तात বিবাহে কেন লাগাও ? ঈশ্বরকে অনস্ত বলিয়া স্থদূর আকাশে তুলিয়া রাধ, রাধিয়া নিজেয়া সংসারে কর্তৃত্ব কর, এই নাস্তিকতার প্রতিকৃলে তিনি আকাশবাদী ঈশ্বরকে ঘরে আনিয়া বদাইলেন. তাঁহার হতে সমস্ত টাকা কড়ি ঘরকরার ভার দিয়া নিজে দাস এবং যন্ত্রবং হইয়া রহিলেন। প্রত্যেক ঘটনায় তাঁহাকে দয়াময় রূপে ব্যক্তিত্ব ভাবে না দেখিলে কি দয়া শব্দের কোন অর্থ থাকে ? এই জন্ম সাধারণ শক্তি হইতে বিশেষ ব্যক্তিত্ত ্জিনি ঈশ্বরকে দৈখিতেন। ১৯৮৮ চন এক চক্র চার বিভাগ করিব

ব্রহ্মদর্শনকে তিনি কোন অলোকিক অন্তত ব্যাপার বলিয়া মানিতেন ना । উहा नियान প्रथारमत जाम महज । हकू थूनिवामाज महरज रयमन लारक আলোক দর্শন করে, বিশ্বাসচক্ষে ঈশ্বরাবির্ভাব তেমনি। কুত্রিম উপায়ে অস্বাভাবিক প্রণালীতে তাহা সম্পাদিত হইবার নছে। তাঁহার বিশ্বাস ছিল, সাগ্রজলে যেমন লবণ মিশ্রিত, জীব ব্রহ্মের মিলন তদ্রুপ; উভয়কে প্রভেদ कता यात्र ना । मञ्चायात चाचा वल, वृक्ति विठात, मञ्चल ভाব, माधुला, मञ्च याप, धर्म शूना यादा किছ আছে তাহা जेयदत्त्व, देशमिटनत मर्धा मस-যোর আপনার বলিবার কিছুই নাই। এই সকল শক্তি এবং প্রবৃত্তির ু স্বাভাবিক ক্রিয়ার মধ্যে দেবক্রিয়া প্রকাশ পার। জীবনন্দীর মূলদেশে ভগবান বসিয়া বিবিধ শক্তি সঞার করেন। ইহারই ভিতর ত্রহ্মদর্শন। তাঁহার ক্রিয়া অত্তবই দর্শন। জড় এবং জ্ঞানশক্তির প্রত্যেক কার্য্য তাঁহার নিকট ঈশ্বরের জীবস্ত বর্তুমানতা প্রকাশ করিয়া দিত। এরূপ যদি কেশবচন্দ্রের বিশ্বাস হইল, তবে কি তিনি অবৈতবাদী ছিলেন ? না, প্রচ-বিত ভ্রান্ত অধৈতবাদ তিনি মানিতেন না। তিনি মহাযোগী ঈশার স্থায় অভেদবাদী ছিলেন। তাঁহার মতে মিলন এবং একত্ব ছই সমান নহে। জীব ব্ৰহ্মের স্বতম্ভ অন্তিম্ব এবং ব্যক্তিম্ব আছে, চিরকাল থাকিবে, কেবল উভয়ের কচি, ইচ্ছা, জ্ঞান, কার্য্য এক হইয়া বাইবে। "আমি এবং আমার পিতা এক" ইহার ভিতর সেবা সেবকের মিলন ভিন্ন আর অন্ত কোন অর্থ नारे। रेष्टारगागरे श्रकुठ मुक्ति। मर्सपारे उक्त आएइन, किंद्र कान পদার্থ ব্রহ্ম পদার্থ নহে ; এইরূপ তাঁহার মত বিখাস ছিল।

দিদা যে ব্রহ্ম তাঁহাকে কেশবচন্দ্র নানা রূপে সন্তোগ করিতেন। মানবসমাজে, বাহ্ প্রকৃতিতে, এবং নিজের হৃদিয়ে ব্রহ্ম প্রকাশিত হন। শাস্ত দাস্থ
সথ্য বাৎসলা মাধুর্যা এই পঞ্চ রস তিনি মনের সাথে পান করিতেন।
তাঁহার প্রতি দিনের আরাধনা, প্রার্থনা, উপদেশ বাঁহারা মনোযোগ
দিয়া শুনিয়াছেন তাঁহারা আমার সঙ্গে এক হইয়া বলিবেন, কেশবাম্মা ব্রহ্মসাগরে ভ্বিত, সাঁতার থেলিত; কেশবহদর প্রেমকরনার
মহাকাশে উভিয়া বেড়াইত এবং বসন্তকালের গগনবিহারী বিহস্কের
ভার স্থালিত স্বরে গান করিত। ব্রহ্মোপাসনা তাঁহার রম্বভাশ্তার
ছিল। ভক্তিমধা পানে মন্ত হইয়া তিনি নববিধান চাবি বারা তাহার
ছার খুলিতেন, এবং নিগৃত্ প্রকোঠে প্রবেশপুর্বক উৎকৃত্ত রহ্বরালী

বুটিতেন আর সকলকে বিলাইতেন। যে ব্রহ্মজ্ঞানী সে নীরস কঠোর প্রকৃতি. তার্কিক এই সংস্বারই চিরদিন চলিয়া আসিয়াছে, কিন্তু ভক্তবর কেশব তাহা উল্টাইয়া দিয়া পিয়াছেন। ব্রশ্বজ্ঞানীর ভিতর এত ভাব **एकि, এত বিচিত্র রদের থেলা কেহ দেথে নাই। নিরাকার দেবতাকে** লইয়া এত রস বিলাস প্রেম বিহার চলে ইহা নৃতন কথা। বাস্তবিক সাকার অপেক্ষাও তাঁহার দেবতা স্পর্শনীয় ছিলেন। যে চিনায় হরিকে তিনি পতিরূপে বরণ করিতেন, তাঁহাকেই মাতৃভাবে দেখিয়া আহলাদিত হই-তেন। অনস্তশক্তিশালী বিচিত্র গুণময় মহানু ব্রহ্মকে শেষে মাতৃত্বে পরি-ণত করিয়া তিনি শিশুর স্থায় তাঁহার স্তম্প্রধা পান করিয়াছেন। লক্ষী সর-ম্বতী ভগবতী কালী গোপাল হরি মহাদেব প্রভৃতি গুণবাচক শব্দের অব-লম্বনে সময় সময় প্রার্থনা এবং জপ তপও করিয়াছেন। এক ব্রহ্ম বস্তুতে তিনি সকল তত্ত্বের মীমাংসা দুর্শন করিতেন। কিছু সে ব্রহ্ম কবির কল্পনা, বিজ্ঞানপ্রিয় স্নমার্জিত বৃদ্ধি হইয়াও জীবনের প্রত্যেক কার্য্যের সহিত ঈশবের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ সকল তিনি এমনি বিশ্বাস করিতেন, যে তাহা দেথিয়া অন্ধবিধাদী কুসংস্থারী অতিভাবুক বলিয়া লোকে তাঁহার নিন্দা করিত। এমন কি, কত সন্থার বন্ধুরাও তাঁহাকে গোঁড়া, এবং বিকৃত উৎসাহী বলি-তেন। বাস্তবিক বিশ্বাসী কেশব এক অভুত রহস্ত। তাঁহার বিশ্বাস বিজ্ঞানবিচারী বাছদর্শী পণ্ডিতগণের ছর্মধর্ণমা। যে বিশ্বাদে ভেকী হয়, পর্বত টলে, সাগর কাঁপে, সেই বিখাসের বলে তিনি বলী ছিলেন। বলি-তেন, এথানে বসিয়া ফুৎকার দিলে, পৃথিবীর সীমাম গিয়া তাহা পৌছিত। আমি যেখানে যেমন অবস্থায় ছিলাম তেমনি রহিলাম, এবং ঈশবও যেথানকার সেই থানেই রহিয়া গেলেন, তাঁহার ভজন পূজনে আত্মার কোন পরিবর্ত্তন ঘটিল না, এমন দুরত্ব মৃত দেবতার পূজা তিনি করিতেন না।

পরলোক ইহলোকেরই অভেদ অস। ঈশরের অন্তিম্বে বিশাস মদি হইল স্বতঃসিদ্ধ, তাহা হইলে পরলোকবিশাস শ্বীকার্য্য সত্য; অর্থাৎ তাহা ঈশ্বরবিশাসের অবশ্রম্ভাবী ফল। ইহার প্রমাণ হলে শত শত যুক্তি আনা বাইতে পারে, কিন্তু তাহা কেবল উপরিউক্ত বিশাসের দৃঢ়তা এ উজ্জ্বতা সাধনের জন্ম। কেশবপ্রচারিত ঈশরে প্রক্রোক শ্র্মন মতকে

। মিস কব্ অতিশয় প্রশংসা করিতেন। আনচার্যা বলিতেন, লবণ অভাবে যেমন ব্যঞ্জন প্রস্তুত হয় না, অথচ একটু পরিমাণ বেশী হইলেই তাহা পুড়িয়া যায়: এক্রেসম্বন্ধে পরলোকবিখাস তেমনি; না হইলেও চলে না, আবার অধিক ব্যবহার করিলে কল্পনা আসিয়া পড়ে। ব্রহ্মযোগেতে তিনি সশরীরে পরকাল এবং স্বর্গ দর্শন করিতেন। তাঁহার প্রদত্ত দর্শনযোগের উপদেশ পাঠ করিলে ইহা বুঝিতে পারা যায়। নির্বাণ মুক্তি তিনি মানিতেন না। मुक्ति जनस्कीतरनत आतस्त, এই ठाँशांत्र विश्वाम हिल। ७१ कीर्ग मतीरत তেজোময় উন্নতিশীল আত্মা যে বাস করে তাহার প্রমাণ তিনি নিজেই দিয়া গিয়াছেন। রোগশ্যায় সংপ্রসঙ্গ করিতে করিতে এক দিন বলিলেন. "যেমন সম্মুখের এই সকল বৃক্ষ দেখিতেছি, যেমন এই ঘর দেখিতেছি, ইহার কোথায় কি আছে সকল জানিতেছি, তেমনি যদি তোমরা পরলোক দেখিতে পাও, ইহলোকে থাকিয়া তাহার শোভার ভিতর বাস করিতে পার, তবেই বুঝিব তোমাদের পরলোকে বিশ্বাস যথার্থ। নতুবা পরলোকের অপ্রতাক্ষ জ্ঞানকে আমি বিশ্বাসই বলি না।" খণ্ড জ্ঞান, বিভক্ত বিখাস তাঁহার ছিল না; বিখ এক থানি অথও সামগ্রী, ইহাই তিনি বলিতেন। ইহ পরলোক, স্বর্গ মর্ত্ত্য, ভূত ভবিষ্যৎ বর্ত্তমান, যাবতীয় সাধু মহাজন, ধর্মশান্ত্র এবং ধর্মবিধান, সমস্ত মানবাত্মা এক থানি জিনিষ। চিন্ময়রাজ্যে একত্ব অভেদ ভাব, ঐতিহাসিক অথবা দৃশ্রমান জগতে তাহার বিচিত্র বিকাশ, এই মহাযোগশাল্তে-তিনি দীক্ষিত হইয়া-আধ্যাত্মিক সাধু গুণের মধ্যে তিনি কোন প্রভেদ দেখি-তেন না। যে পরিমাণে মন্ত্রা যোগী বৈরাগী প্রেমিক ভক্ত বিশ্বাসী পুণ্যাত্মা দয়ালু হিতৈধী হয়, সেই পরিমাণে ঈশা চৈতভা শাক্য ক্রেকাদি সাধু আত্মাগণের সে অবতার। এই অর্থে ভক্তাবতার, নিতাসিদ্ধ মহাত্মা-গণের পুনরাবিভাব তিনি অত্তব করিতেন। মহুষ্য সম্বন্ধ তিনি অভেদী ছिলেন। মহাপুরুষেরা মতুষ্য এবং ঈশ্বরের প্রতিনিধি, তাঁহারা পৃথিবীতে জন্মিবার পূর্ব্বে বীজরূপে ভগবানেতে নিত্যকাল বাস করিতেন, সেই ভাবে जाहाता मधाय, हेहा । विश्वाम कतिराजन।

স্বৰ্গধাম তাঁহার কল্পনা বা অস্পষ্ট বস্ত ছিল না। ভক্তস্থিলন সাধন হারা ইহলোকেই তিনি স্বৰ্গভোগ করিয়াছেন। পূর্বতন সাধু মহান্ধাগ্ৰ বেখানে ভগবান্কে লইয়া নিত্যবোগে বিহার করেন সেই চিন্সগ্রাংস তিনি একটু জারগা পাইরাছিলেন। তথায় বসিয়া স্প্রীরের স্বর্গভোগ করিতেন। এক ব্রশ্ধবিধাসের ভিতর তাঁহার সমস্তই বর্তমান ছিল। পর-লোকের অমরধাম এমন স্ক্রেরপে ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন, যে তাহা শুনিলে লোকের আত্মীয়-বিয়োগশোক বিদ্রিত হয়। অতীব সারবান্ বিজ্ঞানসঙ্গত, ভিতরসরঞ্জিত খাঁটি বিশ্বাস তাঁহার ছিল। সে বিষয়ে অনিয়ম অরাজকতা সন্ধেহ অনিশ্চরতা দেখিতে পাওয়া যায় না।

#### (প্রার্থনা।)

প্রার্থনা বাক্য নহে, অঙ্গভন্দী নহে, আপনার কল্পনা শক্তি দারা আপনার সাধুভাবকে উত্তেজিত করাও নহে; প্রকৃত প্রার্থনা আত্মার ঈশ্বরাভিম্থ্য গতি, এবং ব্যাকুল পিপাদা। তত্রূপ প্রার্থনায় স্বর্গীয় বলের সঞ্চার হয়. তাহাতে চিত্তের পরিবর্ত্তন সাধন করে, এবং সেই পরিবর্ত্তন বশতঃ সদিচ্ছা, সাধুপ্রতিজ্ঞা, সং সঙ্গলের আবির্ভাব হইয়া থাকে। স্নতরাং তদ্ধারা ছাতে হাতে ফল লাভ করা যায়। ঈশা বলিতেন, যে বিষয়ের জন্ম প্রার্থনা করিবে, তাহা পাইয়াছি এই রূপ আশা বিশ্বাদ অগ্রে মনে স্থান দিবে। প্রার্থনা প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যভিচার ঘটাইবার জন্ম নহে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে তাহার পূর্ণতা সাধন করা। প্রকৃত প্রার্থনা ঈশ্বরপ্রেরিত, তাহার দঙ্গে দঙ্গে প্রাথিত বিষয় লাভের উপায়, শক্তি, বৃদ্ধি, আশা উদ্যম আসিয়া উপনীত হয়। তথন এই রূপ বিশাস জন্মে, যেন চাহিবার অগ্রেই 🗡 ফলদাতা ফল দান করিলেন। কিন্তু বিধিনিয়োজিত দেয় বাতীত অন্য বিষয়ে প্রার্থনা চলে না। সাংসারিক বা শারীরিক অভাব মোচনের জন্ম প্রার্থনা করা উচিত নহে। সে সম্বন্ধে কেবল ''তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।" এই প্রার্থ-नारे दार्थना। वांश किया गायनजन त्यमन नियमायीन रुप्या जावसक. আধ্যাত্মিক অভাব মোচনার্থ সেই রূপ অথও শাসনের অধীনে প্রার্থনা করিতে হইবে। প্রার্থিত বিষয় লাভের জন্ত নিজের দিকু হুইতে যে টুকু করা প্রয়োজন তাহা করিয়া অবশিষ্ট অতিরিক্ত শক্তির জন্ম ঈশ্বরের দ্বারে ভিথারী হইতে হয়।

এই মত এবং প্রণালী অনুসারে কেশবচন্দ্র সেন প্রতিদিন এবং প্রতি সময়ে প্রার্থনা করিতেন। তিনিই জীবস্ত প্রার্থনাতত্ত্ব শিথাইয়া এবং তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইয়া ব্রাহ্মসমাজকে প্রার্থনাশীল করিয়াছেন। তাহার ৰাইবেল এবং ঈশাচরিত পাঠের ফল এই প্রার্থনা। এ সম্বন্ধে গ্রীষ্টের

নিকট ব্রাক্ষেরা ঋণী। মহাত্মা কেশবের তিন প্রকার প্রার্থনা ছিল। (১) অভাবমোচনের জন্ম ভিক্ষা। (২) কথোপকথন। (৩) "তোমার ইচ্ছা পূর্ণ इडेक !" ♦ छाँशांत कुछ मजन প्रार्थना हेमानीः ज्ञातक मीर्घ हहेछ। जाहारछ আধঘণ্টা একঘণ্টা পর্যান্ত সমর লাগিত। কিন্তু তাহার ভিতর কথোপ-কথনের ভাবই বেশী; অবশিষ্ট মণ্ডলীর আধ্যাত্মিক অবস্থার বর্ণনা; শেষ ছুই একটা প্রার্থনার শব্দ থাকিত। প্রচলিত গ্রাম্য ভাষার, সহজ কথায় ইহা তিনি উচ্চারণ করিতেন। তাহাতে উপাশ্রদেবতার সঙ্গে স্থাভাবের প্রাধান্ত লক্ষিত হইত। কথন কথন আরাধনা হইতে প্রার্থনা পর্যান্ত সমস্ত ভাব 🥃 এবং ভাষা আমোদ কোতুকে পরিপূর্ণ থাকিত। রূপক উদাহরণ দৃষ্টাস্ত এত অধিক ব্যবহার করিতেন, যে প্রার্থনার মধ্যে না আসিত এমন বিষয় প্রায় ছিল না। পূর্বের স্থায় শব্দ সংজ্ঞার বাঁধাবাঁধিও দেখা ঘাইত না। সে সকল कथा इठा९ अनित्न मत्न इहेड त्यन (भोडिनिकडा, अथवा এकती ह्यांब প্রহেলিকা। ডজ্জা অনেকে বিরক্ত হইতেন। ঈশবের সঙ্গে এত ইয়ার্কি ভাল নয় মনে করিতেন। কিন্তু তাহার ভিতরে গভীর আধ্যাত্মিক যোগের ব্যাপার অবস্থিতি করিত। এই প্রণালীর প্রার্থনা এখন অনেকেই করিয়া থাকেন। একটি আশ্চর্য্য এই, কেশব বাবুর অবলম্বিত কোন মত বা নৃতন প্রণালীকে প্রথমে যাহারা অন্তায় বলিয়া ঘোষণা করে,পরে তাহারাই আবার সে পথের অমুবর্তী হয়। প্রার্থনাতেই কেশবের মহত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। তাঁহার মুদ্রিত প্রার্থনামাল। পাঠ করিলে অনেক তত্ত্ব শিক্ষা করা যায়।

বাহু প্রতিকৃল অবস্থার উপর জয় লাভের জক্ত তিনি উপায় অবেষণ করিতেন; কিন্তু কোন ঘটনাকে অমঙ্গলকর বলিতেন না। পীড়ার সময় ডাক্তারদিগকে বলিয়াছিলেন, "ছংথ কষ্ট আমার বন্ধু,এ সমস্ত সা আমাকে দিনছৈল,
আমি তাহাদিগকে চ্থন করিব।" তৎকালকার ছংসহ যন্ত্রণা দর্শনে কোন
আত্মীয় বলেন, "ভগবামের এ কি বিচার? অকারণ তিনি কেন তাঁহার ভক্তকে
এত ছংথ দেন?" আচার্য্য যোগময় চিত্তে তাহার উত্তর দিয়াছিলেন, "মা গো!
তোমাকে না জানিয়াই ইহারা এই ক্রপে তোমার প্রতি দোষারোপ করে।
এই অক্তানদিগকে ক্ষমা কর। আমার আনন্দময়ী মা আমাকে ভিতরে
ভিতরে ক্রোরপতি রাজা সম্রাট করিয়াছেন, আমি তাহা পাইয়া ক্রতার্য
হইয়াছি; আমি তাহার নিকট দিকি পয়সার প্রশাক কি করিয়া চাছিব গুঁ
য়য়রপ্রীতিকামনার জক্ত স্বাধিবি কোন অর্থ বিত্তের আরক্তক হইকে

তিধিয়ে প্রকৃতি এবং অবস্থাকে তিনি স্বরংই অন্তর্ল করিয়া দেন, এইরপ বিশাস কেশবের ছিল। হিন্দুখানের লাট মিওর একবার তাঁহাকে বলিয়া-ছিলেন, তোমার মুখন্ত্রী দেখিলে বোধ হয় তুমি বড় সুখী। কেশবচক্র প্রার্থনাকেই সকল স্থথের নিদান মনে করিতেন। প্রতি দিনের প্রার্থনা তাঁহার নৃতন ছিল। জলস্রোতের নিকট রোপিত বৃক্ষের স্থায় তাঁহার জীবন সর্বদাই ফল ফুলে শোভিত থাকিত। যথন যে কার্য্য উপস্থিত হইত প্রার্থনা দারা তাহা তিনি ঠিক করিয়া লইতেন। এক স্থানে বলিয়াছেন, "পরীক্ষাতে শিথিয়াছি, একটা প্রসা দংসারের জন্ত যে চাহিবে তার সমস্ত প্রার্থনা বিফল হইবে। এই জন্ত প্রার্থনা বিফল রাখিবে। শেষে ইহলোক পর্লোক, সমস্ত পৃথিবীর অধিকারী হইবে। এক ছুই তিন চার ঠিক দিয়া তেরিজ কদিয়া যেমন অলান্তরূপে কি হইল বলা যায়, প্রার্থনার সত্যপ্ত তেমনি করিয়া বুঝান যায়। পারত্রিক মন্সলেরই কামনা করিবে, অথচ ছইবে সকলই। যথন গৃহে বিবাদ, মত লইয়া কলহ, ঠাকুরের সন্তানগণ তথন কেবল প্রার্থনাই করিবে।"

সময়ে সময়ে বিশেষতঃ বিপদ পরীক্ষার কালে যখন তিনি প্রার্থনা করিতেন, তৎকালে মুখমগুলে এবং ললাটফলকে ও নয়নদ্বরে যেন স্থর্গর
ক্যোতি প্রতিবিশ্বিত হইত। তখন যে সকল ভাব এবং কথা তিনি বলিতেন
তাহা এ পৃথিবীর নয়। মুঙ্গেরের আন্দোলনের বৎসর বদ্ধুগণের নিকট বিদায়
গ্রহণকালে জামালপুর প্লাটফরমে জালু পাতিয়া যে ভাবে প্রার্থনা করিয়াভিলেন তাহার মনোহর ছবি আমাদের অন্তরে জাগিতেছে। প্রথম বারে
সিমলা পর্কতে গিয়া নির্জন বৃক্ষতলে একাকী ভূমিলুঠাইয়া থেরূপ প্রার্থনা
করেন তাহা ভাবিলে ঈশার কথা মনে পড়ে।

### ( বৈরাগ্য )

আকাশের পক্ষীদিগের স্থার স্থাবে বিচরণ করিবে, কল্যকার জন্ম ভাবিবে না। নির্লিপ্ত ভাবে সংসারে থাকিবে। ঈশ্বর লাভ এবং তাঁহার আনেশ পালনের পক্ষে যথন যাহা প্রতিবন্ধক হইবে তাহা ছাড়িয়া দিবে। বৈরাগ্যের জন্ম বৈরাগ্য নহে, কেবল ঈশ্বর প্রাপ্তির কামনায় তাহার সাধন প্রয়োজন। প্রকৃতিবিক্ষ পথ অবলম্বন করিয়া শরীরকে ক্ট দান, মনকে বিষয় করিয়া রাথা ঐশিক নির্মের বিরোধী। স্বভাবের পথে মাত্কোড়স্থ শিশুর স্থায় নির্ভরশীল হইয়া প্রভুর আজ্ঞা পালনই উচ্চ

বৈবাগা। ব্যক্তি বিশেষের জন্য অবস্থা বিশেষে সময়ে সময়ে কোন কোন বস্তুর পরিবর্জন আবশুক। ত্রত গ্রহণের ফলবতা আছে। আপনা হইতে কঠোর হৈুরোগ্যের কঠ লওয়া উচিত নহে, ভগবান্যথন যে অবস্থায় কঠ ছঃথ আনিয়া দেন অস্লান বদনে বিশ্বাসের স্থিত তাহা বহন করা বৈরাগ্য। "তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক!" ইহাই বৈরাগ্যের মূল মন্ত্র।

এই স্বাভাবিক বৈরাগ্যের পণ অবলম্বনপূর্বক কেশবচন্দ্র নিজের বিশেষ শিক্ষার জন্ম যথন যথন যে ত্যাগস্বীকার আবশ্যক ব্রিয়াছেন তৎক্ষণাৎ তাহা সাধনে পরি।ত করিয়াছেন। আহার বিহার পবিচ্ছদ বিষয়ে তিনি ু স্বভাবতঃ মিতাচারী ছিলেন। সময় বিশেষে ব্রত গ্রহণ করিয়া তাহারও সঙ্কোচ করিতেন। চিত্তকে অধিকতরক্রপে ভগবন্তক্তিতে মাভাইবার জন্য শরীরকে কন্ট দিতেও ভীত হইতেন না। তদ্যতীত অবস্থাচক্রে পড়িয়া যথন যে তুঃথ কষ্ট আসিয়া মন্তকে পড়িত তাহা অবিচলিত হৃদয়ে বহন করিতেন। কিন্ত বাহ্য ছঃথ কষ্ট শুষ্ক মুখ দেখাইয় বৈরাগ্যের প্রশংসা-প্রয়াসী তিনি ছিলেন না। ঐশ্বর্য প্রদর্শন পূর্ব্যক বাহারা মর্কট বৈরাগ্য **ए**नथारेबा काँक करत ठांशानिगरक क्रुपाणां विनया ठिनि कानिएक। গভীরদর্শী কেশব স্পষ্ট দেখিতেন. বৈরাগ্যের রুক্ম কেশরাশির অভ্যন্তরেও त्रमगीविनाम टेज्टनत शक्त विताक करत, ছिन्नकष्टा এবং एक मूरथत अखता-🍍 লেও ধিলাদের রসরঙ্গ উথলিয়া উঠে, এই জন্ম তিনি বাহ্ছ বৈরাগ্যের উপর বেশী নির্ভর করিতেন না; অথচ একতন্ত্রী, গৈরিক, ব্যাঘ্রচর্ম্ম, কম-গুলু, কৌপীন, বৃক্ষতলে হবিষ্যান্ন আহার, কুটীরবাস, স্বহস্তে রন্ধন অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। একদিকে যেমন বাস্থ বৈরাগ্য তাঁহার ম্বণার বিষয় ছিল, তেমনি অপর্দিকে কর্ত্তব্যকর্মের নামে বিলাস, সংসারাস্ত্রিও তিনি দেখিতে পারিতেন না। বিলাসী সমাজে বিলাসের মধ্যে থাকিলেও তাহার দৃষিত তুর্গন্ধ অসহ বোধ ছিল। সামান্ত আহার পরিচ্ছদ, কাঙ্গালী তৃংখী জনের সঙ্গ ভারি ভাল বাসিতেন। যে সময় তিনি বৈরাগ্যের ব্রত লন তথন নিজের তোষক বালিস বিলাইয়া দেন, এবং সাল, সোণার ঘড়ি এবং চেন বিক্রয় করিয়া সৎকার্য্যে দান করেন। তদবধি সোণার ঘড়ি চেন আর ব্যবহার করেন নাই। কলার পাতে ভাত থাইতেন, মাটীর ঘটাতে জলপান করিতেন।

জीदनरदात्र जाि निर्वत्र अधारत वर्गिष्ठ आहि, "मरनत कांत्रना,

অভিক্ষতি তল তল করিয়া নিষ্পদ্ধ হইতেছে যে আখ্রা দরিত জাতীর। যাহা কিছু আহার ব্যবহার দৈনিক, প্রচুর পরিমাণে তাহাতে দরিদ্রভাই লক্ষিত হয়। ধনাঢ্য পিতা পিতামহের ছারা পালিত ও বাহ্নিক ঐশ্বর্য্য সম্পদে বেটিত হইয়াও মন বয়োব্দির সঙ্গে স্বাভাবিক দৈত্তের পরিচয় দিতে লাগিল। সামাগ্ত আহারে মন তৃপ্তি বোধ করে। আস্তিক যদি কোন পদার্থে থাকে, তবে সে পদার্থ শাক। হৃদয় স্বভাবতঃ শাকেতে এত তৃপ্তি বোধ করে, এত সুথ আরাম পায়, তাহাতেই বুঝিলাম, আমার প্রতি ঈশ্ব-রের বিশেষ করণা। বাঙ্গীয়শকটে যদি কোনথানে যাইতে হয়, তৃতীয় ছাজিয়া প্রথম শ্রেণীতে যাইতে ভয় হয়। মনে হয় বুঝি অনধিকারচর্চা করিতেছি। 'স্থ ঐ স্থানে; উদেগবিহীন যেমন তৃতীয় শ্রেণী, প্রথম শ্রেণী তেমন নয়।' এই যুক্তিতেই বুঝা যায়, আমি ধনীদের জন্ম নই, দরিদ্রের জন্মই স্ট হইরাছি। নগরস্কীর্ত্তনে হুংথীর মত চলিতে হইবে, কে বলিল ? মানহানি হইবে জানিয়াও কেন ইহা করিলাম ? উহা যে চিস্তার বিষয় তাহাও মনে করিলাম না। কিন্তু কুনামা পরিত্যাগ করিয়া আপনা আপনি চলিলাম। কুটীরে থাকিলাম না, স্বভাবতঃ ধ্লির মধ্য দিয়া হাদর চলিতে চাহিল। এ বিষয়ে আরও অনেক উদাহরণ সংগ্রহ করা বায়। পৃথিবী বুঝুক আর না বুঝুক, আমি ঠিক বুঝিয়াছি। এ স্বভাব কিছুতেই যাইবে না। এই জন্ত সকলের সঙ্গে মিশিয়া নিরাপদে আছি। কে কে এই জাতির লক্ষণযুক্ত ইঙ্গিতে বুঝিলাম। একটা কথা আমার শাস্তে লেখা আছে তাহাও বলা উচিত। যদিও নির্ধন দীনদিগের সঙ্গে আমি আছি; যাদের ছিল্ল বস্ত্র, গরিব যারা, যদিও তারাই আমার প্রাণের বন্ধু; তথাপি আমি সে কথা শিক্ষা করিয়াছি। কথিত ছিল, ধনীকে ঘুণা করিয়া দীনকে মাভ দিবে। পর্বকৃটীরেই কেবল ধর্ম বাস করেন। একিও নববিধান माउ निकाल श्हेबाएक, धनीटक मान नित्व धवः क्रुथीटक भान नित्व। वाहित्त धन थाकिता कि नारे, मत्न शःथी श्रेटलारे श्रेत ।"

রোগ ছংথ ক্লেশ অবমাননা বহনকে তিনি কোন আশ্চর্য্য অলোকিক ক্রিয়ার মধ্যে গণ্য করিতেন না। আমার উৎকট পীড়া হউক, কিংবা লোকে আমাকে কলন্ধী বলিয়া অভায়রূপে ছুণা করক, এ প্রার্থনা তাঁহার কথন ছিল না। এ সকল মর্কট বৈরাগ্যের লক্ষণ বলিয়া তিনি জানিতেন। বরং মিথ্যা কলঙ্ক রাটলে, কিংবা শ্রীর রোগাক্রাস্ত হইলে যাহাতে তাহা অচিরে বিদ্বিত হয় তজ্জন্ত স্বতঃ পরতঃ চেষ্টা করিতেন। কবীরের জীবনবুত্তান্তে যেমন আছে, তিনি জনসমাজে পাতকী বলিয়া গণ্য হইবার ক্ষন্ত বারবিলাসিনীর সঙ্গে প্রকাশ্ত পথে ভ্রমণ করেন। তাহা দেখিয়া দেশের রাজা তাঁহাকে দণ্ড দেয়, এবং কবীর আশ্চর্যা আলোকিক জিয়া দারা রাজাকে শেষে পদানত করেন; কেশবচন্দ্রের সে অস্বাভাবিক বৈরাগ্যে শ্রদ্ধা ছিল না। তিনি বলিতেন বটে, যদি কপটতা করিতে হয়, তবে তাহা বৈরাগ্য সম্বন্ধে করা উচিত। কিন্তু সে বিষয়ে ভিতরে এক ভাব বাহিরে অন্ত ভাব তিনি দেখান নাই। বৈরাগ্যের বেশ ভূষা আচার আচরণ প্রকাশ্ত-রূপে করিতেন, তাহার প্রত্যেক সংবাদটি নিজহত্তে পত্রিকায় লিথিয়া দিতেন। ইহা দেখিয়া পরিকার বোধ হয়; তাঁহার বৈরাগ্য দেকিবার কিংবা প্রকার্যন্তরে দেখাইয়া বাহাছরী করিবার বৈরাগ্য নহে। তাহা স্বাভাবিক এবং অক্কত্রিম ও আধ্যাত্মিক। এই জন্তু সভ্যসমাজে তাঁহার মত উচ্চ পদস্থ লোকের পক্ষে সে বৈরাগ্য অত্যন্ত প্রশংসনীয়।

নির্মমতা যথেষ্ট ছিল। অবহেলা করিয়া অস্তায় রূপে কোন বস্তু নষ্ট হইতে দিতেন না, কিন্তু দৈবগতিকে নষ্ট হইলে তজ্জ্ঞ হংগও করিতেন না। একবার ঢাকা হইতে আদিবার সময় কুটীয়ার নিকট ষ্টামারে রূপার নস্তুদানিটা হারাইয়া গেল। পুর্বে তিনি বৃদ্ধ নস্তু ব্যবহার করিতেন। নস্তুদানিটা দেখিতে অতি স্থান্দর ছিল। যথন তাহা হারাইয়া গেল তথন সে জন্তু আর কোন হংগ করিলেন না। অধিকন্তু নস্তু লওয়া অভ্যাস সেই সঙ্গে ছাভিয়া দিলেন।

অবস্থার অতীত কোন স্থানেব্য ভোগ্য বস্তু নিজে ভোগ করিতে যেমন ভাল বাসিতেন না, সঙ্গী ধর্মসহচরগণকেও তংপ্রতি আসক দেখিলে মিষ্ট রূপে ভর্ৎ সনা করিতেন। প্রচারকগণের অন্থগত কোন এক গরিব ভ্তা তাঁহানিগকে একবার নিরামির পোলাও ভোজন করাইয়ছিল। সেলোকটা কিছু উদার চরিত্র, ভাহার স্ত্রীপুত্র আত্মীয় কেহ নাই; ভাল সামগ্রী আপনি যেমন খাইতে ভাল বাসে, প্রিয়জনকে খাওয়াইতেও তেমনি উৎ্নাহী। প্রচারক মহাশ্রেরা ভাবিলেন, ভাল জব্যুত প্রায় রস্নার ক্থন গড়েনা, পোলাও অওচ নিরামির, ইহা ভগবান্ যদি দিলেন, তবে ক্তি কিং তথন কল্টোলার বার্টাতে আত্য ছিল। এই মনে করিয়া তাহারা পোলাও ভোজন করিলেন। আচার্য্য হরে ব্সিয়া তাহা দেখিলেন, কিছ

ভোজনের সময় কোন কথাই কহিলেন না। অনস্তর ভোজন সমাপ্ত হইলে তাহার অনুপ্রোগীতা সম্বন্ধে ছই একটা কথা তুলিলেন। তচ্ছবণে প্রচারক মহাশরদের মুথ শুকাইয়া গেল। উদ্বন্ধ পোলাও লক্ষাতে সমুচিত হইল। তথন সকলেই বুঝিলেন কাজটা সান্ত্রিক আচারের বিরোধী হইয়াছে। মুড়ি মটরভাজা খাইয়া প্রচারকর্গণ জগতে অমুল্য রত্ন বিতরণ করিবে এইটি তিনি চাহিতেন। মুড়ি ভোজনের সময় তাঁহাকে অংশী করিতেই হইত।

পারিবারিক সম্রম এবং উচ্চ অবস্থার সহিত কেশবচন্দ্রের বৈরাগ্য কিরপে রক্ষা পাইত এ সম্বন্ধে অনেকে কিছু বুঝিতে পারিতেন না। অধি-কাংশ ব্যক্তি তাঁহার বাহিরের চাল চলন দেখিয়া বৈরাগ্যাভাব মনে করিতেন। প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদ তুল্য অট্টালিকায় বাস, সোণার চন্মা নাকে, চোগা চাপকান গায়, বড় বড় গাড়ী যুড়িতে চড়িয়া বাড়ীতে রাজা রাণী আসি-टिंग्स, किया कर्ष्य नहत्र वाकिटिंग्स, धूम धारम थत्र भव हरेटिंग्स, वह সমস্ত দেখিয়া বাহিরের লোকেরা বিপরীত মনে করিত। এ দিকে আবার मना मर्समा याशात्मत्र मान्य जिलि धर्म थानात्र कतिया त्य ए। हेटजन, जाशात्मत्र ছিন্ন বসন, ছিন্ন পাছকা, মুধে লাবণ্য নাই, অন্ন বস্তাভাবে তাহাদের পরি-বারগণ হাহাকার করে, যেন কতকগুলি লোক অন্নাভাবে ধনী কেশবের भत्रगागठ रहेग्राष्ट्र। अधिकाः भ जूनम्भी लाटक वास्विकरे हेरा विश्वाम করিত। কোন এক জন ভদ্রলোক মন্দিরে উৎসব দেখিতে আসিয়া \* বলিয়াছিল, "কেশব বাবু খুব চতুর লোক। আপনি মাঝে মাঝে পাশের খবে গিয়া মিছিরি টুকু, হুধ টুকু, পানটা আসটা থেয়ে আসছে; উপবাস ও करत ना, किছूरे ना। आत अठातरकता ना तथरत एकरत "नवान এস হে, দয়াল এস হে" করে চেঁচিয়ে মরছেন।" কেহ বা বলিত, "কেশব সেন কিন্তু কয়টা লোককে আছি ভ্যাড়া বানিয়ে রেখেছে !" ছারদেশে "কমলকুটীর" নাম পাঠ করিয়া কেছ কেছ মহারাগ প্রকাশ করিত। প্রচারকেরা অনাহারে মলিন বসনে কাল কাটায়, আর আচার্য্য वाव्शिति करतन हेश अकि वह मिरनत अभवाम। अमन कि रक्नवहरस्तत আত্মীয় বন্ধুগণের নিকটেও ইহা ওনা যাইত। আপাতদৃষ্টিতে তাদৃশ देवसमा पर्यान अक्रुल मान इष्ट्रमा अवाकादिक नाइ, अवा पार्ट देवसमा ছেতু প্রচারকগণকে সাধারণতঃ লোকে অধিক বৈরাগী বলিত। কিছ ट्रिक्शास्त्र विश्वास विष्य विश्वास विश्यास विष्य विश्वास विश्वास विश्वास विष्य विष्य विष्य विष्य विष्य व

বে ধেরপ অত্যন্থ তাহার বছ পরিমাণে সেই ভাবে থাকা তিনি ধর্ম মনে করিতেন। যে বালক কাল হইতে ক'ষ্ট সহিয়া আসিয়াছে তাহার পক্ষে কষ্টদহা কৈছু কঠিন কর্ম নহে। অধিকন্ত ইহার উপর বৈরাগ্য নির্ভর करत ना। ছिन्नकञ्चा, পर्वकृतित, भाकाद्मत मर्था अज्ञानिक थाकिरज পারে, পক্ষান্তরে স্থপেরা বসন ভূষণেও মহুষ্যকে বৈরাগ্যবিহীন করিতে পারে না। বৈষম্যে সাম্য সংস্থাপন তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। একাবস্থায় ভগবান यथन मकलारक ब्रायिन नारे, मसूषा तकन उत्त मकलारक धक করিতে চাহিবে ? বিচিত্রতা এবং বৈষম্যের ভিতরে যে একতা তাহাই 🍗 তিনি বাঞ্ছা করিতেন। তাঁহার নিজের বৈরাগ্য বিধি এবং আদর্শ স্বতন্ত্র ছিল। প্রত্যেকের অবস্থানুসারে তাহা স্বতন্ত্র হওয়া উচিত, এক নিয়মে সকলকে বাধ্য করা ঈশ্বরাজ্ঞার বিপরীত বলিয়া তিনি জানিতেন। কিন্তু সপরি-বারে হু:থী স্থাী প্রচারকদল এক স্থানে থাকা বশতঃ প্রস্পরের মধ্যে হিংদা দেৰ বৃদ্ধির অভাব হয় নাই। মতে সকলে ভাই ভগ্নী, অথচ কাজে গভীর ভারতমা: নির্বিকারচিত্ত বিজ্ঞানী ভিন্ন ইহার তম্ব কে ব্ঝিতে পারে ? এই মতের পক্ষপাতী হইয়া তিনি নিজের শরীর, পরি-বারের অভাব যথাযোগারূপে স্থানিয়মে মোচন করিতেন। ইহাতে অবশ্র ভিতরেও কথা উঠিত। কিন্তু তিনি তাহাতে কাণ দিতেন না। প্রচা-রক পরিবারকে যে বৈরাপ্যের বিধি পালন করিতে বলিতেন, ঠিক সে নিয়মে তিনি চলিতেন না। তাঁহার সমস্ত বিষয়ে বিশেষ মত ও নিয়মপ্রণালী ছিল। আপনার উপর বিখাস অধিক থাকাতে যে সকল বিষয় আপনি করিতেন তাহা অস্তে করিলে নিন্দা করিতেন। ঈখরাদেশে করিতেছি বলিলেও অন্তের সম্বন্ধে তাহাতে বড় প্রতায় জন্মিত না। ইহাতে প্রচারক-দলের মধ্যে মতভেদ লক্ষিত হইত। আচার্য্য বলিয়াছেন, "আমার आरम् अवः देवतांशा नश्रदक्ष आमि काशांक अ नत्मर कतित्क निव ना ।' তিনি যে ভাবে চলিতেন তাহার বাহ্য প্রণালীর অমুকরণ না করিয়া আন্ত-রিক ভাব অন্তে লইবে এই তিনি চাহিতেন। তথাপি কেশবচন্দ্র কাঙ্গালের 🧸 বন্ধ। দরিজ প্রতারকপরিবারের ছঃথ মোচনের জন্য তিনি নিক্টেষ্ট ছিলেন না। প্রার এক শত আত্মা ধর্মপ্রচার বারা এত দিন জীবিকা নির্মাহ করিয়া আসিতেছে, ইহাতে কেশবের অনেক হাত আছে। ব্রহ্মরাজ্যের রাজস্ব স্টে ्र वर दृष्टि जिन कविवाद्यत्। जानी महाामी कडेमरिक शामिक लादकता

তাঁহার নিকট সহাম্ভৃতি প্রাপ্ত হইত। প্রাপ্ত কুসংকার দেখিয়াও অপর ধর্মাবলম্বীদিগকে তিনি ফকিরী বিষয়ে শ্রদ্ধা করিতেন। এই কারণে, ফকির মহন্ত, দরবেশ, সম্মাদী যোগী পরমহংল সকলে তাঁহাকে দেখিতে আসিত। গান্ধীপুরের পাহাড়ী বাবা, ডোমরাওনের নাগান্ধী, দক্ষিণেখরের পরমহংস তাঁহার ধর্মবন্ধ ছিলেন। বিধাতাপ্রেরিত যাবতীয় ভোগ্য বস্তু যথা নিরমে উপভোগ করিয়াও তিনি বৈরাগ্য রক্ষা করিতেন। কঠোর সম্মাদী, বিরক্ত সাধুদিগের ত্যাগন্ধীকার কেশবচক্রের শ্রদ্ধার বিষয় ছিল বটে, কিন্তু তাঁহাদদের অমুকরণ তিনি কথন করেন নাই। ভিকার ভোজন, মন্তক ম্পুলন, গৈরিক ব্যবহার তিনি করিতেন, কিন্তু তাহা নববিধান অমুসারে। স্বৈরিক বত্তে জরির পাড় বদান বিষয়ে একবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। অগাধ নির্ভর, অটল বিশ্বাস, গভীর উপাসনা, বিমের ভিতর শান্তি এবং আপনাকে ভ্লিয়া নিয়ত জগতের ছিতে ব্যন্ত থাকা, ইহাই বৈরাগ্য বলিয়া তিনি বিশ্বাস করিতেন।

#### ( যোগ )

জ্ঞানে, ভাবে, কাজে, ইচ্ছায়, কচিতে ব্রন্ধের সহিত জীবের মিলনই প্রকৃত যোগ। সহন্ধ বিশ্বাদে ব্রন্ধসন্তা উপলব্ধি করিয়া তাঁহাতে জীবিত থাকিয়া এবং অবস্থিতি করিয়া কর্মক্ষেত্রে বিচরণ করিতে হইবে। আমি আছি এই আয়জ্জানের বোধশক্তি যেমন স্বতঃসিদ্ধ, তিনি আমি ছই জন এক সঙ্গে থাকি, প্রকৃত যোগের অমুভূতি তজ্ঞপ প্রত্যক্ষ। আমার জ্ঞান শক্তি ভাব ভক্তি দয়া সদ্ত্তন্ তাঁহারি প্রকাশ। তিনি আমার, আমি তাঁহার; আমাতে তিনি, তাঁহাতে আমি এবং সমস্ত বিশ্ব; আমাতে তিনি এবং সমস্ত ব্রন্ধাণ্ড; কেশব-চল্লের এই রূপ যোগায়ভব ছিল।

নিখাস বদ্ধ করিয়া রেচক পূরক কুন্তক দারা প্রাণায়াম সাধনপূর্বক আলোকিক কার্য্য করিব এরূপ অভিলাষও কথন তাঁহার হয় নাই। প্রেততত্ত্ব-বাদ, থিয়োসফি,হটয়োগ, বা কোন ক্বন্তিম বিভৃতিয়োগ তিনি গ্রাহ্ম করিতেন না। অস্বাভাবিক উপারে শরীর শোষণ করিয়া বা অনাহারে রাত্রি জাগিয়া দশ বিশ ঘণ্টা ধ্যানও করিতেন না। বিহাতের মত কর্মক্ষেত্রে ফিরিতেন, ব্রিধর্মী অধর্মী ভিরধর্মীদিগের সহিত মিশিয়া সামাজিক রাজনীতি ইত্যাদি তাবৎ বিষয়ে লিপ্ত থাকিতেন, আবার পরক্ষণে যোগের কুটারে আসিয়া গভীর যোগতত্বের উপদেশ দিতেন। সমরক্ষেত্রে উদ্যত থড়োর সন্মুখে

🌃 জাইরা এীক্সফ বেমন অর্জ্জনকে যোগতত্ত্বের উপদেশ দিয়াছিলেন. শংশারদংগ্রামের ভীষণ কোলাহলের মধ্যে কেশব তেমনি যোগ ভক্তি সেবা জ্ঞান চতুর্বিধ তথ্ব শিখ্যদিগকে শিক্ষা দিতেন। কেশবচল্লের আগে ভক্তি, তাহার পর যোগ। স্বর্গের ছুইটি বায়ু যেন ছুই দিক্ হইতে আপনি আদিয়া তাঁহার হৃদয়ে এবং আত্মাতে প্রবিষ্ট হইয়া-ছিল। ভক্তিকে স্থায়ী করিবার জন্ত ঈশ্বরপ্রেরিত যোগপথ ধরিলেন। এই পথ ধরিয়া তিনি জলে হলে শুনো চক্র হর্যো বায়ুমণ্ডলে প্রতিক্ষণে ব্রহ্ম-সতা অনুভব করিতে লাগিলেন। অন্তর বাহির তথন হরিময় হইয়া গেল। আত্মজ্ঞানের সঙ্গে ব্রহ্মজ্ঞান এমনি চিরপ্রতিষ্ঠিত হইল, যে নিরস্তর জিনি ব্রহ্মগতপ্রাণ হইয়া রহিলেন। এই যোগ ভক্তিমিশ্র, স্বতরাং অতি স্বমিষ্ট এবং সারবান। ছইটি স্রোত সম্মিলিত হইয়া এক দিকে অবৈতবাদ, অপরদিকে পৌত্তলিকতা কুসংস্কার, এই উভয়ের মধ্য দিয়া চলিতে লাগিল। তিনি ঈশার नाम रेट्यायात रमानी हिल्लन। रेट्या क्रिल्ल जिन गति घर्षा अकाकी যোগে মগ্ন থাকিতে পারিতেন, কিন্তু প্রায় স্বতন্ত্র ভাবে সে প্রকার থাকিবার প্রয়োজন হইত না। অল্ল ক্ষণ নির্জ্জনে বসিলে প্রত্যাদেশের প্রবাহে প্রাণ ভাসিয়া যাইত। বেল্বরিয়া তপোবনে বৃক্ষতলে বসিয়া এমনি আহলাদিত হইতেন, যে তজ্জ্ঞ উদ্যানস্বামী বন্ধুবর বাবু জয়গোপাল সেনকে ক্লুভজ্জতা না দিয়া থাকিতে পারিতেন না। জীবনবৈদে বলিয়াছেন. "এখন আৰু বুঝিতে পারি না. আমার জীবনে যোগ অধিক, না কর্ম অধিক। বিবেকের প্রভাব অধিক না মূদদ বাজাইয়া ভক্তিতে আনন্দ করা অধিক। বোল আনা বিদি আমার ভক্তি থাকে, তবে বোল আনা যোগ আছে। তুই আনা যদি বোপ পাকে, তবে হুই আনা কর্মও আছে।" এ যোগ তাঁহার সাধনের ধন নহে, কিন্তু সাধন দ্বারা রক্ষিত। শেষ জীবনে যোগসম্বন্ধ বিশেষ অমুরাগ দেখাই-তেন। ভাবুকতার ভক্তিমধ্যে ফাঁকি চলিতে পারে, কিন্তু যোগভক্তিতে छाटा हत्न ना । धर्मवस्तिरात्र जीवत्न खारगत्र वृक्ष कनवान हहेन ना विनिधा ছঃথ প্রকাশ করিতেন। বছতঃ তিনি যোগেতেই জীবিত ছিলেন। বছ কুচ্ছু সাধনেও সে প্রকার নিত্যযোগ কেহ লাভ করিতে পারে না। যোগ-প্রস্ত নিতাশান্তিরসে তাঁহার চিত ডুবিয়া থাকিত। এই কারণে ঘোর ব্যস্ততার ভিতরেও তিনি স্থির গন্তীর ঘটন ভাবে অবস্থিতি করিতেন।

এই বেতির ভিতর বৌদ্ধের নিকাণ লক্ষিত হইবাছে। অতে বাসনা

নির্বাণ পূর্বক নির্বিকার হওয়া. তাহার পর যোগানন্দের সন্তোগ। ইচ্ছা-শিক্তর এমন পরাক্রম ছিল, যে সময়ে একবারে নিজ্রিয় নিশ্চিন্তমনা হইতেন। ভাল মন্দ কোন বিষয় না ভাবিয়া ছির অচঞ্চল হইয়া থাকিতেন। এই থানে শাক্যের সঙ্গে তাঁহার মিলন। এই সাধনে সিদ্ধ হইয়া তিনি ইচ্ছাধীনে স্বাধীনভাবে সার চিন্তা সার কয়না, পবিত্র কামনাকে মনে স্থান দিতেন। যাহা কিছু অসার মিথ্যা, ঈশ্বরেচ্ছার বিরুদ্ধ, সে সকল আর অন্তরে প্রবেশাধিকার পাইত না।

আন্তরিক এবং বাহু ছই প্রকার যোগ তাঁহার ছিল। যোগের পুস্তক থানি পড়িলে ইহার বিস্তারিত অবগত হওয়া যায়। নয়নরঞ্জন স্পষ্টিশোভা, ধর্মপুস্তক, সাধু ভক্ত, মানবসমাজ, জীবনের ইতিহাস, ধর্মার্থগৃহীত বিবিধ বিজ্ঞানপ্রণালীর সাহায্যে তিনি ব্রহ্মযোগে ময় হইতেন। আবার সম্পূর্ণ নিরাবলম্ব হইয়া অনস্ত চিদাকাশে অনস্তের ক্রোড়ে বাস করিতেন। সে অবস্থায় বাহাবলম্বন কিছুই থাকিত না। গৈরিক একতারা, বাঘছাল ইত্যাদি উপকরণ সমস্ত পরিত্যাগপূর্বক নিঃসঙ্গ নিলিপ্ত ভাবে আত্মাময় হইতিন। পীড়ার অবস্থায় শেষোক্ত যোগই এক মাত্র শান্তপ্রদ ছিল। যেমন কর্মযোগের উৎসাহ, তেননি জ্ঞান এবং ভক্তিযোগের গভীরতা। তাঁহার অম্প্রিত কর্ম্মকাণ্ড বাহু বেশ ভ্রমর আড়ম্বর দর্শনে বাহারা বিরক্ত হইতেন, তাঁহারা সেই সকল উপায় নিজেরাই শেষ গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত যোগীয় কেশব তৎসম্বন্ধে নিরপেক্ষ ছিলেন। বাহু উপকরণ না হইলে চলিবে না, এমন তিনি মনে করিতেন না।

প্রাত্যহিক উপাসনা কিংবা উৎস্বাদিতে ধ্যানের উদ্বোধন বাক্য যিনি স্থিরচিত্তে শ্রবণ করিয়াছেন তিনিই বলিবেন, কেশবচন্দ্রের যোগজীবন কেমন গভীর। তিনি নিমেষের মধ্যে ধ্যানে মগ্ন হইয়া যোগের ভিতর দিয়া পরিশেষে সমাধির অনস্ত নির্বাণের গৃঢ় প্রদেশে গিয়া অবতরণ করিতেন, আর সেই সঙ্গে উদ্বোধনের মন্ত্র উচ্চারণ করিতেন। তাঁহার শক্বিস্থাসই যোগসন্তোগের পরিচায়ক। সেরপ সহজে ধ্যান করিতে এবং করাইতে আর কে পারিবে ? কথাগুলি শুনিলেই বোধ হইত, ইহা ব্রহ্মঅনুভূতির নিদর্শন। লোকেরা কণোতদিগকে যেমন উচ্চ আকাশে উড়াইয়া দের, কেশবচন্দ্র উপাসক্ষণ্ডলীর আত্মাকে তেমনি চিদাকাশের মহোচ্চ স্থানে উড়াইয়া দিতেন। তাঁহার রসনাবিনিঃস্তে ধ্যান আরাধনা প্রার্থনার বচনাবলী সচিচদানন্দের

রের আঘাণে পরিপূর্ণ থাকিত। অসার চর্বিত চর্বণ শোনা কথা তিনি বলিতেন না। কেশবচন্তের যোগধর্ম কেবল ব্রহ্মধান ধারণার পর্যাবসিত হয়
নাই। ক্রিনি মহাবোগে যোগী। ভগবানের সমস্ত ঐশ্বর্যার সহিত তাঁহার
যোগ ছিল। সমস্ত ধর্মশাস্ত্র, স্বদেশ বিদেশের সাধু ভক্ত, ভূত কালের
ইতিহাস এবং ভবিষাতের অনস্তউন্নতিশীলতা, নরলোক এবং অমরলোক,
দকলের সহিত আপনাকে অভেদ্য একাকার জানিয়া এবং স্মৃদায়কে বক্ষে
রেরা তিনি মহাবোগসাগরে অনস্ত সচ্চিদানন্দের ভিতরে প্রবিষ্ট হইতেন।
তাঁহার যোগের অর্থই মহাযোগ। বিয়োগ আর বোগ তাঁহার থেলা ছিল।
এই জন্ত প্রোবের উপর নিশান উড়াইয়া তাহা পূজাবেদীর সম্মুথে রাথিয়া
দিয়াছিলেন।

#### ( ভক্তি )

ভক্তির উত্তেজনায় লোকে কল্পিত দেবমূর্ত্তি নির্মাণ করে, এবং সেই মূর্ত্তির সেবা পূজা বন্দনা দর্শন স্পর্শ তাহাদের ভক্তি চরিতার্থের উপায় হয়। কেশবের ভক্তি নিরাকারেই সম্পূর্ণরূপে চরিতার্থ হইয়াছিল। এ জ্ঞ ঠাহাকে বৈধী ভক্তির পথ অবলম্বন করিতে হয় নাই। আগে ভক্তি শাইয়া তাহার পর সাধনবিধি তিনি প্রচার করেন। নিজ মুথে এক হানে বলিয়াছেন, "এক সময়ে ভক্তিভাব ছিল না, গান করা এক সময়ে মামার পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব ছিল। কথন যে ঈশ্বরকে মা বলিয়া ডাকিব জানিতাম না। এখন মনে হইতেছে, মাকে দেখিয়া বুঝি একেবারে পাগল হেঁথা যাই। এখন জোর করিয়া বলিতে পারি, ভারতে লক্ষ লক্ষ লোক মাছে, এই সকল লোকের বাড়ীতে মা নিশ্চরই গমন করিবেন। এক हात्न यादा चित्रार्ह जारा जलत जात्न चित्रहे। त्थ्रम नाहे ? है श्राकि পুস্তক পড়িয়া সকলের মন শুক হইয়াছে ? প্রেম হইবে না ? তা নর, মামার যথন তুর্দিন গিয়াছে তখন তোমাদেরও যাইবে।" পূর্বে ঘিনি क्वन कर्छात्र नी जित्र উপদেশ मिर्छन, शरत छक्तिर जिनि कामि-তন, হাসিতেন, নাচিতেন এবং গাইতেন। যত প্রকারের পাগলামি আছে নমন্তই তাঁহাতে প্রকাশ পাইরাছিল। আধুনিক সভাতার বিপরীত যাহা के हू, ते नभूगांत्र कार्या करशहे जिनि शन हानना कतिएन। शास नृश्रुत्र হাতে সোণার বালা পরিয়া হরিস্কীর্তনে যথন মাতিতেন তথন থামাইয়া রাখা ভার হইত। হয়ার গর্জন নৃত্য কিছুই বাকী ছিল ন।। বন্ধাণের

পলা ধরিয়া হেলিয়া হলিয়া নাচিতেন। মদ্যপেয় ভাষ তথন তাঁহার মততার আবির্ভাব হইত। যেথানে ভাব রস ভক্তি প্রেম পাইতেন তাহাতেই প্রবেশ করিতেন, তথন কুসংস্কার পৌতলিকতা কিছুই বাচিতেন না। ভক্তিমার্গের শাস্ত দাস্ত স্থ্য বাৎস্ল্য এবং মাধুর্য্য রস্তিনি ব্রাহ্মসমাজের গুক্ষ দেহে সঞ্চার করিয়া গিয়াছেন। দাশু ভাবত প্রথমেই ঈশার নিকট লাভ করেন। অনন্তর আর্যাঋষিদিগের ভোগ্য শান্তিরস পান করিলেন। শেষ জীবনে স্থা বাৎসল্য মাধুর্য্য রসের প্রাধান্ত লক্ষিত হইত। কিন্তু ইহা যোগভূমিতে হুপাতি ছিল। বাৎসল্যপ্রেম যথন উচ্চ্সিত হইত, তথন গোপাল গোপাল বলিয়া ডাকিতেন, আর কাঁদিতেন। আবার আপনাকে সতীর ন্তায় জানিয়া হরিকে প্রাণপতিরূপে আদর করিতেন। পরিশেষে মহাযোগের মহাভাবে ডুবিয়া লজ্জা ভয় স্থা নিন্দা জাতি কুল ধন মান সভ্যতায় একবারে জলা-ঞ্জলি দিয়াছিলেন। তথাপি কখন হতচেতন বা মুৰ্চ্ছিত হইতেন না। শুদ্ধ टें कि अप किराब्वात महात्यांग धवः महाधावत्रम् शान कतित्वन। তালে বড় থবরদারি ছিলেন, বিকার ভ্রান্তি অসামঞ্জ তাঁহার হৃদয়ে স্থান পাইত না। ভগবানের হাতের থেলনা হইয়া খেলিতেন, এই জন্ম চারি ্দিকের ওজন সমান থাকিত। প্রেম ভক্তি যোগ বৈরাগ্য বিজ্ঞানের নির্দিষ্ট সীমার পরপারে কলাপি গমন করে নাই। যে কেশব সেন মহারাণী ভারতেশ্বরীর গৃহে, এবং বড় লাটের ভবনে উল্লভাসনে বসিয়া নিরামিষ ভোজন করেন, তিনিই আবার দীন হংখী কাঙ্গালদের সঙ্গে পথে পথে দারে ছারে নাচেন, থালিপায়ে ঘুরিয়া বেড়ান। এক স্থানে বলিয়াছেন; "হরি-ভক্তি এবং বিশ্বাদের তেজ যতই বাড়িল,মনে হইল,ধর্মরাজ্যে এমন দল নাই যাহাকে ভয় করিতে পারি। ঈশ্বরপ্রসাদে জীবনের প্রাতঃকালেই বুঝিলাম, मालूब जमात। এই मल्डक मारटम উथिত रहेशा नेपटतत नाम कीर्जन करत, কিন্ত ইহাই আবার সামাত সামাত মহুষ্যের কাছে নত হইয়া থাকে।" একেশ্ববাদ ধর্ম পৃথিবীতে তিষ্ঠিতে পারে না, ভারতের এবং ইংলও আমেরিকার একেশ্বরাদীরা ভগ্ননোরথ হইয়া শেষে শুক্ষ কার্চ পাষাণের मक रहेशा यात्र, এक्रा मध्यात अथन अ अकास वनवर । वास्त्रिक ६ हेश अक कठिन प्रमुखा। याद्यार कान श्रवात वाद्यावनंत्रन नार छाटा किरमत वरन बका পाइटव ? देनिक्क शतिआदम, तृक्षि विज्ञादन, व्यर्थ वाम अवः बज्ञतन **घटनक उ**९मार आज्ञत किছ निन दियान गारेट शादा। किछ ७६ निताकात

বাদীর প্রাণের সম্বল কি ? সমাজে নাচিয়া গাইয়া বকিয়া ঝগড়া করিয়া শেষে বাড়ী আসিয়া যে চকে আঁধার দেখিতে হয় তাহার উপায় কি ? কিয় আমাদের কেশব এ সম্বন্ধে বড়ই চাতৃরী থেলিয়াছিলেন। বাহাবলম্বন উদ্দীপনের ভ্রান্তি কুসংম্বার ছাড়িয়া দিয়া তাহা দ্বারা ভক্তি চরিতার্থ করিতেন, আবার বাহ্ন উপায় অবলম্বন ছাড়য়া দিয়া শেষ নিরাবলম্ব যোগে ময় হইয়া চিদানন্দসাগরে প্রেমানন্দের লীলালহরী দেখিতেন। লীলা হইতে নিত্যে, আবার নিত্য হইতে লীলাভূমিতে তিনি গতারাত করিতেন। দশাপ্রাপ্তি হইলে, বা জ্ঞান চৈতক্ত হারাইলে যে ভক্তির পরাকাপ্তা হয় সে বিশ্বাস তাঁহার ছিল না। কোথায় তাল কাটে, রঙ্গ ভঙ্গ হয় তাহা সহজে ধরিয়া ফেলিতেন। ব্যাকরণ, বিজ্ঞান, স্তায় এবং মত ও ভাবের ভুল দোষ ধরিতে এমন ওস্তাদ আর আমরা দেখি নাই। পীড়িতাবভায় সমাধিতে যে সকল হাস্ত ক্রন্দন বাক্যালাপ করিতেন, তাহাতে অর্থণ্ট কথা কিছু থাকিত না।

ক্রমে ক্রমে ভক্তিভাবের এমনি একটি জনাট করিয়া তুলিয়াছিলেন যে তাহার ভিতরে ক্ষণকাল থাকিলে মন্ততা জন্মিত। বে কোন ধর্মের ভক্ত হউন, কেশবসহবাসে তিনি আরু ই হইবেনই হইবেন। নতুবা প্রতি দিন তিন চারি ঘন্টা, উৎসবাদিতে সমস্ত দিন চারি পাঁচ শত নরনারী উপদেশ সঙ্গীত শুনিত, কিছু মাত্র কই অক্সভব করিত না, এ কি সামান্য শিক্ষা ? ধ্যানের সময় পিন্ পড়িলে শব্দ শুনা যায় এমন নিস্তর্কতা। প্রোত্মগুলীর রোদন, নৃত্য, কীর্ত্তন, ধ্যান, প্রবণ মনন কি এক অভ্তপূর্ক দৃশুই ছিল! দীর্ঘ উপাসনায় এরপ সন্তোগ এবং অভ্যাস কেশবেরই দৃষ্টান্তে হইয়াছে। "আপনি মাতিয়ে গোরা জগৎ মাতায়" ইহা সেই ভাবের ছবি।

কেশবচন্দ্রের প্রতিষ্ঠিত প্রচারকদল, ব্রাহ্মপরিবার, বিদ্যালয়, সংবাদপত্র, উপাসনামন্দির, দেবালয় প্রভৃতি কীর্ত্তি সমুদায় যদি নিজ্জীব হইয়া যার, কিংবা একবারেই বিলুপ্ত হয়, তথাপি পার্কার নিউমান, চ্যানিং ভয়সির পরিশ্রমের স্থায় তাঁহার যত্ন নিজ্ঞল হইবার নহে। যে ভক্তির ব্রাহ্মধর্ম তিনি হদয়ে হদয়ে রোপণ করিয়া গিয়াছেন তাহা হিল্ফাতির শোণিতের সহিত্ত মিশ্রিত থাকিবে। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রচারিত ভক্তিরসের সঙ্গীত সঙ্কীত্ত নিবারিত হয় তাহার চিরসাক্ষী হইয়া রহিল। নর্নারীর হয়য়পিপায়া যাহাতে নিবারিত হয় তাহার উপায় তিনি দেথাইয়া গিয়াছেন। নিশ্রম

উৎসব সঞ্চীর্ত্তন যোগ বৈরাগ্য ভক্তি সাধনের সঙ্গে তাঁহার নাম মিশিয়া গিরাছে। এই ভক্তিপ্রভাব কেবল ব্রাহ্মদলের মধ্যেই বদ্ধ নহে। জন্য ধর্মাবলম্বী ভক্তিপিপাস্থ যে সকল ব্যক্তি শুপ্ত ভাবে নানা হানে অবস্থিতি করিতেছেন, যাঁহাদের সহিত কেশবচন্দ্রের পরিচয় ছিল না, ভিতরে ভিতরে তাঁহারাও তাঁহাকে ভক্তি করেন।

এই ভক্তিপ্রভাবে তাঁহার উপাসনা এত মিষ্ট হইরাছিল, যে তাহা শ্রবণে কত লোক মুদ্ধ হইয়া যাইত। প্রত্যেক সাম্বৎসরিক উৎসবের সময় প্রাত্য-হিক উপাসনায় অত্যন্ত আমোদ বোধ হইত। যাতা জমিয়া গেলে যেমন কাণে স্থুর লাগিয়া থাকে। কেশবের উপাসনা সভায় তেমনি জমাট লাগিয়া যাইত। তাহার সঙ্গে আবার সঙ্গীত সঙ্গীর্তনের য়োগ। দেবমূর্তি-প্রিয় স্ত্রী জাতি এবং অজ্ঞ পুরুষেরাও ইহা এবণে তৃথি লাভ করিয়াছে। উপাসনা প্রার্থনা বক্তৃতায় তিনি কত কত জ্ঞানী সভ্যকে কাঁদাইয়া দিয়া-ছেন। যে সময়ে তিনি জিমাগছিলেন, এবং যে ছিদ্রাবেষী ছলদর্শী লোক-সমাজে সর্কাদা বাস করিতেম, তাহাতে নিত্য নূতন ভাব যোগা-ইতে না পারিলে তাঁহার পক্ষে কাজ করা অত্যন্ত কঠিন হইত। উপযুক্ত এবং চতুর শিক্ষক ভিন্ন যেমন নাগরিক ছাত্রদলকে বশেরাথিতে পারে না, ব্রাহ্মসমাজের নৃতনতাপ্রিয় বিচারনিপুণ দোষদর্শী সভ্যদিগকে ভেমনি কেশব ভিন্ন কেহ চালাইতে সক্ষম হয় না। ভগবান তাঁহার ভিতর দিয়া 🖈 এমন এক উৎস খুলিয়া দিয়াছিলেন যে তাহার আর বিরাম ছিল না। পুরাতন ভাব, পুরাতন উপদেশ এক দিনও কেহ সহ করিতে চাহিত না। উপাসনা বক্তৃতা প্রার্থনা ধর্মপ্রসঙ্গ বিষয়ে যে উচ্চ ক্রচির স্পষ্ট তিনি করিয়া গিয়াছেন তাহাতে আর যে কেহ এ আসরে ভাব ভক্তির জমাট করিবেন সে আশা নাই। বরং প্রত্যেকে আপনি উপাসনা করিবে, তথাপি হৃদয়ের সহিত কাহারো উপাসনায় যোগ দিবে না।

প্রধান আচার্য্য মহাশয় উপাসনার প্রথম বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ছাত্রদিগের সেথানে বেদান্তশান্ত শিক্ষা এবং মুদ্রিত নয়নে বিদয়া ক্ষণকাল
ব্রক্ষের মহিমা এবং প্রেম করুণা সম্ভোগ করিবার কিছু কিছু অভ্যাস জন্মিয়াছিল। তদনন্তর বিদ্যাবিশারদ কেশবচন্দ্র এক উচ্চ শ্রেণীর কলেজ খুলিয়া
তাহাতে বেদ পুরাণের সামঞ্জন্ত, যোগ ভক্তি জ্ঞান কর্মের মিলন, বৈরাগ্য,
প্রার্থনা, পারিবারিক ধর্ম শিক্ষা দিলেন। এথানকার উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত

কিতিপর ছাত্র এক্ষণে ব্রাহ্মসমাজের মুখ উজ্জ্বল করিতেছে। তুই ঘণ্টাকাল একাসনে নিস্তক ভাবে বসিয়া ভাহারা নিরাকার চিন্ময় ব্রক্ষের উপাসনায় শাস্তি ক্রুম্ভব করিতেছে ইহা বর্ত্তমান হিলুসমাজের পরম গৌরবের বিষয় সন্দেহ নাই।

উপাদনায় যেমন তিনি ব্রহ্মানন্দ সম্ভোগ করিয়া মত হইতেন, পৃথিবীর অতুল ঐশ্বর্যাশালী ব্যক্তিও সেরূপ মত্ত হইতে পারে না। তাঁহার মত कथा ज्ञातिक वटलन, वाहिटत नाना हाव छाव एमथान, किन्छ बन्धानन दक्षव উপাসনার সময় যে কোনু গভীর স্থানে ডুবিতেন তাহার কেহ অনুসন্ধান পাইত না। চিদান-দসমুদ্রে ভূবিয়া ভূবিয়া যেন তিনি প্রেম পুণের জ্ঞান ' ভক্তির বিচিত্র রত্বরাজী উদ্ধার করিতেন। "পান কর আর দান কর" এই তাঁহার মন্ত্র ছিল। পানেও যেমন উৎসাহ অমুরাগ, দানেও তদধিক। যত বলিতেন, লিখিতেন, ততই আবো ভাবত্রোত খুলিয়া যাইত। তাঁহার প্রচারিত "আশ্চর্য্য গণিত" শাস্ত্রের যদি কিছু গদ্য অর্থ থাকে তবে তাহার এই খানে সংলগ্ন হইতে পারে। বাস্তবিক তাঁহার ভক্তিবিভাগের হিসাব टिनिश्टिल मदन इस, "अब इटेटल दह वाम मितल अदनक वाकी थाटक।" উদ্বেলিত সিন্ধুবক্ষ যেমন তৰ্জ্জন গৰ্জ্জন করে,কেশবহাদয়ের ভক্তিসিন্ধু তেমনি বেগবান হইয়া উঠিত। কত কাজ করিব, কত উপদেশ দিব, কত প্রবন্ধ निथिव हेहा ভाविशा जिनि आंत्र कृत किनाता शाहेरजन ना । य नविधान পত্রিকার কথা উক্ত হইয়াছে তাহার সমস্ত কার্য্য তিনি নিজে করিতেন। সেই সময়ের অর্থাৎ ইং ১৮৮১ সালের মার্চ্চ এপ্রেলে কিরূপ উদ্যুমের সহিত কার্য্য আরম্ভ করেন তাহার শুটি কয়েক ঘটনা এ স্থলে দেওয়া গেল।

প্রেরিত বন্ধুদলকে বিদেশে পাঠাইয়া বৈরাগ্যরতধারী কেশবচফ্র আপনি কলিকাতা নগরের পথে পথে দারে দারে দীনবেশে হরিনাম প্রচারে ব্রতী হন। প্রচারকার্য্যে তাঁহার অহুরাগ উৎসাহ কেমন প্রবল তাহার পরিচর প্রথম জীবনেই আমরা পাইরাছি। কথন কথন তিনি হুই এক জন সহচরকে সঙ্গে লইরা বন্ধুদিগের গৃহে হঠাৎ উপস্থিত হুইতেন এবং হরিগুণ কীর্ত্তন করিয়া আসিতেন। পরে ১৮০৩ শকের বৈশা-থের প্রথম দিন হুইতে নগরের পথে পথে সদলে নব্রিধানের হরিলীলা-মাহাত্ম্য গান করিতে লাগিলেন। নিজের গান গাইবার শক্তি ছিল না বলিয়া যে তৎসম্বন্ধে উৎসাহ কিছু ক্য ছিল ভাহা নহে, গারক বন্ধুদিগকে

সহার করিয়া ইহাতে প্রবৃত্ত হইতেন। প্রচারযাত্রা কিংবা পথে সঙ্গীত করি-স বার সময় সঙ্গীতপ্রচারককে নেতার পদ প্রদান করিতেন। প্রায় এক মাস কাল নগরের নানা ভানে যেরপে মত্তার সহিত তিনি হরিপ্রেম বিলা-ইয়াছিলেন, তাহা মনে হইলে মৃতপ্রাণে নবজীবনের সঞ্চার হয়। কেশবচক্র সেন অট্টালিকায় বাদ করেন তাহাতে কি ? পৃথিবীর উচ্চ শ্রেণীর লোক-মধ্যে উচ্চাসনে বদেন তাহাতেই বা কি ? এমন প্রেম্মাথা বৈরাগ্য কি বুক্ষতলবাদী করঙ্গ কন্থাধারী সন্ন্যাসীর পক্ষেও প্রার্থনীয় নহে ? আহা ভক্ত-বর কেশবের সেই অন্তুপম বৈরাগ্যবেশ, সে জলস্ত উৎসাহপূর্ণ মুখঞী নয়নে এখনও জলিতেছে। কেশ্বভিথারী নগরের দারে দারে হরিপ্রেমস্থা। বিলাইয়া গেল, এ কথা বঙ্গদেশ যেন কথন বিশ্বত না হয়। শূক্তপদে, এক- ৺ ভন্তীহন্তে, গৈরিক অঙ্গাবরণ ধারণ করিয়া তিনি পল্লীতে পল্লীতে ভ্রমণ করি-তেন। বৈশাথের গ্রীমতাপে শরীর ঘর্মাক্ত হইয়াছে, দর্শকরুক আসিয়া চতু-किंक त्वतिया गाँजारेबार्ड, नकीगात कुर्नत्क नाक बिनया यारेटिट्ड, उथानि কেশবের প্রান্তি বোধ নাই। অন্ত সময় তিনি অর্দ্ধ ক্রোশ পথ চলিতে পারি-তেন না, কিন্তু প্রচার্যাত্রায় বাহির হইসা তিন চারি ঘণ্টা কাল দাঁড়াইয়া বক্তা ও দলীত করিতেন, ছুই তিন মাইল পথ অনারত পদে চলিয়া যাইতেন। নগরের পথে গান করিতে বাহির হইলে প্রায় প্রতি দিন হুই এক জন স্থরাপায়ী আদিয়া জুটিত। তাহারা জগাই মাধাইয়ের স্থায় কীর্ত্তনে 🌙 সঙ্গে নানা রঙ্গ ভঙ্গ করিত, কেহবা নাচিত গাইত। কোথাও বা ভদ্র গৃহত্ত্রা ফুলের মালা গোলাপ জল দারা গায়কগণের সম্মান বর্দন করি-তেন। এই রূপে ভিথারির বেশে কেশবচন্দ্র কথন রাজভবনের দ্বারে, কথন इःथी टेजनकात गृह्द, कथन वा हिन्तूपत्तिमस्त्र, कथन औष्टीय्र आकृतन हित्र्ध्य গাইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেন।

এই অবস্থায় এক দিন মহাভাগ কেশব সবান্ধবে এক কলুর গৃহে গিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার ঘরের মধ্যে এক বলীবর্দ্ধ আবদ্ধ ছিল, মৃদক্ষ করতালের ধ্বনি শুনির। সে সবলে বন্ধন রজ্জু ছিল্ল করত প্রাণের ভয়ে একবারে
গায়কগণের ভিতরে আসিয়া উপস্থিত হয়। মহাবিভাট। বুষের হম্বারবে,
এবং ঘন ঘন পদশকে গৃহস্বামী, গৃহস্বামিনী এবং আগস্ককগণের মনে ভয়
ও বিস্ময়ের সঞ্চার হইল। কুটারবাসী দীন দরিদ্র কলুর সন্তান সহসা আপনকুটারমধ্যে ভদ্র লোকের দল দেখিয়া কি করিবে ব্বিতে পারিল না। তাহার

স্ত্রী ভয়ে ভীতা হইল। এমন সময় গৃহমধ্য হইতে দার ভয় করিয়া উদ্ধান্তর তাহার গোরু ছুটয়া বাহিরে আসিল। দৈবগতিকে কাহারো কোন অঙ্গহানি হয় নাইৡ গৃহস্বানী শীঘ্রই তাহার গতিরোধ করিল। পরে বাদ্য বন্ধ রাথিয়া গায়কগণ ছই একটি গান করিলেন এবং আচার্য্য বিদায়কালে গৃহছের নিকট কিঞ্চিৎ তণ্ডুল ভিক্ষা লইলেন। যে সময় গোরু ছুটয়াছিল এবং গৃহস্থ নরনারী ভয়ে বিশ্ময়ে আকুল হইয়াছিল, গায়কগণের তৎকালকার অবহা আর বলিবার প্রয়োজন নাই। সান্ত্রিক গন্তীর ভাবের সহিত আনোদ এবং ভয় মিশ্রিত হইলে যাহা হয় তাহাই হইয়াছিল। ছঃখীর বন্ধ কেশব কাঙ্গাল জনের গৃহে যাইতে বড় ভাল বাসিতেন। মোড়পুয়রিণী প্রামে সাধনকাননে অবস্থানকালীন প্রতিবাসী কার্ত্তিক ঘোষ এবং অন্তান্ত দীন রুবক ভবনে তিনি যথন কীর্ত্তন করিতে যাইতেন তথন তাহারা আপনাদিগকে কৃতক্রতার্থ জ্ঞান করিত।

এক দিন থালধারের পথ ধরিয়া উণ্টাডিন্সী অঞ্চলে শেটের বাগান নামক পল্লীতে গিয়া তিনি হঠাৎ উপস্থিত হইলেন। তথায় অনেক বৈঞ্ব বৈঞ্বী ও বাউলের দল বাদ করে। মনোহর বৈরাগী তাঁহার বড় প্রিয় ছিল। সময়ে সময়ে সে প্রেম ভক্তি এবং বৈরাগ্য বিষয়ে গান শুনাইয়া তাঁহাকে বড় স্থবী করিত। যদিও নীচ শ্রেণীর বৈঞ্চব বাউলেয়া দ্বিত চরিয়, কিন্তু তিনি তাহাদের ভিতর হইতেও সার গ্রহণ করিতেন। হঠাৎ সন্ধ্যাকালে কেশব বাবু বাউলদিগের কুটারে গিয়া উপস্থিত হইলেন। তথন তাহারা কেহ ধুম পান করিতেছে, কেহ পাস্তাভাত খাইতেছে, কেহ বা তপ্ত ভাত রাঁধিতেছে। আচার্য্যকে দেখিয়া তাহারা ব্যন্ত হইল। কেমন করিয়া মহতের সম্মান রক্ষা করিবে, কিই বা তাহাদের আছে? আপনাদের আসনে বসাইল, গান শুনাইল এবং নাচিল, বৈঞ্বীদিগকে দ্বে বিদায় করিয়া দিল। কিয়ৎকাল তথায় থাকিয়া বাউলদিগের অবস্থা দর্শন করত তিনি গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। ঐ সকল লোকদিগের নিকট তিনি ফ্কীরি শিক্ষা করিতেন। এবং তাহাদের মত লোকের দ্বারে হরিশ্বণ গাইয়া বেড়াইতেন।

প্রচারকদিগকে যেমন তিনি প্রেরিত উপাধি দান করেন, তেমনি সাধক ব্রাহ্ম কয়েক জনকে গৃহস্থ বৈরাগীর ব্রতে ব্রতী করিয়াছিলেন। তাঁহাদের জন্য একটি বিধান ব্যাহ্ম হয়। আচার্য্যের আদেশে সাধক গৃহীদিণের ব্যয় নিয়মিত হইত। ইহাতে তাঁহারা বিশেষ উপকার লার্ডিকরেন। এই বৎসর ভারতের স্কৃদ্র স্থান পর্যান্ত নববিধান প্রচারিত হইরাছিল। যোগী অঘোরনাথ দারাগান্তী খা পর্যান্ত গমন করেন। বহু পরিপ্রমে তাঁহার বহুমূত্র রোগ জন্মে। সেই রোগে হঠাৎ তিনি পর-লোকে চলিয়া যান। তাঁহার শোক কেশবহুদয়কে ভগ্গ করিয়াছিল। অঘোর নাথের জন্ম তিনি এমন কাঁদিয়াছিলেন যে তাহা প্রবণে পাষাণ ভেদ হইরা যায়। সমাধি স্তম্ভের নিকট সদলে দাঁড়াইয়া, "ভাই অঘোর" বলিয়া চীৎকার রবে যে ডাকিয়াছিলেন, দে হৃদয়-বিদারক কেশন রব এখনও কাণে লাগিয়া রহিয়াছে। পরে শ্রদ্ধা প্রীতি সহকারে তাঁহার শ্রাদ্ধ ক্রিয়া সম্পাদন করেন। এই সময়ে আচার্য্য মহাশয় নিজেও বহুমূত্র রোগে আক্রান্ত হন। প্রথমে অধিক পিপাসা বোধ হইত, কিন্তু তাহা যে রোগের লক্ষণ ইহা বুঝিতে পারেন নাই। শেষে উৎসবের সময় কীর্ত্তন করিতে করিতে মুর্চ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তদনন্তর রোগের চিকিৎসা চলিতে লাগিল।

এই বৎসর প্রাবণ মাসে তাঁহার প্রথম পুত্র এবং দ্বিতীয়া কন্সার বিবাহ হয়। যোগ ভক্তি হরিদফীর্ত্তনে কেশবচন্দ্রের যেমন উৎসাহ, গৃহকার্য্যে, সামাজিক অনুষ্ঠানেও তেমনি ছিল। বালকের ন্থায় বাবতীয় কার্য্যে তাঁহার অত্রাগ প্রকাশ পাইত। ইদানীস্তন গৃহে মঙ্গলকার্য্য উপলক্ষে ঘাতাদি 🔾 আমোদ হইত। ভাবুক চূড়ামণি কেশব সারা রাত্রি জাগিয়া যাত্রার গান শুনিতেন এবং তাহার ভিতর হইতে ভক্তিরস সংগ্রহ করিয়া লইতেন। সময়ে সময়ে দক্ষিণেখরের পরমহংসও ইহাতে যোগ দান করিতেন। ফলতঃ কমলকুটীরে আদিরা অবধি তিনি নিত্য নূতন বাংপার সকল করিতে লাগিলেন। গান যাত্রা কীর্ত্তন কথকতা প্রভৃতি বিবিধ আমোদ-জনক ব্যাপার এখানে হইত। এই সময় নাট্যাভিনয়ের প্রতি অতিশয় উৎসাহ জল্ম। চিত্তবুলাবনে অনুদিন হরিলীলার অভিনয় তিনি ষাহা দেখিতেন তাহার অনুরূপ ছবি বাহিরে প্রকাশের জন্ম রুতস্কর হই-লেন। প্রথমে যথন এ বিষয়ে প্রভাব করিলেন, তথন কে তাহা সম্ভব মনে করিয়াছিল? ব্রান্ধেরা নর্ত্তক নর্ত্তকী সাজিয়া নাট্যাভিনয় করিবে हेश काशास्त्र मत्न सान शाहेल ना। किन्न व्यञ्चायकर्छ। त्वन्यहरस्त्र दर्गान कथा अर्थनून नरह। दनव यात्रा विनातन, छात्राह कतिरानन।

🕉 হোর পুনঃ পুনঃ উত্তেজনায় নবরুলাবন নাটক রচিত হইল। নাট-কের রচয়িতা তাঁহার অন্মরোধে তথন নাটক পড়িতে বসিলেন। স্বগত, নেপথেই, প্রবেশ, প্রস্থান ইত্যাদি সংজ্ঞার অর্থ বুঝিয়া লইলেন এবং ধর্ম-সমবয় নাটকের পাণ্ডুলেখা প্রস্তুত করিলেন। কিন্তু নাটকের পুত্তক হইলেই रय ठाहात अভिनय हहेरव ठाहात्रहे वा मछावना काथाय ? नर्खक नर्खकी কে সাজিবে ? প্রচারকদল, অথবা প্রেরিতদল, এবং সাধক ভক্ত ব্রাহ্মণণ ক্রমে উহা শিথিতে লাগিলেন। অর্থও সংগৃহীত হইল। পরে এমনি নাট্যাভিনর তিনি করিলেন যে এ দেশে তেমন কেছ কথন দেখে नारे। महाविद्वरी वाक्तितां अधिनत्र प्रिथितः मुख्छे रहेन। नाहेग्रिकत्र সম্বন্ধে কেশবচন্দ্রের পারদর্শিতা যথেষ্ট ছিল। তিনি যে ধর্ম শেষে প্রচার করেন তাহাও এক নাটক বিশেষ। চৈতন্যদেব কুক্মিনী সাজিয়া যাতা করি-মাছিলেন। তাঁহার রূপের ছটায় দর্শকগণের চিত্ত বিমুগ্ধ ইইয়াছিল। বাংঘাছর-ধারী বাজীকর এবং পাহাড়ী বাবার অভিনয় যিনি দেখিয়াছেন তাঁহার চক্ষে বোধ হয় অদ্যাপি সেই সৌমামূর্ত্তি মহাপুরুষের জীবন্ত ছবি জাগরিত আছে। নবরুদাবনের শেষ দিনে তিনি বাজীকর সাজিয়া বিখাস ভক্তির ভোজবিদ্যার অন্তত কার্য্য প্রদর্শন করেন। যাহাতে দেশের ধর্ম নীতি সংশোধিত হয়, আমোদের ভিতর দিয়া লোকে ধর্ম শিক্ষা পায় তাহারই ▶ जना नववून्तावन नांग्रेटकं रुष्टि। किंगविष्टलं कांन कांग्री यनि मर्वजन-প্রিয় হইয়া থাকে তবে তাহা এই নাটক; ইহা অদ্যাবধি লোকচক্ষের সন্মুথে বর্ত্তমান আছে, স্মৃতরাং তদ্বিষয়ে বাহুলা বর্ণনা নিপ্রয়োজন; কেবল ভাবীবংশের গোচরার্থ আভাস মাত্র এখানে রহিল। কেশবচন্দ্রের নাট্য-भाना तथा आत्मात्मत्र हान रम नारे, छेरा बन्नमनित्तत नाम পविज छाव धात्व कतियाष्ट्रित । नाम्यकात धर्मावकातिक नहेया आर्थनारस जिनि ध कार्या बजी श्रेरजन। धक निर्क कमनकृष्टीत नाष्ट्राजनतात आसामन, जाना पिरक अन्यमिति প্রতি সপ্তাহে "জীবনবেদ" ব্যাখ্যা, ছই সঙ্গে সঙ্গে छिनडा छिन। निक्रकी बत्नत भरी किछ धर्मा व मारा भनत् छै छे भरतर जिनि বাক্ত করিয়াছেন ভাহা এক অপূর্ব সামগ্রী হইয়া রহিয়াছে। এই কয়টি উপদেশ যদি পুথিবীতে থাকে, তবে আর কেশবচরিত্রের গুঢ়ু তাৎপর্য্য এবং वर्गीय महत्व वर्गन कतिवाद अध्याजन हहेत्व मा। हेरा भाठ कतित्व वाखिक মুতেরা জীবন পায়।

নববুন্দাবন নাট্যাভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে নবনুত্য আরম্ভ হয়। কোর্ন কার্য্যকে তিনি বিশুগুল অবস্থার রাখিতে চাহিতেন না। মত্তা এবং বিজ্ঞানের মিলন তাঁহার চরিত্রে বর্তমান ছিল। এই জন্য প্রণালীপূর্বক নৃত্য যাহাতে হয় তাহার ব্যবস্থা করিলেন। ১৮০৪ শকের ভাজ্রোৎসবের দিবস প্রথমে ব্রহ্মান্দিরে নবন্তা হইয়াছিল। বুত্তাকারে তিন দল লোক প্র্যায়ক্রমে দাছাইলেন। কেব্রস্থলে একটি বালক ন্ববিধানপ্তাক। ধরিয়া রহিল। তাহার চারি পাশে বালকবৃন্দ, তাহাদিগকে ঘেরিয়া যুবক দল, সকলকে বেষ্টন করিয়া অধিক বয়স্ক ভক্তদল চক্রাকারে নাচিতে লাগিলেন। কথন ধীরে, কথন বেগে, কখন হেলিয়া ছলিয়া, কখন বা মত্ত মাতঙ্গবং ;— নানা অঙ্গ ভঙ্গী ও ভাব রসসহকারে নবনুত্যের গান গাইতে গাইতে বালক বৃদ্ধ যুবা নৃত্য করিলেন। ভক্তবৃন্দ এইরূপে ঘুরিয়া ঘুরিয়া যথন নাচিতেন তথন কেশবচন্দ্র কি ক্রিতেন ? তিনি বন্ধুগণের গলা ধরিয়া, কথন বা ছই বাছ তুলিয়া মহানন্দে ঢলিয়া ঢলিয়া নাচিতেন। নৃত্যকালে ভাই অমৃতলাল আচার্য্যপদে নৃপুর এবং হত্তে স্থবর্ণ বলয় পরাইয়া দিতেন। এই সমস্ত আমোদ উল্লাস রঙ্গ রস্ক বিলাস মততা দেখিয়া মনে হইত যেন আবার আমাদের সেই প্রেমিক চৈতন্তের দল ফিরিয়া আসিয়াছে। বেথানে হরিসঙ্কীর্ত্তন, প্রেমোনাত্তা, ভক্তির বিলাস সেই খানে নদিয়ার গোরা থাকি-বেন ইহা ভিনি বলিয়া গিয়াছিলেন। আমরা কি তবে তাঁহাকে এই ভক্ত- 🔫 দলের মধ্যে না দেখিয়া থাকিতে পারি ? নববুন্দাবনে নবনুতো কেবল গৌরাঙ্গ কেন, ভগবান আপনার ভক্তপরিবার লইয়া স্বয়ং অবতীর্ণ হইতেন। সে স্বৰ্গীয় অনুপম শোভা কি আর চকু হইতে কখন অন্তরিত হইবে ?

## ( স্দাচারনিষ্ঠা )

একদিকে কেশবচন্দ্র উনবিংশ শতাকীর সভা ভদ্রলোক; আধুনিক সভাতার মধ্যে যাহা কিছু সার আছে তাহা তিনি গ্রহণ করিতেন, আহার পান আমোদ বাবহার বিষয়ে কোন কুশংস্কার ছিল না, অপর দিকে তিনি সেকেলে রাহ্মণ পণ্ডিতের মত চলিতেন। পরিশুদ্ধ নিরামিষ ভোজন ভাল বাসিতেন। আদা ছোলাভিজে জলথাবার, কলার পাতে ভাত, মাটীর ভাঁড়ে জল, ব্যঞ্জনের মধ্যে শাক, আদামিশ্রিত বেগুনপোড়া, ডালবাটা ও মোচা ভাতে, চড়চড়ি, মটরডালের বড়া বিশেষ প্রিয় ছিল। পুষ্টিকারক থাদ্যের মধ্যে সচরতের হুই সের হুর্ম পান করিতেন। মিষ্টার মকার লুটি প্রতি দিন

জল থাইতেন, কিন্তু ফল আর মুড়ি ছোলাভালা, জনারপোড়ার প্রতি অমুরাগ প্রকাশ করিতেন। ইদানীং প্রায় প্রতিদিন ছোলাভাজা জলগাবার বন্দোকত ছিল। গুরুপক ছুশুপাচ্য ভোগ্য বস্তুর স্পৃহা রাখিতেন না। উৎ-ক্রষ্ট দামগ্রী অল্প পরিমাণে থাইতেন। ভগবানকে শারণ করিয়া আহারের প্রথা তাঁহা হইতেই ব্রাহ্মদলে প্রচলিত হইয়াছে। ঋতু বিশেষে 'নূতন ফল বা সামগ্রী বিশেষ ক্বতজ্ঞতার সহিত আহার ব্যবহার করিতেন। আহার্য্য পদার্থ সমূহে ভক্তশোণিত বৃদ্ধি হয়, ততুৎপন্ন স্বাস্থ্যে পুণা বাড়ে এই বিশ্বাসে তাহাদিগকে সাধুচরিতের প্রতিরূপ জানিয়া ভোজন করিতেন। অন্ন জলে হরির আধির্ভাব উপলব্ধি করিতেন। প্রতিদিনের মান তাঁহার জলসংস্কার মনে হইত। পিতা পুত্র পবিত্রাত্মার নামে জল মাধায় দিতেন। প্রত্যেক সামান্ত সামান্ত কার্য্যের সঙ্গে পবিত্র ভাবের যোগ। সেই ভাবযোগ সহচরবুন্দের জীবনেও অল্লাধিক সংক্রামিত হুইয়াছে। অপরের ভোজা বা পানপাত্রে আহার পান করিতে চাহিতেন না। নিরামিষ ভোজনের দৃষ্টান্তে দেশে দান্ত্রিক আচার ব্যবহার প্রচলিত হইবে, মদ্য মাংদের আদক্তি কমিয়া যাইবে এই বিশ্বাস ছিল। বহু পরিমাণে নিজদলের মধ্যে তিনি তদ্বিষয়ে কৃতকার্যাও হইয়াছিলেন। কেশবচন্দ্র ইদানীং প্রায় বলিতেন, এমন একটি কোন খাদ্য পাঞ্জা যায় যে তাহা এক সঙ্গে মিশাইয়া গলায় ঢালিয়া নিশ্চিন্ত হই। পাঁচটা স্বতন্ত্র জব্য আর থাইতে ভাল লাগে না। নববিধা নের মত একটা অথও খাদ্য বস্তু যেন ইচ্ছা করিতেন।

পরিচ্ছদ সম্বন্ধেও অতি বিশুদ্ধ কৃচি ছিল। যৌবনের প্রারন্থেই শাদা ধৃতির বাবহার আরম্ভ করেন। কটুকে জুতা, এবং থড়ম, হাতকাটা বেনিয়ান, লক্ষোছিটের বালাপোষ, দিলীর ছদ্রি, কাণ্ঢাকা টুপি, এই সকল বাবহার করিতে ভাল বাসিতেন। ভল্ল পোষাকের মধ্যে কাল বনাতের চোগা চাপকান্ছিল। মূলাবান্ধাতুর মধ্যে কেবল চক্ষে সোণার চস্মা। এক থানি চস্মাতেই জীবন কাটিরা গিয়াছে। বিলাতের কোন এক বিবি আর এক থানি দিয়াছিলেন তাহা ব্যবহার করিতে হয় নাই। স্থাহার বিবরে যেমন পরিকার সহজ স্থাচ শৃষ্টিকর জব্য ইচ্ছা করিতেন, পরিচ্ছদ সম্বন্ধেও পরিকার অথচ স্থাভ মূলোর সামগ্রীর প্রশংসা করিতেন। স্থারের ব্যবহৃত কোন বস্তাদি ব্যবহার করিতে চাহিতেন না। বিলাস সামগ্রীর মধ্যে ফুললতৈল মাথিতেন, তাহাও পরে ছাড়িয়া দেন। মন্তকের

কেশ তাঁহার কখন কেই বিশৃষ্টল দেখে নাই। এক ন্তনবিধ কেশবিভাক পদ্ধতি ছিল, তাহাতে বিলাসিতার ছুর্গন্ধও থাকিত না, অথচ অভদ্রতা প্রীহীনতাও প্রকাশ পাইত না। মিন্ কারপেটার একবার বিরক্ত ইইয়া বলেন, মিষ্টার দেন, এ তোমার কিরপ স্থাইছাড়া কেশ বিভাস ? যেরপই ইউক, তাহা একই ভাবে চিরদিন ছিল। অত্যন্ত রোগের সময়েও তাহা দেখা গিয়াছে। আহার পরিচ্ছদ সম্বন্ধে নব্য শিক্ষিত দলের মধ্যে যে সকল মেছ রীতি, বৈদেশিক ক্ষৃতির প্রাহ্তাব দৃষ্টিগোচর হয়, কেশব নিজ ব্যবহার ছারা তাহা এইরপে প্রতিবাদ করিয়াছেন এবং একটি নৃতন স্রোভ খুলিয়া দিয়া গিয়াছেন। ব্রক্ষজ্ঞানীরা মদ্যপায়ী, মাংসাসী, যথেছাচারী, যার তার সঙ্গে থায়, এই যে এক প্রাচীন সংস্কার হিন্দুদিগের মনে বন্ধমূল ছিল তাহা কেশবচন্দ্র বহু পরিমাণে উন্মূলিত করিয়াছেন। এমন কি, তাঁহার আচার নিয়ম হিন্দু এবং বৈক্ষবদিগকেও লজ্জা দিয়াছে। সন্ধ্রণান্বলম্বী শ্বির ভায় তাঁহার আচরণ ছিল।

#### ( বিনয় )

কেশবচন্দ্র দেনের বাহিরের ব্যবহারে কোনরূপ বিনয়ের চিহ্ন সহসা দেখা যাইত না। এজক্ত অভিমানী আত্ম-গৌরবাহিত বলিয়া অনেকে তাঁহাকে নিন্দা করিত। বাস্তবিক শিষ্টাচার ভদ্রতার বিষয়ে তেমন বিশেষ কিছু তাঁহার ছিল না। নতশির হইয়া প্রায় আমরা তাঁহাকে কাহার নিকট কখন প্রণাম করিতে দেখি নাই। কেহ তাঁহার পাদ-স্পর্ল করে ইহাও তিনি চাহিতেন না। আমি নরাধম পাপী চণ্ডাল নরকের কীট এরূপ মৌথিক বিনয়বাক্য আমরা তাঁহার মুখে কথন শুনি নাই। তাদৃশ কপট বিনর ব্যবহার মুত্রতকে বাস্তবিকই পাপী করিয়া रफल এই डाँशांत विश्वाम हिल। विश्वास नेश्वतंत्र कार्या, जनवारनत चारमन. (त्रथारन दक्तन निः रहत छात्र शत्राक्तमनानी। त्नोकिक विनय বাবহার দারা ঈশ্বরের মহিমা ঐশী শক্তির অবমানদা কথনই তিনি করিতে চাহিতেন না। জীবনের যে অংশে ভগবানের আধিপতা দেখানে প্রভুত্ত এবং মহত্ত্বের অগ্নি জলিত। কিন্তু মানবীয় অংশে আপনাকে তিনি তৃণের স্থায় নম বলিয়া জানিতেন। যেখানে আমিত নাই সেখানে বিশ্বপতির স্বামিত্ব, আর যেথানে কিঞ্জিৎ আমিত্বের ভার সেথানে তিনি বিনয়ী। তেজীয়ান সাধু হইয়াও মানবের দেবভাবের নিকট নতশির ছিলেন। ভাল

ম্তন সঙ্গীত যথন শুনিতেন তথন সক্কজ্জ অস্তরে গারকের পদে অবনত মস্তকে প্রণাম করিতেন। বস্ততঃ ভিনি ভগবানের দাস ও সরতানের প্রভূ ছিলেনঃ তাঁহাতে বিনয় ও মহত্বের সামস্ত্রস্ত হইত।

পাপ সম্বন্ধে তাঁহার মত এবং বোধশক্তি বড় পরিষ্কার ছিল। পাপ ৰলিয়া কোন সামগ্ৰী বিধাতার স্থষ্টতে নাই। মনুষ্যের কোন অঙ্গ বা প্রবৃত্তি, বাহ্য কোন পদার্থ পাপ নামে অভিহিত হইতে পারে না। পাপ একটা ছর্মলতা, অর্থাৎ অভাবাত্মক শব্দ। শৃত্ত অন্ধকার ষেমন কোন পদার্থ নহে, জ্যোতি এবং পদার্থের অভাব মাত্র; পাপও তেমনি অভাব পদার্থ। কোন কার্যাও পাপ নহে। অভিপ্রায় চিন্তা কল্পনা সকল বিশুদ্ধ হইলে পাপ থাকেনা। পাপের মূল ভিতরে। তাহা থাকিতে সাধু হওয়া যায় না। যথন ইচ্ছা প্রবৃত্তি চিন্তা সমস্ত ঈশ্বরাদিই পথে চলিতে আরম্ভ করে তথন পুরাতন নৃতন পাপ সমস্তই চলিয়া যায়। বর্তুমানে পাপাচার যদি বন্ধ হয় তাহা হইলে ভূতকালের পাপের প্রায়শ্চিত্ত हत्र। পাপবাদনা महस्त्र जिनि चापनारक व्यवकृक, नत्रवाजी, हेक्कियामकः মৎসর প্রভৃতি সমস্ত জঘন্ত নামে অভিহিত করিতেন। ভগবৎ উক্তিতে পর্যান্ত এ কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। প্রচারকগণ তাঁহা অপেক্ষা পবিত্র চরিত্র সাধু এ কথাও বলিয়াছেন। পুণোর আদর্শ অতিশয় উচ্চ থাকাতে পাপ বোধও অত্যন্ত প্রথর ছিল। তজ্জ্ম পাপের সম্ভাবনাকেও তিনি সামাল্ল मृष्टित्व (मथित्वन ना। जीवनत्वतम छक श्रेयाह्म, "भवना यमि कृति, এ জীবনে কত পাপ করিয়াছি, এই চুয়ালিশ বংসরে দশ লক্ষ পাপ করি-ষাছি বলিলেও অত্যক্তি হয় না। মনে পাপবোধ এত ভয়ানক বে, ছোট ছোট পাপও ধাঁ করিয়া মন ধরিয়া ফেলে। সেই পাপবোধ ক্ট দেয়। যেমন মাকড়দার প্রকাণ্ড জালে কোথাও মাছি পড়িলেই মাকড়দা অফু-ভব করিয়া অমনি ধরিতে পারে, তেমনি আখ্যাত্মিক সায়। স্বাধিক कि বলিব, এমন কর্ম নাই যাহা করিতে পারি না। আর এই জন্তুই আত প্রযান্ত আমাকে কেহ পাপী বলিয়া লক্ষিত করিতে পারে নাই। আমার জাগ্রত নরক জাপ্রত স্বর্গের কারণ। ঘড়ির কাঁটা বার বার বাজে, আর বার বার কে वरन. "टांत किছू इस नारे।" व्याकर्ग धरे, वासि कांति व्यानात शामि।" কেশবচন্দ্ৰ এত বড় মহৎ বাজি হইয়াও পৃথিবীর ধনী জানী মানী

কেশবচক্স এত বড় মহৎ বাজি হইয়াও প্ৰিবীর ধনী জ্ঞানী মানী এবং গুণীদিগের নিকট দাড়াইতে কুন্তিত হইতেন। তাঁছাদিগের সভার এক পার্শে হান অবেষণ করিতেন। ছাদথোলা জুড়িগাড়ী চড়িরা প্রকাশ্র্যি
পথে, কিংবা সম্রান্ত লোকদিগের মধ্যহলে বদিতে চাহিতেন না। কিন্তু
বড় লোকেরা তাঁহাকে খুজিয়া ধাহির করিত। এবস্প্রকারে সন্মান পাইলে
তিনিও তাহা ঈশ্বনত বিশাস করিয়া ক্বত্ত এবং বিগলিতচিত হইতেন।
পৃথিবীর সর্ব্বোচ্চ শ্রেণীর লোকসমাজে তিনি সন্মান এবং প্রশংসা পাইতেন,
কিন্তু তাহাতে হদয় তৃপ্ত হইত না। ঘাহাদের সঙ্গে ধর্মের যোগ নাই
তাহাদের সহবাস ভয়য়য় মনে হইত। সেথানে একাকী ভয় পাইতেন।
একদিকে বড় লাজুক ছিলেন। একস্থানে বলিয়াছেন ঈদৃশ হলে "কেবল
মনে হয়; কখন সভা শেষ হইবে, কখন গরিব বন্ধুদের কাছে যাইব,
কখন আপনার পরিচিত দলে গিয়া মিশিব, কখন নিজগৃহে যাইয়া স্বভাবর সচ্ছন্দতা ভোগ করিতে পাইব।"

দমস্ত প্রশংসা গৌরব তুচ্ছ করিয়া গরিব ভাইদের সঙ্গে মিশিতেন।
কিন্তু দিবরদত্ত পদগৌরবের এবং সমাজের উন্নতির সামান্ত সংবাদও অপ্রকাশ
রাথিতেন না। উহা দেথিয়া লোকে বিরক্ত হইত, আত্মশ্লাঘা মনে করিত,
তথাপি তিনি ক্ষান্ত হইতেন না। আপনার সাধুতা নিস্বার্থতার উপর
অন্তের অপেকা অধিক গুরুত্ব স্থাপন করিতেন। এই কারণেই লোকে
তাঁহাকে আত্মাভিমানী বলিত।

## (ক্ষমা ঔদার্য।)

মহ্ব্য ক্ষমা করিতে পারে না, কেবল ঈশ্রই তাহা পারেন, ভগবা-নের বাহারা শক্ত তাহারা ক্ষমা পাইবার যোগ্য নহে, এই তাঁহার বিশ্বাস ছিল। ভদ্রতার ক্ষমা প্রার্থনা তিনি গ্রাছই করিতেন না। যে পাপে প্রশ্রম দেয়, ঈশ্বাদেশ ভঙ্গ করে তাহার স্থকে মহোম্মদরূপ ধারণ করিতে হইবে। আপনার শক্রকে ক্ষমা করিয়া তিনি ঈশ্বরের শক্তর উপর আক্রমণ করিতেন।

কোন সম্ভ্ৰাস্ত প্ৰাক্ষ একবাৰ তাঁহাকে অতিক্ৰম কৰিয়া কয়েক জন প্ৰচানৰক দাবা স্ত্ৰীয় আদ্য-প্ৰাদ্ধ সম্পাদন কৰেন। কেশব সেন বড় লোক, আধিপত্যাভিলাষী এই সংস্থাবে তিনি তাঁহাকে নিমন্ত্ৰণ কৰেন নাই। কিন্তু যখন তিনি বিনানিমন্ত্ৰণে ক্ৰিয়াস্থানে গিয়া উপস্থিত হইলেন তথন গৃহস্বামীৰ মন গলিয়া গেল। যাঁহাকে তিনি বড় অভিমানী জ্ঞান কৰিতেন তিনি বিনা আহ্বানে দ্বাবে আসিয়া দ্বায়মান। কয়েক দিন পরে ক্রিয়া-

কিওঁ। কলুটোলার ভবনে আসিয়া বলিলেন, ''আমি একজন অপরাধীর স্থায় এখানে আসিলাম।'' তথন উভয়রেই হৃদয়ে স্বর্গ অবতীর্ণ হইল।

আর এক জন ব্রাহ্ম ভারতাশ্রম এবং বিদ্যালয় সংক্রান্ত আন্দোলনে নানাপ্রকারে কেশবের কুৎসা ঘোষণা করেন। এত দূর শক্রতা তিনি করিয়াছিলেন, যে কোন কালে আর বুঝি মিলন হইবে না এইরপ মনে হইয়াছিল। কয়েক বৎসর পরে আন্দোলন ফুরাইয়া গেল; তথন তিনি
দারিদ্যক্তে অতিশয় ক্লেশ পাইতে লাগিলেন। কিছু দিনান্তে শেষ কেশব
বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। এই রূপে মাঝে মাঝে দেখা করিয়া কিছু
কিছু সাহায্য লইয়া যাইতেন। তাঁহার স্ত্রী পুত্রের ছ্রবস্থার কথা শুনিয়া
কেশবচক্র একবার বস্ত্র এবং খাদ্য সামগ্রী ছারা তত্ত্ব করেন।

শেষাবস্থায় তাঁহার উদার ব্যবহারে হিন্দু প্রীষ্টীয়ান প্রাক্ষ স্কলেই স্পুষ্ঠ হইয়াছিলেন। নরপূজা এবং অস্থাস্থ আন্দোলনে যে সকল প্রাক্ষ যোগ দিয়াছিলেন, কিছু দিন পরে তাঁহারাও পুনরায় কেশবচন্দ্রের প্রসন্ধা প্রাপ্ত হন। কেহ দল ছাড়িয়া গেলেও তাহাকে তিনি ছাড়িতেন না। নানা প্রকারে তাহাকে আকর্ষণ করিতেন। দলত্যাগী প্রচারক বিজয়ক্ষণ্ণ এবং যত্নাথকে তিনি চিরদিন আপনার বলিয়া বিশ্বাস করিতেন।

সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ তাঁহাকে বড় গাঁলাগালি দিত। হিন্দু
ইথ্রীষ্টানা থ্রান্ধ কেইই এ বিষয়ে কোন দিন দয়া প্রকাশ করে নাই। কেশব
সেনকে গালাগালি দিলে গ্রাহক বৃদ্ধি হয় ইহাও অনেকের সংস্কার ছিল।
নিতান্ত নীচভাবে যাহারা নিন্দা করিত তাহার সংবাদ তিনি লইতেন না,
কিন্তু যুক্তিযুক্ত ভদ্র গোছের সমালোচনা এবং নিন্দা উপহাদের প্রবন্ধ
গুলি সময়ে নিজের কাগজে তিনি উদ্ধৃত করিয়া দিতেন। ইহাতে
নিন্দাকারীরাও অবাক্ হইত। এই তাঁহার উপদেশ, যে সহস্র মতভেদ
বিবাদ হইলেও এক ঘরে বাস করিতে হইবে। কিন্তু নববিধানপ্রতিবাদকারীদিগকে তিনি কিছুতেই ক্ষমা করিতে চাহিতেন না। তাহার কারণ
আমরা পূর্কেই উল্লেখ করিয়াছি। অন্তু সম্প্রদায়ের লোক শক্রতা
করিলেও তাঁহাদিগের সহিত তিনি মিলনের চেষ্টা পাইতেন।

কেশবচন্দ্রের কোন কোন অনুগত সহচর একবার গুরুতর অপরাধে দোষী বলিয়া সাবস্তা হন। দোষীকে দণ্ড দিয়া কিরুপে আবার তাহাকে ভাল বাসিতে হয় তাহা তিনি বেশ জানিতেন। তাঁহার উদার দয়া না থাকিলে উক্ত অপরাধী বন্ধ ব্যক্তিরা একবারেই দলচ্যুত হইয়া পড়িতেন দলেহ নাই। দোষীদিগের কষ্টভোগ যথেষ্ট হইল, কিন্তু কেশবের প্রেমের প্রসাদে তাঁহারা বঞ্চিত ছিলেন না। কেবল তাঁহারই স্বর্গীয় আকর্ষণে- তাঁহারা দলের মধ্যে রহিয়া গেলেন, নজুবা নির্দিষ কঠোর শাসনে তাঁহাদের প্রাণ ওঠাগত হইত।

#### (কবিজ্ব)

কেশব গঞ্জীর স্থভাব বিজ্ঞ যোগী বৈরাগী, অথচ আবার বালকবৎ ক্রীড়াশীল, বিচিত্র রসে রসিক। পবিত্রতা নীতি বৈরাগ্য বিষয়ে বেমন কঠোর
শাসন, তেমনি আবার স্বাভাবিক ক্রিয়া সকলের উপর তেমনি অন্তরাগ।
পৃথিবীর ধর্মসম্প্রদায় সকল ঈশ্বরপ্রতিষ্ঠিত স্বাভাবিক নিয়মের বিপরীত
পথে গমন করিয়া শেষ মারা পড়িয়াছে। এক সময় যে কঠোর তপস্বী,
অন্ত সময়ে সেই আবার ব্যভিচারী বিলাসী পাতকী। যে ধর্মে এইরূপ
ব্যভিচার না ঘটে তাহারই পথে তিনি দণ্ডারমান ছিলেন। এই জন্ত
ঘোর ত্রাচারী ব্যক্তিকেও পতিত বলিয়া তিনি বিশাস করিতেন না।
মন্তব্যের পক্ষে যাহা চির অন্তথ্যকর, বিরক্তিজনক তিষ্বিয়ে উপদেশ দিতেন
লা। কারণ, তিনি জানিতেন, যিনি উপাশ্ত দেবতা তিনি হাসেন, তিনি
নবরসের রসিক হইয়া লীলা থেলা করেন। হরি অয়ং স্থরসিক, কবিকুলচুড়ামনি। স্বাভাবিক বিরতি বৈরাগ্য মিতাচারিতা স্ত্বেও কেশব প্রেমিক স্প্রিক্ হদয় কবি।

কিন্তু একটি সঙ্গীত, কি দশ ছত্র পদ্য রচনা তাঁহার নাই। যেমন তিনি বিস্তৃত বিধি নিষেধের তালিকা না দিয়া ধর্মবন্ধ্নিগকে অবস্থার উপ-মোগী বিধি সম্দায় স্প্রনের উপায় বলিয়া দিতেন, তেমনি কবিষের শক্তি সঞ্চার করিয়া লোকদিগকে কবি করিয়া তুলিতেন। উপাসনা প্রার্থনা বক্তৃতার কালে তাঁহার কবিষের স্রোত উন্মুক্ত হইত। কল্পমা শক্তি অতিশায় উর্বরা ছিল। তাহা অসার কল্পনা নহে, সত্যম্লক ভাবের কল্পনা। ইহার বলে তাঁহার নবীনত্ব চিরদিন বজার ছিল। প্রকৃত বিশ্বাসের সার সত্যের ভূমিতে দাঁড়াইয়া যে ভাব ভক্তি প্রেমের তরঙ্গে সাভার থেলে? তাহার কল্পনা মুগত্ঞিকার আয় নহে। কেশবচন্ত্রের কবিষ কল্পনা মুর্গর্ভীর ভির সমুদ্ধের এবং গদ্য উভয় সমান ভাবে বিরাজ করিত। স্থাভীর ভির সমুদ্ধের

উপবিভাগে যেমন তরঙ্গেরলীলালহরী,কেশবচরিত্রের গৃঢ় এবং দুঢ় বিশ্বাদের উপর তেমনি প্রেমের খেলা। কঠোর কর্ত্তব্য, গভীর তত্ত্ব চিস্তার সঙ্গেও তাঁহার রুদিকতা প্রকাশ পাইয়াছে। একবার গায়ে ভক্ম মাথিয়া বাঘছাল পরিয়া সন্ন্যাসীর সাজে মঙ্গলপাড়ার ভিতবে আসিয়াছিলেন। সে বেশ দেথিয়া রাজা বলিলেন, "গোদাঞীজী আমাকে বর দিন ?" তিনি উত্তর দিলেন, "বর আর কি দিব, কন্যে দিয়াছি ?" পূজার ছুটির স্থলতে তিনি কত বার আমোদজনক গল এবং ছবি মুদ্রিত করিয়াছেন। বেঙ্গল মেগাজিনে একবার "হন্মান দাদ" স্বাক্ষরিত প্রস্তাবে ডারুইনের মত সম্বন্ধে দিবা রুদি-কতা প্রকাশ করিয়াছিলেন। মধ্যে মধ্যে তাঁহার ইংরাজি বক্তৃতাম কাব্য-রসের বিলক্ষণ সুক্চি প্রদর্শিত হইত। দেশ বিদেশের স্থলর স্থলর গল এবং ঘটনা বর্ণন করিয়া লোকদিগকে হাসাইতেন। অনেকের হয়তো সংস্কার থাকিতে পারে, কেশব সেন কেবল চক্ষু বুঁজিয়া ধ্যান্ই করিত। তাহা নহে, বিষয়াসক্ত, বিলাদী আমোদপ্রিয় নব্য সভ্যগণ অপেকা তাঁহাতে রসিকতা—বিশুদ্ধ রসিকতা ছিল। সময়ে সময়ে ছোট ছোট ছেলে মেয়েদিগকে সঙ্গে লইয়া থেলাঘর গল্প এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাগান প্রস্তুত করিতেন। তাহাদিগকে থেলনা পুতুল দিতেন। ছোট ছেলেদের সভায় স্করাপাননিবা-রণ ইত্যাদি বিষয়ে গলছেলে যাহা বলিতেন তাহা প্রবণে বালক বৃদ্ধ যুবা ে সকলেই সম্ভষ্ট হইত। সকল অবস্থার নরনারীগণের প্রকৃতির মধ্যে তিনি প্রবেশ করিতে পারিতেন। তাঁহার মুথের বৈজ্ঞানিক কঠোর বিষয় সক- \* লও মধুময় কোমল এবং সরস বোধ হইত। কথন কথন ছবি আঁকিতেন। কোন নক্সা বাছবির প্রয়োজন হইলে আপনি তাহা অত্যে আঁকিয়া দিতেন। নাটকের অভিনেতা এবং অভিনেত্রীদিগকে উৎক্রষ্টরূপে সাজাইতে জানিতেন। সময়ে সময়ে কুদ্র শিশুদিগের সহিত এমনি আমোদ বিহার করিতেন, যেন তিনিও এক জন শিও। ছেলেরাও তাঁহার দঙ্গে বেশ আমোদ অমুভব করিত। কিন্তু কেশবচন্দ্রকে ছেলেকোলে নইয়া আদর করিতে প্রায় কেছ দেখে নাই। তফ লতা ফুল ফল নদী পর্বত দর্শনে তাঁহার প্রাণ বেন মাতিয়া উঠিত। কবিজের যে অংশ উদ্ভাবন করিতে পারিতেন না, তাহা অনুভব করিতে সক্ষম হইতেন। এই জন্ম বোধ হয়, পাণলেরা তাঁহাকে বড় ভাল বাসিত। প্রায় ছই এক জন ধর্মপাগল তাঁহার নিক্ট ৰাভায়াত করিত, কেহ জমাগত গত্তই বিথিত। সে সকল পত্তে পাগলের

উক্তি পাঠ করিলে অনেক শিক্ষা লাভ হয়। বিশুদ্ধ আমোদ, যথা যাত্র।"
নাটক কথকতা কীর্ত্তন প্রবণ, বাজী ও রাক্ষদ পোড়ান, ভেন্ধী বাজী করা,
নৌকায় এবং বাগান বেড়ান, দেশ ভ্রমণ, এই সমস্ত গুলি তাঁহাতে চির
বিদ্যমান ছিল।

# (প্রেম এবং দয়া)

কেশ্রবচন্দ্র দেনের দরা বিষয়ক মত সমস্ত মানবজাতিকে আলিঙ্গন করিয়াছিল। স্বজাতিকে ভাল বাসিতে গিয়া অনেকে ভিন্ন দেশীয় লোক-দিগকে ঘণা করে, তিনি তাহা করিতেন না। বহু দূরস্থিত দেশে ছভিক্ষ নিবারণের সাহায্য পাঠাইতেন। সাধারণ দয়ার কার্য্যে তাঁহার চেষ্টা উৎ-সাহ উদ্বেগ চিন্তা যথেষ্ট ছিল। বক্তা, মারিভয়, তুর্ভিক্ষ উপশ্মের জক্ত 🌂 অনেক বার সভা এবং বক্তৃতা করিয়াছেন। কিন্তু ব্যক্তিগত দ্যা মায়ার প্রকাশ অতি কম ছিল। যে যথন যে বিষয়ের জন্ম ধরিরাছে স্বতঃ পরতঃ যেমন করিয়া হউক তাহাকে সাহায্য দানে ক্রটি করেন নাই। তথাপি যে জাতীয় দয়ার জন্ম বিদ্যাসাগর মহাশয় বিখ্যাত সেরূপ উচ্ছৃসিত দয়া কেশবচন্দ্রে অধিক দেখা যাইত না। সৌজন্ত লৌকিকতার অভাবে তাঁহাকে কত সময় কত লোকে নিৰ্দ্ধয় হৃদয় আত্মন্তরী বলিয়াছে। এমন কি ধর্মবন্ধু ও নিতান্ত প্রিয়জনের ব্যারাম হইলে দেখিতে যাইতেন না। বাহিরে বিশেষ করিয়া কোন সংবাদ লইতেন না। অনেক লোক যাহার আত্মীয় 🚤 ুবন্ধু সে কয় জনেরই বা বিশেষ সংবাদ লইতে পারে ? নিজের ছেলে মেয়ে পরিবারের পীড়াতেও স্বয়ং কোন সাহায্য করিতে পারিতেন না। সে ভার বন্ধগণের উপর ছিল। যাহা হউক, এ বিষয়ে তাঁহার যেন কিছু ওদাসীন্ত ভাব লক্ষিত হইত। তজ্জ্ঞ বোধ হয় অনেকে মনে মনে বিরক্ত হইয়াছেন। কিন্তু তিনি পরের ছঃখ গোপনে ভাবিতেন। অবস্থা বিশেষে ছঃখ ক্লেশ বোগাদি মোচনের জন্ম উপায়ও করিতেন। তাঁহার স্থপ্রশন্ত হৃদয় ভাবের সমভাবী হইয়া ছঃথের অশ্রুজল মুছাইয়া দিত।

একদা কোন বন্ধু সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হন। তাঁহার এক দিকে
মৃত্যু, একদিকে উত্তমর্থ যেন শোণিত শোষণ করিতেছিল। বন্ধুর আশা
বর্দ্ধন এবং ছশ্চিন্তার হ্রাস করিবার জন্ম তাঁহার উত্তমর্থ এক বিধবাকে প
নিজ হইতে কিছু টাকা শোধ দিলেন। একদিন তাঁহার জন্ম বিশেষ
প্রার্থনা করিয়া বন্ধুগণকে নিকটে পাঠাইলেন। ঋণের চিন্তায় পাছে

ভিনি অকালে মরিয়া ধান এই ভয়ে কত রূপে তাঁহাকে সাল্বনা দিতেন।

দয়াক্রবাহ্ ক্রিয়াকে তিনি সর্বস্থ মনে করিতেন না। তাহাত কুলি
মজ্রের ঘারাও সম্পন্ন হইতে পারে। হয়তো একটা কথা বলিলেন, কিংবা
দয়ার শক্তিকে এমনি জাগ্রত করিয়া দিলেন, যে তাহাতে শত সহস্র
লোকের কপ্ত দূর হইয়া গেল। বাড়ীর ভূত্যেরা যথা সময়ে বেতন না
পাইলে মনে করিতেন, আমি অনায়াসে হথে পান ভোজন করিতেছি,
আর ভূত্যেরা পরিশ্রম করিয়া খাইতে পাইবে না। ইহা আমার পক্ষে
মহাপাপ। আম কাঁটালের সময় ছাপাখানার ও অস্থান্ত ভৃত্যদিগকে ভোজন
করাইতেন; গ্রীয়ের সময় জলসত্র দিতেন, বরফ খাওয়াইতেন। প্রতি
বৎসর সাম্বৎসরিকের দিনে দরিদ্র লোকদিগের নিমিন্ত বিশেষ প্রার্থনা
হইত। ব্রতাদি গ্রহণের প্রণালীমধ্যে দরিদ্র ভোজনের ব্যবস্থা লিথিয়া
দিতেন। একটি দাত্য বিভাগ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তাহার আম
হইতে তৃঃখীরা প্রতিপালিত হয়। তাঁহার হন্ত পদ এ কার্য্যে সকল সময়
খাটিত না বটে, কিন্তু মন্তিষ্ক এবং হুদয় যথেষ্ট পরিশ্রম করিত। তাঁহার
মত মহৎ ব্যক্তির একটী কথা, একটি স্পেরামর্শ সহস্র লোকের দারিদ্রা
নোচনের কারণ হয়।

প্রচারক পরিবারের প্রতি তাঁহার ভালবাসা সহদ্ধে কেছ অবিধাসী হইলে তিনি তাহার প্রতিবাদ করিতেন। ভালবাসা তাঁহার হৃদয়ের গভীর স্থানে অবস্থিত করিত, এই জন্ম তাহা বাহিরে স্চরাচর প্রকাশ পাইত না। অন্থগত কিংবা আত্মীয় বন্ধ্দিগের সামান্ত সামান্ত বিষয়ে বিস্তারিতরূপে সংবাদ লওয়া এবং তাহা দ্র করার দায়িত্ব তাঁহার উপর ছিল না; স্থতরাং তাহাতে প্রকাশরূরেপ উৎসাহ অন্থরাগ প্রকাশ করিতেন না। বরং সে সকল কথা শুনিলে বিরক্ত হইলে। একবার বিরক্ত হইরা কাগজে তাহা লিখিয়া দিয়াছিলেন। দয়ার বান্ত বিস্তৃত্ত ক্রিয়া অপেকা তাহার মূল শুভাভিপ্রায় এবং ভাবের প্রতি তিনি অধিক মনোযোগ দিতেন। এই জন্ম সামান্ত বাহিরে উদাসীনের স্থায় দৃষ্ট হইত। প্রচারক পরিবারেরা ছঃথে মরে, আর তিনি স্থথে সদ্ধলে থাকেন, অনুগত বাক্তিদিগের কোন তত্ত্ব লন না, এই বলিয়া অনেকে তাঁহার নিন্দা করিয়া আসিয়াছে। কিন্তু তিনি তাহাদের ছঃথে ছঃথী ছিলেন না

ইহা কেহ বলিতে পারিবেন না। একবার নিজঅর্থে মাসিক ব্যয় অগ্রিম দিয়া এই পরিবারের ক্লেশ তিনি মোচন করেন। কিন্তু কত দিন অগ্রিম দিবেন? অভাবই যাহাদের স্বভাব তাহাদের দারিক্র্য ছ:খ কে মোচন করিতে পারে? সে নিয়ম চলিল না, স্বতরাং তিনি অপারগ হইলেন। প্রচারক দল যখন গঠন আরম্ভ হয় তখন অর্থক ই অত্যক্ত ছিল। কেশবচন্দ্র গোপনে আপনার জননীকে জানাইয়া তাঁহাদের ছই এক জনকে নিজভবনে আহার করাইতেন। কখন নিজের বাজের এক কোণে পয়সা রাখিয়া দিতেন। মধ্যে মধ্যে তাহা হইতে ছই চারি আনা লইয়া সকলে বাজার খয়চ করিতেন। অভাবের সময় ঐ বায়াটি পুনঃ পুনঃ অস্ক্রসন্ধান করা হইত। প্রভুত্ব এবং স্বাধীনতা)

কেশবচন্দ্রের পোপের ন্থায় একাধিপত্য, প্রচারকদল তাঁহার অন্ধ অনুগামী,
এরপ সংস্কার অনেকের ছিল; কিন্তু স্বাধীনতা বিষয়ে তাঁহার মত অতি
উদার এবং বিশুদ্ধ। ঈশ্বর বেমন মন্ত্রাকে স্বাধীনতা দিয়া ভাল করেন,
তিনি সেই আদর্শে চলিতেন। আপনিও কাহাকেও স্বাধীনতা বিক্রয়
করিতেন না, অল্রের স্বাধীনতা লইতেও চাহিতেন না। প্রত্যক্ষভাবে
কাহাকেও আদেশ করা তাঁহার মতবিরুদ্ধ ছিল। কিন্তু তাঁহার স্বাধীনতার অর্থ ঈশ্বরের আজ্ঞাধীনতা। ভগবানের আদেশে পিতা মাতা গুরুজন,ভাই বন্ধু,ও দেশের লোকের কথা তিনি অগ্রাহ্ করিতেন। অন্ত সম্বন্ধেও ব্
জ্ঞাপ বলিতেন। একস্থানে বণিত আছে "আমি যথন কাহারো দাসস্ব
করি নাই, তথন তোমরা দাসত্ব করিবে ? বে আপনাকে কথন কাহারো
দাস করে নাই, সে যদি অন্তকে দাস করিবার চেষ্টা করে,। অথবা
দাস দেখিয়া হান্ত করে, তার মত পাপী কপট আর কে আছে ? এক শত
লোক যদি এখানে আসিয়া থাকেন তবে তাঁহারা স্বস্থ প্রধান।"

দাসবৎ বা জড়বৎ তাঁহার অধীনতা কেছ না করে ইহা যেমন তিনি চাহিতেন, তেমনি যে কার্য্যের ভার তাঁহার মন্তকে ছিল তাহা পালনের জন্ম সহকারীদিগকে প্রকারান্তরে আদেশ করিতেন। সে জায়গায় কেছ আধীনতা লইতে পারিত না। আচার্য্যের প্রতি ঈশ্বরের যাহা আদেশ তাহা যদি কেছ ঈশ্বরের অনভিপ্রেত বলিয়া বিশ্বাস করেন, তবে তিনি তদন্সারে চলিতে পারেন, কিন্তু আচার্য্যের চিহ্নিত কার্য্যক্ষেত্রে তাঁহার সে স্বাধীনতা চলিবে না। না ব্রিতে পার অপেকা কর, সময়ে ব্রিতে

भक्तम हरेरव। मनपु कान कान वाकि चारीनरहरू।, कान कान ব্যক্তি আচার্য্যের সম্পূর্ণ কর্ত্তবাধীন ছিলেন। কেশবচন্দ্র স্বাধীনতা, এবং অধীনত সামঞ্জ চাহিতেন। এই জন্ম এক দিকে যেমন অন্ধ অধীনত। ভালবাসিভেন না, তেমনি অভিরিক্ত স্বাধীনতারও প্রতি বিরাগ প্রকাশ করিতেন। ঈশ্বরাদেশ সাধারণ সম্পত্তি, তাহা যদি শুনিতে পাও, তবে তদত্মারে কার্য্য কর, তাহার বিপক্ষে কাহারো কোন কথা গুনিবে না। একদিকে এই উপদেশ ছিল। অরপদিকে যে যে প্রচারক বন্ধু ঈশ্বরাদেশ বা বিবেকবাণী অনুসারে স্বাধীনভাবে স্বতন্ত্র দল বাঁধিতেন, কিংবা কোন দলের ভিতর বিশেষরূপে একটু প্রভাবশালী হইতেন, তাঁহাদের কার্য্য ৈ ব্যবহার চাল চলন তিনি পছন করিতেন ন।। ওাঁহাদের বিরুদ্ধে নিজের বিশেষ অনুগত প্রচারকদিগের মুথে অনেক নিন্দা বাক্য শুনিয়া আপনিও তৎসম্বন্ধে অনেক কথা কহিতেন। স্বাধীন প্রচারকদলের দারা তাঁহার ধর্ম নষ্ট হইবে ইহাও মনে করিতেন। পরকে এইরূপ निन्ताठकी इउपाट मत्नत याथा मनामनि विष्कृतित खूबशां इरेगाहिन। প্রত্যেকের স্বাধীন ইচ্ছা তাঁহার অধীন হইবে, এই যে আশা তিনি করিয়াছিলেন তাহা অমীমাংসিত প্রহেলিকাবৎ হইয়া শেষে দাঁড়াইয়া-ছিল। এ বিষয়ে তাঁহার নিজের কথা কিছু কিছু আমরা এখানে তুলিয়া मिलाभ।

"আমি জঘন্ত পাপী তা তোমরা জান ? আমি সত্য বলিতেছি, ইহা
বিধাস কর। তোমরা আমার শিষ্য নহ, বন্ধু; মূল্যবান সহকারী।
সাবধান! প্রফেটদের (ভবিষ্যবকা) মধ্যে আমাকে গণ্য করিও না।
তাহাতে তাঁহাদিগকে অবমাননা এবং স্পষ্ট মিথ্যা ঘারা নিজের হাদয় অপবিত্র করা হইবে। আমি তাঁহাদের দাস। এই আমার উপাধি। আমাকে
তোমরা অন্তর্গ করিও না। অন্তর্গ মৃত্যু এবং অন্ধ বাধ্যতা দাসদ্ব।
ঈ্পরের অন্তর্গ এবং অনুসরণ কর। তোমাদের মধ্যে যে কেহ আমাকে
পরিত্রাতা বলে সে অস্ত্যু বলে। আমার পিতা তোমাদিগকে শিক্ষা
দিন এবং চালিত করুন। আমাকে কেহ গুরু বলিও না। আমাকে
গুরুজ্ঞান করিয়া আমার শিক্ষার উপর মতামত কি প্রকাশ করে ? তাহা
করিও না। আমার অন্তরোধে আমার নিকট হইতে কিছু লইও না,
এবং বিদ্যার অন্তরোধে আমার কথা অগ্রান্তও করিও না। আমি বাহা

বলি তাহা সত্য কি না তাহা জানিবার জক্ত প্রত্যেক বার ঈশ্বরের নিক্ট যাও। তাঁহার ইন্ধিতালুসারে গ্রহণ এবং প্রত্যাধ্যান কর।"

(প্রার্থনা) "হে ঈশ্বর! তোমার নিয়োজিত আচার্য্যের নিকট কি পরিমাণে আমরা আমাদের স্বাধীনতা বিসর্জন দিব ? (উত্তর) আমার প্রদত্ত পবিত্র অধিকার একট্ও ত্যাগ করিবে না। তোমরা চিরদিন স্বাধীন থাকিবে। মনুষ্যের শিষ্য ! ম্বণিত কথা। তোমরা আমার শিষ্য, কোন স্বষ্ট জীবের নিকট তোমরা দাসের স্থায় মস্তক নত করিবে না। (প্রার্থনা) তিনি যদি আমাদের সেবক হইলেন তবে তাঁহাকে প্রধান বলিয়া কি মানিব না ? (উত্তর) অন্তের স্থায় বিধাতার বিশেষ কার্যা-ভার তাঁহার উপর আছে, সেই অর্থে তিনি প্রধান, তাহার বহির্ভাগে তাঁহার আর প্রাধান্ত নাই। (প্রার্থনা) প্রভো! তিনি কি আমাদের অপেকা পবিত্র এবং জ্ঞানী নহেন ? (উত্তর) নিশ্চয়ই নহেন। তাঁহা অপেক্ষা অধিক জ্ঞানী এবং পবিত্রমনা লোক তোমাদের মধ্যে আছেন। বৈরাগ্য স্থায় দীনতা দ্যাশীলতা পবিএচরিত্রতা সম্বন্ধে তোমাদের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তি তাঁহা অপেকা শ্রেষ্ঠ। আমি বিচার করিয়া দেখিয়াছি, তাঁহাতে ত্রুটি আছে। গুরু অপেক। অনেক শিষ্য স্বর্গরাজ্যের নিকট-বর্ত্তী। (প্রার্থনা) এমন লোককে তবে আমাদের উপর নিযুক্ত করিলে কেন ? আমরা তবে এখন কি করিব বুঝিতে পারিতেছি না। (উত্তর) দেবকজ্ঞানে আচার্য্যকে তোমরা মান্ত কর এবং ভালবাস। আমি যত দূর যাইতে বলিব দেই পর্য্যন্ত তাঁহার প্রদন্ত শিক্ষার অনুসরণ করিবে, তদতি-রিক্ত নহে। তাঁহার কথা অবশ্র বিশ্বাস সহকারে শুনিবে এবং ভক্তির সহিত পোষণ করিবে। (প্রার্থনা) তাঁহার কি ভুল নাই ? যদি থাকে তবে তাহার কি প্রতিবাদ করিব না ? এবং তাঁহার ভিতর যাহা কিছু মন্দ এবং অবি-শুদ্ধতা আছে তাহা হইতে কি দূরে থাকিব না ? (উত্তর) প্রকাশ্য ধর্ম-জীবনের বহিতাগে যাহা কিছু তাঁহার আছে তাহার সঙ্গে স্বর্গের কোন मध्यव नारे। গ্रহতে यि তिनि धर्मरीन, मन्नाठित्व, श्वार्थश्व, confet. উচ্চাভিলাষী, প্রবঞ্জ, মৎসর, সত্যবিরোধী হন, নিশ্চয় সে স্কল ত্বরাচারের তোমরা অনুকরণ করিবে না। তজ্জ্ম তিনি ইহ পরকালে প্রতি-ফল পাবেন। অন্তায় কার্য্যের জন্ম তিনি অন্তান্ত দোষীর ন্যায় ঈশ্বর এবং মহুষ্য শ্বারা কঠিন রূপে নিন্দিত এবং বিচারিত হইবেন (প্রার্থনা) হে

অভো! প্রত্যেক বিষয়ে যদি তাঁহাকে আমরা বিচার এবং পরীক্ষা করি,তাহা হইলে আচার্যা এবং নেতা বলিয়া কিরূপে ভক্তি শ্রন্ধা রক্ষা করিব ৪ পোপের স্থায় তাঁৰাকে মানিব না ইহা বুঝিলাম, কিন্তু আনাদের মত একজন বলিয়া তাঁহাকে যদি গণ্য করি, তাহা হইলে যে তাঁহাকে আমরা অধিক শ্রদ্ধা দিতে পারিব না; এবং সমবেতভাবে ধর্মসমাজের কল্যাণ্শ বুর্নিতে পারিব না ? (উত্তর) যথন তিনি আফিলের পদে নহেন, কিন্তু বাড়ীতে থাকেন, তখন তিনি তোমাদের মত এক জন। কিন্তু বিধিনিয়োজিত কার্য্যালয়ে তিনি অন্য প্রকার। যথন তিনি তোমাদের আত্মার সেবার জন্য প্রার্থনা করেন, প্রচার কার্য্য সাধনে অনুমতি দেন, কিংবা আধ্যাত্মিক উন্নতি বিষয়ে শাহায্য করেন, তথন আচার্য্য বলিয়া ভাঁহার নিকট মন্তক নত কর এবং সমস্ত উপাদকমণ্ডলীকে তাঁহার উপদেশের অনুসরণ করিতে দাও। বিষয় কার্য্যালয়ের প্রধান কর্মচারীর নিকট নিম্ন কর্মচারীরা যেরূপ করে, তজ্ঞপ অন্ত্ৰ্গত বাধ্যতা তিনি অবশ্য লইবেন। [প্ৰাৰ্থনা] কেন বিষয়ে আমরা তাঁহার শিক্ষা গ্রহণ করিব? [উত্তর] বর্তুমান বিধানের উন্নতি এবং জয়লাভ সম্বন্ধে যাহা কিছু বলিবেন সমস্ত। নিরাকার ঈশ্বর এবং পরলোক-शृश উপলব্ধি, পৃথিবীর সাধু মহাপুরুষদিগকে প্রেম ভক্তিদান, প্রার্থনা, ধ্যান, সভ্যতার সহিত বৈরাগ্যের মিলন, বিখাস এবং বিজ্ঞানের সামঞ্জভঃ বর্ত্তমান বিধানের এই সকল মূল মত সম্বন্ধে আচার্ঘ্যকে তোমরা সম্পূর্ণ বাধ্যতা দিবে। তিনি তোমাদিগকে সাহায্য দান করিবেন। [ প্রার্থনা ] তাহাই হউক! কিন্তু এ সমস্ত বিষয়ে আমরা তাঁহার নিকট যথেষ্ট আলোক পাই নাই, এবং তৎ সম্বন্ধে যাহা তিনি বলেন সব সময় তাহা বোধগম্য হয় না। যে স্থলে বুঝিতে পারি না সেথানে কি অন্ধভাবে চলিব ? [উত্তর] অন্ধভাবে নয়, কিন্তু বিখাসের সহিত কার্যা করিবে। এই আশা বিশ্বাস রাখিবে, যে উপযুক্ত সময়ে আমি সে সকল তোমাদিগকে পরিষাররূপে বুঝাইয়া দিব। পবিত্রাত্মা ভিন্ন অধ্যাত্ম রাজ্যের গভীর স্ত্য সকল কেহ কাহাকে বুঝাইতে পারে না। অতএব বিশাস কর, তোমাদের विशारम जामि ब्लान मः रागन कतिक। [ व्यार्थना ] जात अक कथा रह क्रेन्द्र ह যদি আমি মনে করি তিনি বিধান সম্বনীয় কোন গুরুতর বিষয়ে ভ্রান্ত হই-शास्त्रन, जाहा हरेल छाहा कि वृत्राहरण क्रिश कतिव ना ? [ उँछत ] इहेरड পাবে তোমারই ভুল, তাঁর ভুল নয়। তোমার প্রতিবাদে আমার ইক্তার

বিপরীত পথে তাঁহাকে তুমি লইয়া যাইতে পার। যেথানে তিনি আমার অমুজ্ঞা পাইরাছেন, সেথানে সমস্ত বিদ্নের মধ্যে অটল শৈলের স্থায় ন্তির থাকিয়া আনার ইচ্ছা তিনি পালন করিবেন। তাঁহার বিরুদ্ধে কিছু বলিবার থাকিলে আমাকে বলিবে। কিন্তু স্মরণে রাখিও, তোমাদের ভিতরকার কোন উৎকৃষ্ট ব্যক্তির অনুরোধেও যদি আমার ভৃত্য আমার বিন্মাত্র আদেশ লজ্মন করে, তজ্জন্ত আমি তাহাকে দায়ী করিব।" [প্রার্থনা] তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।"

"প্র। আচার্য্য যদি স্পষ্ট আদেশ কাহাকেও না করেন, কেবল সাধারণ সভ্য বলেন, তাহা হইলে ভ্রান্ত ব্যক্তিকে ঠিক পথে কিরূপে আনা হইবে ?

উ। আচার্য্য কদাচিৎ সাক্ষাৎ ভাবে আদেশ করেন। তিনি বিচারপতি এবং বিধিপ্রদাতা নহেন। তিনি কেবল স্বভাব এবং বিবেকের ভাষ্যকার। কাহাকেও জড়যন্ত্রের মত চালাইবার চেষ্টা তিনি করেন না, প্রত্যেক
ব্রান্ত্রের ভিতরে বিধি স্ফলনের ক্ষমতাকে বিকাশ করিতে ইচ্ছা করেন;
তদ্ধারা সে দৈনিক জীবনের প্রত্যেক বিষয়ের জন্ম দাসবৎ মন্ত্রেয়ের উপর
নির্ভর না করিয়া আপনি আপনার বিধান হইবে। অন্তর্গ্র উপদেষ্টা
কর্ত্বক যথন সকলে চালিত হইবে তথন তাহারা স্বভাবতঃ এক হইয়া
মাইবে। কেহ বিপথগামী হইলেও সাক্ষাৎ সম্বন্ধে প্রতিবাদ করা বা পরামর্শ
দেওয়া হইবে না। কারণ পথলান্ত ব্যক্তিরা মুরিয়া ফিরিয়া শেষ স্বভাবের বিশ্বমে নিজদোষ সম্বন্ধে চৈতক্ত লাভ করিবে।"

দলস্থ প্রচারকগণকে প্রচারকার্য্যে কিন্ধপ স্বাধীনতা তিনি দিক্তেন তাহা
১৮৬৫ সালের লিখিত এই পত্র থানিতে প্রকাশ পাইবে।

"প্রিয় অমৃত! প্রচারযাত্রার মনোহর বৃত্তাস্তপূর্ণ পত করেক থণ্ডের বারা অন্নগৃহীত করিয়াছ, তজ্জ্য তুমি আমার ধন্তবাদ গ্রহণ কর। লাতঃ! অপ্রসর হও! আরো অগ্রসর হও! বিধাতা তোমাকে প্রার্থনাশীলতা, বিখাস এবং উৎসাহ প্রদান করুন! যে ব্রত তুমি গ্রহণ করিয়াছ তৎসংক্রাম্ভ কার্য্যের স্বাধীনতার উপর আমি বাধা দিতে ইচ্ছা করি না। আমি তোমার প্রভু নহি, কিন্তু "কর্ত্তব্য" তোমার প্রভু। কর্ত্তব্য যেথানে যাইতে বলে, যাও এবং যাহা করিতে বলে তাহা কর। আমরা এক জীবস্ত সময়ে বাস করিতেছি। স্রযোগ এবং ক্ষমতা যাহা পাইয়াছি তাহার ব্যবহারের জন্ম আমরা প্রস্তোকে ঈশ্বরের নিকট দায়ী।"

বি স্থাহান কার্য্যের ভার তাঁহার মন্তকে ছিল,তৎসম্বন্ধে তিনি সহকারীদিগকে কতকটা স্বীয় কর্তৃহাধীনে রাথিতে বাধ্য হইতেন। আফিসের
প্রধান শ্রুদারী যেমন অধীন সহকারীদিগকে অক্যান্য বিষয়ে স্বাধীনতা
দিয়া আফিসের কার্য্যের জন্য শাসন করে, আচার্য্য কেশব প্রচারকদিগকে
সেই ভাবে শাসন এবং বাধ্য করিতেন। এরপ প্রভুষ কর্তৃত্বে তিনি লজ্জিত
ছিলেন না। কিন্তু সে প্রভুষ এমন ভাবে পরিচালিত করিতেন যে তাঁহার
প্রভুষ বলিয়া অনেক সময় কাহাকেও তাহা বুঝিতে দিতেন না। প্রার্থনা
উপদেশ দ্বারা প্রত্যেকের বিবেককে জাগাইয়া দিয়া কর্ত্ব্য জ্ঞান উত্তেজিত
করিয়া তাহা সাধন করিয়া লইতেন। স্থতরাং সকলে মনে করিতেন, ইহা
সামার অবশ্য কর্ত্ব্যকর্মণ পিতার প্রভুষ যেমন নাবালগ প্রের উপর,
এবং সেনাপতির কর্তৃত্ব যেমন সেনাবৃদ্দের উপর কল্যাণের কারণ, ইহাও
তক্ষপ ছিল।

ভাবুক কেশবের ভাবের স্বাধীনতায় ত্রাহ্মসমাজ কুসংস্কার এবং লোক-ভবের দাসত্ব হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছে। বর্ষার জল প্লাবনে বেমন फेक नीठ ममान रहेशा यात्र, ज्थन त्यथातन हेक्का त्महे थान निवा तोका চলে এবং অতি গুপ্ত স্থান ক্ষুদ্র পল্লী পর্যান্ত আরোহিগণের দৃষ্টিপথে আইসে; কেশবচন্দ্র ভক্তিভাবের স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়া তেমনি ব্রহ্মসন্তার নিগুচ - গুপ্ত স্থান ভেদ করিয়া চলিয়া যাইতেন। তাঁহার পশ্চাতে থাহারা চলিত তাহারা ভগবানের বিচিত্র ঐশ্বর্যা এবং বিলাসের স্কল্ম সৌন্দর্যাছটা (मिथा) क्रुणार्थ इटेंच। किन्छ चिल्लिविद्यांधी तम পথে অधिक मृत गाँहें छि পারিত না। তাহাদের ভয় হইত পাছে কল্পনা কুসংস্থারের রাজ্যে আসিয়া পড়ি। বাস্তবিক সে চক্রে এবং আবর্ত্তে পড়িলে সহজে আত্মরকা করা যায় না। তুমি চতুর বুদ্ধিমান, যত কণ তাহার ব্যাকরণ শব্দার্থ লইয়া তর্ক করিবে, তত্ত্বণ ভাবুক ভক্ত ভাবার্থস্রোতে ভাসিয়া গোলোকধামের নিকটবর্তী হইবে। প্রমূক্তাত্মা রস্প্রাহী কেশবচন্দ্র হিন্দু মুসলমান প্রাষ্ট্ররান বৌদ্ধ বোগী ভক্ত কর্মী জ্ঞানীদিগের সাম্প্রদায়িক বাঁধ ভাঙ্গিয়া সমস্ত একাকার করিয়া ফেলিয়া তাহার ভিতরে প্রবীণ মীনের স্থায় বিচরণ করিতেন। নববিধানের মহাত্রাবক তাঁহার ভিতরে ছিল, তাহা দ্বারা তিনি সমস্ত ক্ষ্টিন বস্তকেও জনীভূত করিয়া নইয়াছিলেন। প্রাতন ধর্মের ভিতর হইতে নৃত্তর ভাবার্থ বাহির করিতেন। জলা তাঁহার ধর্মপথের প্রধান সভার দিন--

কিছ তাঁহাকেও তিনি বাফ্ভাবে গ্রহণ করেন নাই। একটী প্রার্থনামুশী আছে, "পৌত্তলিকের জার আমি কি রক্ত মাংস এবং জড়পদার্থনিশ্মিত মূর্দ্তির সমূহে প্রণাম করিব ? না ঈশ্বর, তাহাতে আমাকে সন্তুষ্ট করিতে পারে না। আমি আধ্যাত্মিক গ্রীষ্টকে চাই। করুণা তাঁহার চক্ষু, দয়া কর্ণ, প্রার্থনা রসনা, ঈশ্বরেছা পুণা, রক্তমাংস জগতের প্রায়শ্চিত্ত। এই সকল অঙ্গে আমার প্রিয় বিশুর শরীর নির্ম্মিত। ঈশার মত বিশ্বাস বাহার আছে সেই গ্রীষ্টের শিষ্য। তাঁহাকে না মানিলেও সে গ্রীষ্ট্রান।" এইরপ তাঁহার উদার মত ছিল।

যেমন ভাবের স্বাধীনতা তেমনি কাজের স্বাধীনতা। তুমি যোগ দাও আর না দাও যাহা কর্ত্তব্য তাহা তিনি না করিয়া ছাড়িবেন না। কোন ै বাজি বিশেষের উপর বিশেষ কার্যোর জন্ম নির্ভর করিয়া থাকিতেন না। সহস্র উপকার করিয়াও কেহ তাঁহার বাধ্যতা পাইত না, কিন্তু প্রেম ক্লতজ্ঞতা নিশ্চয় পাইত। তিনি বিশ্বাস করিতেন, ভাবের অধীন হইয়া নিজে স্বভাবতঃ সত্যপথে ঠিক থাকিবেন, কিন্তু শাসন এবং নিয়ম ভিন্ন সাধারণে তাহা পারিবে না। যাহা অন্তের পক্ষে অধর্ম তাহা কেশবচক্রকে কলঙ্কিত করিতে পারিত না কেন ? আত্মপক্ষ সমর্থনের তাঁহার এই এক ভূমি ছিল, যে তিনি বিশ্বাস করিতেন, আমি ঈশ্বরের আদেশে কার্য্য করিতেছি। অত্যে সেরূপ সাহস সহকারে বলিতে পারিত না, স্কুতরাং তাহার ভিতরে ৰ অবশ্য গোল আছে মনে হইত। অত্যের অভিপ্রায় এবং গুঢ় চরিত্র বুঝিবারও তাঁহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। ধর্মসংস্কারের প্রভাবে স্বভাবতঃই লোকের আভ্যন্তরীন অবস্থা বুঝিতে পারিতেন। প্রার্থনার সময় ব্যতীত প্রকাশ্বে প্রায় তাহা বলিতেন না, কিন্তু সন্দেহ করিতেন। তাঁহার প্রত্যেক ব্যবহার আচরণ পুঞারপুঞ্জরপে সহচর প্রতিবাদীরা তীব্র দৃষ্টিতে দেখিতেছে ইহাও তিনি ব্ঝিতেন।

সমাজের শাসনপ্রণালীতে প্রত্যেকের অধিকার সমান আছে তাহা তিনি মানিতেন, কিন্তু তাহা স্বীয় প্রতিভা শক্তির অধীনে চালাইতে চেষ্টা করিতেন। ব্রহ্মানিরের এবং সমাজের কার্য্যে তাহার অধিক কর্তৃত্ব ছিল, সে কর্তৃত্ব তিনি ধর্মবিখাসের সহিত ব্যবহার করিতেন। মন্দির এবং সমাজ তাহার হাতের গড়া সামগ্রী, ভাহার সভ্যদিগকে অধিকার বুঝাইয়া দিবার ভারও ভাঁহার উপর ছিল। তিনি যাহা দিতে আসিয়াছেন তাহা

শ্বাধীনভাবে দিবার জন্ত মন্দিরটি হাতে থাকা আবশ্রুক বোধ হইত। তাহার স্বত্বাধিকার কিংবা বেদীর আচার্য্যপদ যদি গুটি কতক মন্তিদ্ধ, এক এক থানি হাত আৰু এক এক টাকা চাঁদার উপর নির্ভর করে, তাহা হইলে সভ্যগণের ধর্ম নই এবং পারমার্থিক ক্ষতি হইবে ইহা তিনি বিশ্বাস করিতেন। তাঁহার মতে সাধারণ স্বীয় উচ্চ অধিকার বুঝিয়া লইবার উপযুক্ত তথনও হয় নাই। পিতা যেমন অপ্রাপ্তবয়স্ক সন্তানের মঙ্গলের জন্তুই তাহাকে অকালে বিষয় সম্পত্তি দান করেন না, আচার্য্য কেশব সেই ভাবে সমাজের ধন সম্পত্তি নিজহাতে রাথিতেন। এই কারণে বিপদ আপদের সময় দলিল এবং রাজার সাহায্যেও তাহা নিজহন্তে রাথিতে বাধ্য হইতেন। মন্দিরের উদ্দেশ্ত বিফল হৈবে বলিয়া ট্রাষ্টিও করেন নাই।

কিন্তু পৃথিবী তাহাতে সন্তুষ্ট হয় নাই। তিনি বলিয়াছেন, "এখন আমরা ভাবের দিকে বেশী দৃষ্টি রাখিয়া ঈশ্বরাদেশে কাজ করিব, ভবিষ্যতে নিয়ম প্রণালী শাসনবিধি আপনাপনি সংরচিত হইবে।'' পৃথিবীর প্রচলিত নীতির অধীনতা না করিয়া দেব প্রতিভাতে চিরদিন তিনি কার্য্য করিয়া গিয়াছেন, ইহাতে তাঁহাকে অনেক বন্ধু হারাইতে হইয়াছে।

#### (ভক্তদল)

কেশব দলপতি এবং নেতা হইয়া জন্মিয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজে নেতৃত্ব এরূপে কেছ আর করিতে পারেন নাই। ১৮৬১ সালে বিষয়কর্ম ছাড়িয়া তিনি প্রচারত্রত গ্রহণ করেন। তাঁহার সাধু দৃষ্টান্তে প্রতাপচক্র মজুমদার ৬৩ সালে তাহাতে যোগ দিলেন। তদনস্তর ৬৪ সালে অমৃতলাল বস্তু, ৬৫ হইতে উমানাথ গুপু, মহেলুনাথ বস্তু, বিজয়ক্ত্রু গোস্বামী, অন্নদাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, অঘোরনাথ গুপু। তাহার পর ক্রমে বহুনাথ চক্রবর্তী, গৌর-গোবিন্দ রায়, বৈলোক্যনাথ সাম্মাল, কাস্তিচন্দ্র মিত্র, দীননাথ মজুমদার, প্রসারকুমার সেন, প্যারীমোহন চৌধুরী, রামচক্র সিংহ, কেদারনাথ দন্ত, কালীশঙ্কর করিরাজ। ইহার মধ্যে অনুদা বহুনাথ বিজয়ক্ত্রু ব্যতীত ক্ষর-শিষ্ট চতুর্দশ জন তাঁহার সঙ্গে শেষ দিন পর্যান্ত ছিলেন।

এত গুলি ভদ্রসন্তান এই কলিবুগে বিষয়কার্য্যে জলাঞ্চলি দিয়া তগ-বানের চরণ সেবার্থ জীবন উৎসর্গ করিলেন ইহা সামান্ত ঘটনা নহে। কেহ কাহার নিকট পরিচিত ছিলেন না, ভিন্ন জাতি, ভিন্ন অবস্থা; বিধাতা ভাঁহাদিগকে ডাকিয়া এক পরিবারে আবদ্ধ করিলেন। অন্যন বিশ বৎসর

কাল এই দলের উপর কেশব কর্তৃত্ব করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার ধর্ম নীতির উচ্চ আদর্শ এই দলের মধ্যে যাহাতে কার্য্যে পরিণত হয় তজ্জন্ত তিনি যথো-চিত চেষ্টা করিয়াছেন। কতকগুলি ভক্ত প্রস্তুত করা তাঁহার বিশেষ কাজ ছিল। এক প্রত্যাদেশের স্রোত সকলের মধ্যে বহিবে, স্বাভাবিক বিচিত্রতা প্রেমেতে সমান হইয়া যাইবে, এই তাঁহার উদ্দেশ্য। তাহার জ্ঞু এক স্থানে বাস, এক অন্ন ভোজন, এক নিয়মে অবস্থিতির ব্যবস্থা করেন। প্রচারকদলের বহির্ভাগে আর এক দল সাধক ব্রাহ্ম দণ্ডায়-মান ছিলেন। তাঁহারা সমাজের বৈষ্যিক এবং আগ্যাত্মিক কার্য্যের সহায়। এই ছুইটি দলের জীবন কেশবচরিত্রের ছাঁচে এক প্রকার গঠিত হইয়াছে। তিনি যে সকল নৃতন নৃতন স্তা এবং ভাবরস প্রচার করিতেন তাহা ইহাঁদের অন্তরে প্রতিবিদ্বিত হইত। সেই প্রতি-বিশ্বজ্ঞটা আবার কেশবহৃদয়ে পুনঃ প্রতিফলিত হইত। এই দলটি তাঁহার কৃষিক্ষেত্র বিশেষ। কেশবচন্দ্র দ্বারা অনেকগুলি ভক্ত আত্মা উৎপন্ন হইয়াছে। সকলের গঠন সমান হয় নাই বটে, কিন্তু অন্ততঃ পঞ্চাশটি নরনারীর মুখচ্ছবিতে কেশ্ব কারীগরের নামান্ধিত আছে। রামমোহন এবং দেবেক্সনাথের ছাঁচেগড়া জীবন দেখিলেই যেমন চেনা যায়, বর্ত্তমান সময়ে কেশবস্থলের ছাত্রদিগের মধ্যে তেমনি বিশেষত্ব দৃষ্ট হয়। শেষোক্ত-দিগের ভাব ভঙ্গী, আহার পরিছেদ, রচনা এবং বক্তৃতা উপাদনা ভজন সাধন এক নৃতন প্রকারের। তাঁহাদিগকে দেখিলেই চেনা যায় ইহাঁরা কেশব সেনের লোক। উত্তরপাড়ায় সন্ধীর্ত্তন হইতেছে, পরমহংস দক্ষিণেশবে পাকিয়া বুঝিতে পারিলেন, এ কেশব সেনের দল। ইহা ভাড়াটে লোকের গান নয়। অস্তান্ত ধর্মপ্রতারকেরা কোন কোন বিষয়ে লোকের মনে সাময়িক সম্ভাব উদ্দীপন করিতে পারেন, কিন্তু চরিত্র গড়িয়া তাহাতে ছাপ মারিয়া निष्ठ मकरण मक्तम इन ना। त्कनविश्वविद्याला विधिवक खेनाली অনুসারে ধর্মশিকা হইত। শিকার্থিগণ তাহা শিথিয়া পরীকা করিয়া লই-তেন। এথানকার ধর্মমত এবং সাধনতত্ত্ব ঈশবের নামান্ধিত, তাহা বাজ कातीशदात जादात जाम वाधुनिक नटर। विश्वक यूक्तित वर्गण, विदवक-সমত, সাধারণের অনুমোদিত, এরূপ কাঁচা কথা তিনি ব্যবহার করিতেন না। ঈশ্বরের হাতের স্বাক্ষর আছে কি না তাহা দেখিয়া লইতে বলিতেন। वर्षन गोर्श मटन जात रूरेज जनस्मादि जेशान निम्ना काम जिसादित क्रे

তাঁহার ধর্ম ছিল না। বর্ত্তমান বংশের ভিতরে কতকগুলি লোকের চরিত্র নিজছাঁচে তিনি ঢালিয়া দিয়া গিয়াছেন। তাঁহার জীবনছবির সহিত সেগুলির সাদৃশ্য যদিও অতি কম, তথাপি দেখিলে চিনিতে পারা যায়।

কেশবচন্দ্রের গঠিত দলের ইতিহাস অতি মনোহর। তিনি ইহাঁদের সঙ্গে কিরপে দিন কাটাইতেন তাহা অনেকে অবগত নহেন। দলস্থ ব্যক্তিগণ এক এক কার্য্যে বিশেষ স্থদক্ষ। নববিধানের পক্ষে যাহা প্রয়োজক তাহার উপযোগী গুণ ইহাঁদের মধ্যে দৃষ্ট হইরাছে। কেহ মুসলমানধর্ম-শাস্ত্রে পারদর্শী মৌলবী, কেহ সংস্কৃতশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত, কেহ গ্রীষ্টীয়ানধর্ম্ম এবং ইংরাজি বিদ্যায় অভিজ্ঞ, কেহ পরিশ্রমে পটু, কেহ যোগী, কেহ ভক্ত, কৈহ গায়ক, কেহ বাদক, কেহ উপদেশলেথক, কেহ বা সেবক। এইরপ লোকের সভায় কেশবচন্দ্র নিয়ত বিহার করিতেন। তিনি স্বয়ং যেরপ স্বর্গবিদ্যালয়ে সাধু মহাজনদিগের নিকটে বিবিধ বিদ্যা উপার্জন করিয়া-ছিলেন, তেমনি ভিন্ন ভার আকারে ঐ সকল বিদ্যা বিস্তার করিতেন।

দল ভিন্ন এক দিন তাঁহার চলিত না। প্রতি দিন উপাসনার সঙ্গী কেহ না থাকিলে অভাব বোধ হইত। এই দলই তাঁহার নিজিত মহন্ত এবং গৃঢ় ধর্মভাব বিকাশের উপলক্ষ। এই সকল অহুগত ধর্ম-বন্ধুগণের আমুগত্য বাধ্যতা যে পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়াছে সেই পরিমাণে তিনি নিজ জিধিকার করিয়া যেমন কৃতকার্য্য হইলেন তেমনি উৎসাহ আশাও ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। দলের মধ্যে কতকগুলি তাঁহার ধর্মমত বিস্তার করিয়া যেমন কৃতকার্য্য হইলেন তেমনি উৎসাহ আশাও ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। দলের মধ্যে কতকগুলি তাঁহার ধর্মমত বিস্তার করিতেন, আর ক্রেক জন তাঁহার এবং প্রচারক পরিবারের সেবায় ও প্রচারকার্য্যালয়ে থাকিতেন। আত্মীয় ভাই বন্ধু কুটুম্ব অপেক্ষা অধিকতর স্নেহে ইহারা পরম্পরের সঙ্গে প্রথমে একত্রিত হন। মহাত্মা কেশব সকলের সহিত একত্রে বিস্থা ছই তিন বার এই দলের ছবি তোলেন। সে ছবি এখন বর্ত্তমান আছে। আজ্ঞাবহ দাসের স্থার সহচর ভক্তবৃন্দ তাঁহার অহুগমন করিতেন। কিন্তু বৃত্তই তাঁহারা উরতির পথে অগ্রসর হইতেন, ততই তিনি আদর্শ বাড়াইয়া দিতেন। এই জন্ত প্রাণপ্রে থাটিয়াও কেছ

আচার্ব্যের প্রাতে উঠিতে প্রায় আটটা বাজিত। কারণ, রাত্তি একটা গুইচার পূর্ব্বে নিজা আসিত না। প্রাতে উঠিল কান্যাক দলন

প্রাতাহিক উপাসনা করিতেন। উপাসনাত্তে আহারাদির পর লেখাপড়া? লোকদিগের সহিত আলাপ করা, কিংবা কোন সভায় যাওয়া, ইহাতেই সন্ধ্যা পর্যান্ত অতিবাহিত হইত। রজনীতে কথন স্বান্ধ্যে সাধন ভজন, প্রকাশ্র উপাসনাকার্য্য সম্পাদন, কথন অন্ত বিধ কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিতেন। অপর বন্ধুরা আপনাপন কার্য্য নির্কাহ করিয়া রাত্রি দশটার সময় কেশব-ষ্টেরে দরবারে একত্রিত হইতেন। সে দরবারে না উঠিত এমন বিষয় ছিল না। রাজনীতি, সাধনতত্ত্ব, সমাজসংস্কার, চরিত্রশোধন, প্রনিন্দা সকল বিষয়েরই আলোচনা হইত। কথন কীর্ত্তন, কথন আমোদজনক গল, হাস্ত কোলাহল; কথন তর্ক বিতর্ক, নানা বিষয়ের অভিনয় দৃষ্ট হইত। একদিন এ দল কি স্থথের আলয়ই ছিল ! পার্থিব কোন সম্বন্ধ নাই, অথচ যেন সকলে সহোদর ভাই অপেক্ষাও আত্মীয়। ইহাঁদের প্রতি কেশবের মেহ প্রীতি মাতৃমেহ অপেক্ষাও মধুর। তাঁহার মুথ কিংবা হস্ত প্রায় প্রেম প্রকাশ করিত না বটে, কিন্তু চক্ষের দৃষ্টি, কথার স্থারে প্রেম উৎসারিত হইত। কত ভালবাসেন তাহা জানিতেও দিতেন না। বাহিরে যদি এক গুণ দেখাইতেন, ভিতরে দশগুণ চাপিয়। রাখিতেন। স্থতরাং দেপ্রেম বড় ঘনতর এবং স্থমিষ্ট ছিল। সেই স্বর্গীয় প্রেম দারা কয়টা লোককে তিনি একবারে দাস করিয়া ফেলিয়াছিলেন। প্রচারক পরিবারগণের দারিদ্র্য কষ্ট সমধিক ছিল। স্ত্রীলোকেরা সে জন্ম যথেষ্ট কষ্ট অনুভব করিতেন। 🔻 কেশবচন্দ্রের সঙ্গে দেনা পাওনার সম্বন্ধ ছিল না। অথচ তাঁহার মুখের ু ছুটি কথার তাঁহাদের হৃদয়ভার দূর হইয়া যাইত। এমনি তাঁহার কোমল হানর, হুঃথী হুঃথিনীরা দেখানে গিয়া প্রাণ জুড়াইত। কি এক মিষ্ট আকর্ষণ ছিল, সে কথা আর বলিয়া উঠা যায় না।

এক একবার বন্ধুদিগকে লইয়া তিনি যেন ভেল্কীবাজী করিতেন।
এই দলটি অগ্নির সন্তান। সর্বাদা অগ্নিমর উৎসাহ উত্তেলার মধ্যে
সকলের জীবন অতিবাহিত হইয়া আসিয়াছে। হয় লোকনিন্দা, বিপক্ষের আক্রমণ এবং অপমানের পীড়ন; না হয় ভক্তি প্রেমের উৎসাহ;
একটা না একটা উত্তেজক বিষয় সর্বাদাই এ দলের মধ্যে কার্য্য করিত। সহচরগণ কথন ভীত কথন অগ্নিশ্মা, কথন প্রেমে মন্ত; কিন্তু তাঁহারা রসের
মাত্রা ঠিক রাখিতে পারিতেন না। কেশবচন্দ্র নিজজীবনের দৃষ্টাস্তে সমস্ত
ঠিক করিয়া দিতেন। সমবয়ত্ব হইলে কি হয় গ গুণে ক্ষমতার সর্বাপেক্ষা

তাতিশর গুরু এবং উচ্চ ছিলেন। স্থদক্ষ ময়রার মত কত উত্তাপে কি প্রণালীতে কোন্ সামগ্রী প্রস্তুত হয় তাহা বুরিতে পারিতেন। আসম কোন বিপাদ উপস্থিত হইলে বন্ধুমগুলীমধ্যে প্রথমে তাহা এমনি ভয়ানক আকারে চিত্র করিতেন যে গুনিয়া সহচরবুদের মুখ গুকাইয়া যাইত, প্রাণ কাঁপিত। পরক্ষণে আবার তাহার অন্ত দিক্ এমন ভাবে দেখাইয়া দিছেন, যে তাহা গুনিলে জয়ের আশায় সকলের হৃদয়কমল বিকসিত হইত। কথায়, ভাবে মালুয়কে ক্ষেপাইয়া তুলিতে পারিতেন। সমরকুশল সেনাধ্যক্ষের ভায় আশ্চর্যা গুল এবং ক্ষমতা ছিল। সাবারণ ব্রাক্ষসমাজ স্প্রীর পর উভয় দলে দেখা হইলেই বিধাদ তক উঠিত। এ সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন, কেহ যদি তর্ক করিতে আইসে, অগ্রে তাহাকে বলিবে এস, তুই জনে প্রার্থনা করি। প্রার্থনার পর যাহা বলিতে হয় বলিবে। কাজে আর সেটা রজ্ ঘটিত না, কেবল বিবাদই হইত। কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন, উহাদিগকে নমস্কার করিব কি না ? আচার্য্য বলিয়া দিলেন, অবশ্র করিবে। কিস্তু উপরের শক্তিজানে।

হরিভক্ত বিজয়ক্বঞ্চ গোস্বামী মহাশয় ব্রহ্মজ্ঞানীদের চক্রে পজিয়া এক বার বক্তা করেন, যে হরিনাম লওয়া উচিত নয়। ইহা ব্রাক্ষধর্ম-বিক্রদ্ধ। আচার্য্য তাহা গুনিয়া আদেশ করিলেন, তোমরা প্রাত্তে বিজ্ঞার স্বারে গিয়া হরিগুণ গান করিবে। তিন চারি জন প্রচারক কয়েক দিন ধরিয়া তাহাই করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের মুথে হরিনাম গুনিয়া গোস্থামী মহাশয় কয়তালের সহিত "দিন গেল দয়াল বল না' গান ধরিয়া দিতেন। কেশব দেনের চেলাদের দৌরাক্ষ্যে কলিকাতা ছাড়িয়া শেষ তিনি বিদেশে গেলেন। স্থের বিষয় এই, এখন ভিনি হরিপ্রেমে পাগল। কেশব-চক্রের দলের অনেক কথা বলিবার ছিল, কিন্তু লিথিলে পুঁথি বাড়িয়া যায়।

এই দলের মধ্যে পড়িয়া কেশব আপনার পুত্র কলত্র দিগকে দেখিবার অবসর পাইতেন না। রাত্রি হুই প্রহর পর্যন্ত বন্ধুদিগের দলে কাটিয়া যাইত। অন্তঃপুরে আহারে বসিয়াছেন, সেথানে হুই জন সহচর বসিয়া আছেন। বিছানার শরন করিলেন, সেথানেও হুই জন বন্ধু পা মাথা টিপিতেছেন। হয়তো টিপিতে টিপিতে তাঁহারা আগেই সেথানে ঘুমাইয়া পড়িলেন। এরূপ অহুত দল পৃথিবীতে কেহ কুলাথাও দেখে নাই। ভাল প্রস্কু হউক আর না

আচার্য্য গভীর চিষ্কাশীল প্রবন্ধ লিখিতে বসিয়াছেন, ছই এক জন কার্ছে ৰদিয়া গল্প করিতেছে, লিথিবার অবসর দিতেছে না, কিন্তু তাহা পড়িবার জন্ম ব্যাকুল। তথাপি তিনি শিখিতেন, আর কথার উত্তর দিতেন। তাঁহারা গুই প্রহর রাত্রি পর্য্যন্ত তাঁহার নিকট না থাকিলে যেন কর্ত্তব্য কার্য্যের হানি মনে করিতেন। কেহ মশা তাড়াইতেছেন, কেহ ধূলিধূদরিত মাছরে পড়িয়া निजा याहेट उद्धन, त्कर अर्फ गांत्रि जावशाय नाक छाकाहेट उद्धन। धमन সময় এক হত্তে জলের ফেরুরা, এক হত্তে তাস্থাকরক্ষ আচার্য্য প্রবেশ করি-লেন। নিদ্রিত বন্ধুদিগকে দেখিয়া ছঃখ প্রকাশ করিতেন। তাঁহার আগমন শব্দে তাড়াতাড়ি কেহবা জাগিয়া উঠিতেন, কেহবা ভান করিতেন,ু বেন জাগিয়াই আছেন। গুরুমহাশ্রের ভয়ে ছেলেরা বেমন করে সেরপ ভাবও কতকটা ছিল। ইহা আমোদের মধ্যে গণ্য হইত। মশা তাড়াইবার কালে কেহ বা দশ বিশ গণ্ডা মশার প্রাণ বধ করিতেন। দল যে ঘরে বদিত সেখানে মশারও আমদানি কিছু বেশী छिल। किन्छ आठाया मना मातिएक ना। बाँ क बाँ कि मना शारम পড়িতেছে, আর তিনি চেয়ারে বিসরা ধৈর্যা সহকারে বস্তাঞ্চল দ্বারা তাহাদিগকে বিদায় করিতেছেন। ভাতৃগণের নিজার প্রাবল্য দেথিয়া निग्रम कतितन, मरथमालत खाल किर पूगारे के लाव ना। किस निजा-লুর শ্রান্ত দেহ কি সে নিয়ম পালন করিতে পারে ? সমস্ত দিন নানা প্রকা-ব রের পরিশ্রমের পর ভাতৃরুল দেখানে আসিলেন, অমনি চকে ঘুম আসিল। কেহবা ক্ষুণার অবসর হইরাছেন, কেহবা পরিশ্রমে কাতর হইরা পড়িয়া-ছেন। খুব উত্তেজক সংপ্রাসক অথবা পরনিন্দা উঠিলে ঘুম চলিয়া যাইত। কাহারো পক্ষে যোগ ভক্তি দর্শন প্রবণের গভীর প্রসঙ্গ ঘুম পাড়াইবার মন্ত্র ছিল। আচার্যা নিজে ও চেয়ারে বসিয়া মধ্যে মধ্যে একটু একটু ঘুমাইতেন, তজ্জন্ত নাসিকায় শব্দও হইত ; কিন্তু তিনি নাকডাকার অপবাদ সহু করিতে পারিতেন না। নাক ডাকাইরা নিদ্রা যাওয়াটাকে ভয়ানক অসভাতা মনে করিতেন। নিজাবস্থার তাঁহার নাক ডাকে, সহচরেরা গুনিতে পান, কিন্ত তিনি তাহা জানিতেন না। এই কথা লইয়া কতবার আমোদ পরিহাস হইয়া গিয়াছে। তাঁহার চকে নিজাভাদ দেখিলে কেহ কেহ বাজী যাই-বার চেষ্টা করিতেন। যাই তাঁহারা উঠিতেন, অমনি কেশব জাগিয়া বলিতেন, কি হে। অমনি হাবির রোল উঠিব। জননীর নিজা যেমন

দ্বাগ, তাঁহারও তেমনি ছিল। শীব্র মজলিস্ ভাঙ্গে এটি ভাল বাসিতেন না। গ্রন্মেণ্ট হাউসে কিংবা অক্ত কোন সাহেববাড়ী নিগত্রণে গিল্লাছেন, বিশ্বল অপেক্ষা করিতেছেন; রাত্রি বিতীয় প্রহর হইয়া গিলাছে, তবু একবার গলের জনাট বাঁধে এ জন্ম ছলে কৌশলে সকলকে আটকাইয়া রাধিতেন। এমন দিন কতই গিলাছে। হয়তো রাত্রি একটার সময় এমন এক কথা তুলিলেন যে ছই তিন ঘণ্টা ভাষাতে কাটিয়া গেল। কাহারো কাহারো ঘুমে চক্ষ্ ভাঙ্গিয়া পড়িত, এ জন্ম তাঁহারা ভাল কথায় প্রারই যোগ দিতে সক্ষম হইতেন না। নানা রক্ষের লোক, কেহ এক বিষয়ে গুণবান্ অন্থ বিষয়ে ছর্মল। কিন্তু সকলের সমবায়ে স্থাঙ্গিল।

ভগবানের যোগাযোগ, মনুষ্য শাসন পীড়ন করিয়া বলপূর্ব্বক ইছা গড়েও নাই, রাখিতেও পারে না। প্রাতঃকাল হইতে রাত্তি দিতীয় প্রহর পুর্যান্ত একতা বাস, সকলে যেন এক রক্ত মাংস, এক আতা। কেশবচন্দ্রের গৃহ প্রচারকগণের বাসস্থান, তাঁহার জননী সকলেরই জননী। ক্রমে ক্রমে এই পরিবারের মধ্যে একটি স্থমিষ্ট এবং ঘনিষ্ট সম্বন্ধ দাঁড়াইয়াছিল। ছই পাঁচ জন লোক দিন রাত্রি কেশবের নিকট পড়িয়াই আছেন। আচার্য্যের সেবায় তাঁহারা চিরদিন সমান উৎসাহী ছিলেন। কেশবচক্র এ দলের বন্ধন-🏲 রজ্জু এবং প্রধান স্তন্ত। তাঁহাকে ভাল বাসিব, সেবা ভক্তি করিব, তাঁহার প্রিয় হইব এ ইচ্ছা প্রত্যেকেরই ছিল। কারণ কেশবের স্থায় প্রিয়দর্শন, কোমল স্বভাব, মহং গুণবান ক্ষমতাশালী প্রেমিক জনের প্রির অনুগত হইবার ইচ্ছা কাহার না হয় ? কিন্তু তিনি তাহা চাহিতেন না, তিনি বলিতেন, দলস্থ প্রত্যেককে ভাল বাসাই আমার প্রতি প্রকৃত ভালবাসা त्म कथा काराव ९ जान नागिक ना। कारावा मत्न मत्न वनितनन, अ मद পারিব না, আশমি কেবল তোমাকে আর তোমার পরিবার পুত্রদিগকে ভাল বাসিব। প্রচারকগণ যে পরস্পারকে ভাল বাসিতেন না, ভাছাও নছে। जान वामा अका आखरिक वक्कन (वनरे किन, ममद्य ममद्य जाराद विनिम्दय ু প্রত্যেকেই স্বর্গভোগ করিয়াছেন, কিন্তু প্রেমপরিবার স্থাপন পক্ষে তাহা यर्थंडे इम्र नारे। अतः अध्यातिहाम अध्यापत एम गाउँ हिन स्नार जाहा शांदक नाहे। मनहें दक्षादवत अक्साज खर्यत (रुष्ट्र, धरार मनहें (भर छः रश्त কারণ হয়।

ৰাস্ত এবং উদ্বিগ্ন থাকিতেন, পত্ৰ ছারা তাহা সময়ে সময়ে বন্ধুদিগের নিকট প্রকাশ করিয়াছেন। ১৮৬৮ সালে মুঙ্গের হইতে প্রতাপ বাবুকে এই পত্র লেথেন। "প্রিয় প্রতাপ! আমার নির্দয় বাবহারের বিষয়ে তুমি অভি-যোগ করিয়াছ। তোমাকে বর্জ্জন। কে বলিল ? নিশ্চয় জানিও, তোমা-দের সকলের এবং প্রত্যেকের নিমিত্ত আমি আমার হৃদয়মধ্যে গৃহ নিশাণ করিয়াছি; আমি যে তোমার কল্যাণপ্রার্থী তদ্বিবয়ে বিশ্বাসী হইয়া তথায় অবস্থান কর। তোমাকে রাখিব কি পরিত্যাগ করিব সেরূপ স্বাধীনতা আমার নাই। যে কোন ব্যক্তিকে ঈশ্বর আমার হাতে সমর্পণ করিয়াছেন তাহাকে চাকরের মত দেবা করিতে আমি বাধ্য। পিতার নিকটে তোমা-দিগকে পৌছিয়া দিবার জন্ত সাধ্যাত্সারে চেষ্টা করা এবং সকলকে ভাল বাসা আমার জীবনের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজন। প্রতাপ, আমি ভাড়াটে নই। আমার ব্যবহার প্রণালীর বিষয় কেহ যেন কিছু মনে না করেন। কারণ, চিকিৎসক যেমন রোগীর অভাবাত্সারে ঔষ্ণের ব্যবস্থা করে আমিও তেমনি করিয়া থাকি। রোগ আরোগা করাই উভয়ের উদ্দেশ্য। যে পরীক্ষা এবং সংগ্রামের পেষণে তুমি ভারাক্রান্ত হইয়াছ তাহা ক্লভজ্ঞতা ধৈর্য্য এবং আশার সহিত বহন কর, কেন না তাহা তোমার মঙ্গলের জন্ত। তোমার যথেষ্ট বিশ্বাস আছে কি না তাহা তোমাকে দেখাই-বার জন্ম তাহারা আনে। অতএব অবিশ্রাস্ত ব্যাকুল প্রার্থনা দারা তাহা তুমি গ্রহণ কর। আমি তোমাকে কতবার বলিয়াছি, পূর্বে যাহারা কখন গগুলোলে পড়ে নাই, তাহাদের ঘর স্থানূ করিবার পক্ষে ইহা এক শিক্ষা। পরীক্ষা বিপদের ভিতর দৈব কার্য্যের রহস্ত লোকে বুঝিতে পারে না এবং চায় না; সেই জন্ত তাহারা না বুঝিয়া সন্দেহ এবং নৈরাজ্যে পড়িয়া সচরাচর क्रेश्वतक हाजिया तमय। ममन्य यनि हिनया याय, छथाति जूमि वियोग এवः আশাকে নিশ্চর পোষণ করিবে। বিধাতার উপর নির্ভর এবং ভাল হওয়ার আশা যদার। পরীক্ষিত হয় তাহা সর্বাপেকা কঠিন পরীক্ষা। ঈশবের পথ করুণার পথ, পরীক্ষার সময় ইহা স্মরণে রাখিবে।"

উক্ত বর্ধে ভাগলপুর হইতে অমৃত বাবুকে লিথিয়াছিলেন, "আত্মার যোগই প্রকৃত যোগ। শরীর সম্বন্ধে নিকটে কিংবা দুরে থাকিলে লাভ ক্ষতি নাই; আত্মার গভীরতম প্রদেশে যে সন্মিলন হয় তাহাই প্রার্থনীয়। যদি আম্রাসকলে ঈশ্বকে মধ্যবিন্দু করিয়া আন্তরিক যোগে তাঁহার সঙ্গে

ত্রীথিত হই, তাহা হটলে প্রস্পরের মধ্যে যে আধ্যাত্মিক প্রণয় হইবে তাহাই যথার্থ স্থায়ী প্রণয়; তাহা সংসার দিতেও পারে না, দইতেও পারে না। কৰন কোন হানে কোন অবস্থাতে আমাদের থাকিতে হইবে তাহার কিছুই স্থিরতা নাই। যদি তাঁহার কার্য্যে সকলে নিযুক্ত থাকি, তিনিই আমাদের যোগ হইবেন এবং আমাদের হৃদয়কে পরস্পরের নিকট রাখি-বেন। এত দিন যে প্রণালীতে উপাসনা হইত প্রতি দিন সেইরূপ উপাসনা ছারা ঈশ্বরের পবিত্র সামীপ্য উপলব্ধি করিতে যত্নবান হইবে। কিসে তাঁহাকে নিজের বলিয়া আয়ত্ত্ব করিতে পারি, ইহার জন্ম প্রার্থনা কর। যদি वक् रहेर् मृत थाकिरन इन य ७ क उ विषश रय, श्रेश्वरक निक रहे मा रम्थिरन কি প্রকারে শান্তি হইবে ? তিনি বাস্তবিক "আমার," তবে কেন "আমার" ঈশর বলিয়া তাঁহার শরণাপন না হই ? ঈশ্বরের কার্য্যে নিয়মিত্রপে ও শ্রদ্ধার সহিত নিযুক্ত থাকা পাপ ও অসাড়তা নিবারণের প্রধান উপায়।" এ দলের শাসন বিধি একটি নৃতন বিধ গবর্ণমেন্টের ভায় বিজ্ঞানসঙ্গত। অপর সাধারণ এ পথে চলে না। ভাহারা আপাততঃ যাহা কার্য্যে পরিণত হয় তজ্জন্য প্রতিনিধি প্রণালীতে কাজ উদ্ধার করিয়া লয়। অনেকে আবার কাজ উদ্ধারের জন্ম আদর্শ থাট করিয়া লইয়া বলে, আমরা কি মহাপুরুষের উচ্চ আদর্শে চলিতে পারি ? কিন্তু উপদেশ দিবার কালে অত্যুচ্চ আদর্শ লোকের সমূথে থাড়া করিয়া দেয়। ছই দিকেই স্থবিধা। ছোট আদর্শে काज ९ (यम जानाय इरेन, जाश छे छे छे परिन नात्नेत्र (य मान मधाना সাধৃতা তাহাও পাওয়া গেল। কেশব খুব উচ্চ আদর্শ ধরিয়াছিলেন। কিছু দিন স্বাধীনভাবে তাহা চলিয়াছিল, কিন্তু বিচিত্ৰ প্রকৃতির জীবস্ত খতাব মানবকে এক করা কি সহজ কথা? ভগবান কাহার ভিতরে कित्र भ नीना कतिर उद्देश जारा कि त्विरव ? ममदवे शाधीन देखा । यथन कांक हिनान ना, जथन आहार्यात वाकिय अवः श्रारकार यामीन-তার সামজ্ঞের জন্ত চেষ্টা হইল। সে প্রণালী যত দূর কার্য্যকর হইবার তাহা হইয়াছিল, কিন্তু তদ্বারা দল উচ্চ আদর্শ ধরিতে পারিশ না। পরিশেষে আচার্য্য ব্যক্তিত্বের আধিপত্য অধিক পরিমাণে ব্যবহার করিতে লাগিলেন। দেই দকে ভিতরে ভিতরে প্রত্যেকেরই ব্যক্তিত্ব ভাব বাড়িয়া গেল। তথন বিধি নিষেধের নিয়ম সাকার মূর্ত্তি ধারণ করিল। পূর্ব্বে প্রাত্যহিক উপাসনার ইচ্ছাত্মসারে সকলে আবিতেন। যথন কিছ

দিন তাহা এক সঙ্গে হইতে লাগিল, তখন উহাতে অমুপস্থিতি, বা বিলম্ব করা দগুনীয় হইয়া দাঁড়াইল। এক জন যদি সে নিরম ভঙ্গ করে, পাঁচ জনে তাহাকে মন্দ বলে। আহার ব্যবহার, দৈনিক কর্ত্ব্য, সংসার পালন এক এক করিয়া সমস্তই শাসনের মধ্যে আসিয়া পড়িল। অনেক কার্য্য অবশ্য আয়ুশাসন প্রণালীতেই সম্পন্ন হইত।

প্রধান এবং সাধারণতন্ত্র শাসন সম্বন্ধে আচার্য্য একবার বলিয়া-ছিলেন, উভয় দলের ভিন্ন ভিন্ন অধিকার স্থাপনের জন্ম যে সংগ্রাম তাহা স্বাভাবিক। আচার্য্য এবং শিষ্য সমব্যক্ষ, কোন কোন শিষ্য আচার্য্য অপেকাও বয়সে বড় ছিলেন, তথাপি সদার এবং তাবেদারের যে সম্বন্ধ তাহা প্রচলিত ছিল। দলের মধ্যে কোন দোষ ঘটিলে আচার্য্য শিষ্য-দিগকে দোষ দিতেন। **তাঁ**হারাও আবার আচার্যাঙ্গরে ভার চাপাইয়া<sup>\*</sup> निनिध्य मरन आरमान आख्नान कतिया दिण्डिएन। विधान कार्यात मम्ब শুক ভার আচার্যাকেই বহন করিতে হইত। যথন আদেশ বুঝিয়া সকলে চলিতে পারিলেন না, একতাও স্থাপন হইল না, তথন সাধারণ লোক-দিগকে সাহায্য করিবার জন্ম তিনি বিধি ব্যবস্থা প্রণয়ন করিলেন। মানুষকে তিনি বলিতেন ব্রহ্মথত। দলস্থ বন্ধুদিগকে ঈশ্বরের অফুচর জ্ঞানে শ্রদ্ধা সন্মানও যথেষ্ট করিতেন। বাঁহার। "প্রেরিত" উপাধি গ্রহণে কুটিত হইতেন. তিনি বলপুর্মাক তাঁহাদিগকে সেই পবিত্র উপাধি প্রদান করেন। প্রচারক- 👻 দল সম্বন্ধে কেশবচল্রের জননীর স্থায় শাসন এবং ভাল বাসা গুই ছিল। শেষাবস্থার তিরস্কার ভর্পনা শাসন অনুষোগ, তৎসঙ্গে নিজের বিরক্তি এবং অসত্তোষ অধিক দেখা যাইত। মন্দিরের উপদেশ, টাউনহলের বক্তৃতার উচ্চ এবং গভীর কথা সমস্ত তাঁহাদের প্রতি লক্ষ্য রাথিয়া তিনি বলিভেন। এই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল যে, যদি এই কয়টী আত্মা প্রেমবন্ধনে একত্র দলবন্ধ হর, তাহা হইলে ইহাই স্বর্গরাজ্যের বীজস্বরূপ হইবে। তাঁহাদের ধর্ম্মাধন এবং সিদ্ধিতে কেশবচন্তের গৌরব নির্ভর করিত। দলসম্বন্ধে চুই এক খানি পত্র লেথককে যাহা তিনি লিখিয়াছিলেন তাহা এই স্থলে প্রকাশ করা ষাইতেছে।

"আজ কাল এথানে জীবন দেখা যাইতেছে। আশ্রমের বিশেষ কিছু হয় নাই। প্রচারকদিগকে লইয়া পড়া গিয়াছে। স্বাধীনতা ও অহকার পরিত্যাগ করিয়া সৈত্তের ভার দলবন্ধ হইয়া বিধানের স্বধীন হও, এক

মাদেব মধ্যে ভোমরা ফল দেখিতে পাইবে। এখন আমার এই উপদেশ, এই শান্ত্র। করিয়া দেখ, অধীন হইলে উপকার হয়, ফলরাবা ব্রিডে পাবিক্রে। একদল গোবা ক্লেপিলে যেমন হয়, ভোমরা কয় জন দলবদ্ধ হইয়া মাতিলে ঈররবাজ্য সহজে স্থাপিত হইবে।" যে অধীনতা তিনি চাহিতেন তাহা দিয়া বোকে কৃতার্থ হইত। ১৮৭৫ সালে তিনি এই পত্রথানি লেখেন। এই সময় হইতে ক্ষেক বৎসরকাল আননলের সহিত দলটি চলিয়াছিল। কেশব সেনের দলের একতা উৎসাহ দর্শনে কত লোক প্রশংসা কবিত। একটা মহাশক্তি বলিয়া তাহাদের মনে হইত। এই কয়টা লোককে সঙ্গে লইয়া তিনি কত কার্যাই ক্রিয়া গিয়াছেন। এখন লোকে যে যাহা বলে বলুক, কিন্তু এই দলটি অসাধারণ দল সন্দেহ নাই। কিন্তু ভাল উদ্দেশ্য সকল না হইলে তাহা হইতে আবার বিপ্বীত ফল প্রস্তুত হয়। ১৮৭৮ সালে রাণীগঞ্জ হইতে গ্রন্থকারকে এই পত্রথানি তিনি লিখিয়াছিলেন।

"তোমরা কি ভাবিরাছ ? তোমাদের বর্তমান অবস্থা ভাবিলে আমারতো অত্যন্ত কট ও আশাল। হয়। যাহা কলিকাতায় দেখিয়া আসিলাম তাহা অতি ভয়ানক ব্যাপার। তাহা স্মরণ ও চিস্কা করিলে আমার মন কথন শান্ত থাকিতে পাবে না। যদি এত অবিশ্বাস আমাদের দলের মধ্যে আসি-য়াছে তাহা হইলে কি হটবে ? হে ঈশ্ব ! কি হইবে ? হাতের সামগ্রী, বুকের সামগ্রী এই দলটি কি ভাঙ্গিবে ? আমাকে কি প্রাণের ভাই বন্ধু সব ছাড়িয়া একে একে পলায়ন করিবে ? ঈশ্বর মঙ্গল করুন। আমাকে স্বার্থপর লোভী সংসারপরায়ণ অভক্ত মনে করাতে আমার কিছুই ক্ষতি হইবে না, কিন্তু যাঁহারা বলিবেন তাঁহাদের দশা কি হইবে এই ভাবিয়া আমার প্রাণ,কাতর। আমি প্রেমের থাতিবে খুব গালাগালি সহা করিয়াছি এবং আরো কত দহিতে হইবে। খুব নিকটস্থ বাঁহারা তাঁহারা কি আমায় নিষ্কৃতি দিয়াছেন ? ঐ দেথ বিজয়। তাঁছার কি ছইল ? আমার প্রতি বিখাস कविटल यनि महाभए हत मुक्ति श्रम विधान एक प्रशास कहा इस जाहा इहें एन কি,হইবে এই ভাবনায় আমার কষ্ট হয়। আমাকে অস্বীকার ও অতিক্রম कतिया यि (कह वैकिया यहिए शादिन जाहार आमात आशिख नाहे, কিন্তু তাহা কি সম্ভব ? আমি অবিখাসকে বড় ভর করি। ইহা ভয়ানক ভরানক পাপ ছইতেও ভয়ানক। খুব পরস্পারকে শাসন কর, এবং সকলে বিখাসী হও, স্বর্গরাজা নিকটবর্তী হইবে "

কোন একজন প্রচারক বন্ধু তাঁহার প্রতি অবিখাসের ভাব প্রকাশ করায় এই পত্র তিনি লেখেন। দলের ভিতর অস্মিলনের কয়েকটি কারণ নির্ণয় করা যাইতে পারে। শাসনবিধি এবং ধর্মনিয়মের যথন অধিক বাঁধাবাঁধি হইল, তথন কেহ ভাবের দিকে কেহ অক্ষরের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িলেন। উভয় উভয়ের বিপক্ষে আচার্য্যস্মীপে অভিযোগ করিতেন। আচার্য্য অবশু হুয়ের সামঞ্জ চাহিতেন। এইরূপে ক্রমে পরস্পরের অসাক্ষাতে নিন্দা সমালোচনা চলিত। প্রভ্যাদেশ দারা নিজ নিজ কার্য্যকে সমর্থন করিবার প্রথাও প্রচলিত হইল। ঝগড়া বিদ্বেষ কটুবাক্য পীড়ন নির্যাতন সকলই প্রভ্যাদেশের কার্য্য। আচার্য্যের বাহু অন্তর্করণ সকলে করিতে লাগিলেন। পরিশেষে আচার্য্যসেবক এবং আচার্য্যসহযোগী ছুই দল ইহার ভিতর দাঁড়াইয়া গেল।

ইহা দেথিয়া শেষাবস্থায় আচার্য্য বার্ষিক রিপোটে এইরূপ লিখিয়া গেলেন, "ইহারা স্বার্থপর হইতেছে। বৈরাগ্য ধর্ম ছাড়িতে আরম্ভ করিয়াছে। বোগ সাধনে অবহেলা করিতেছে। ব্যক্তিত্ব বিষয়ে অহন্ধারী হইতেছে।" অর্থাৎ যোগ বৈরাণ্য ভাতৃভাব সম্বন্ধে তাঁহার যত্ন নিক্ষল হইল i রোগশ্যাার মুমুর্ অবস্থায় এই কয়টী কথা লিখিয়া যান। ধর্মের কোন অঙ্গ অবহেলা করিয়া অপর অঙ্গের প্রতি পক্ষপাতিতা না জন্মে, সর্ব অঙ্গের সামঞ্জস্য হয় এই বিষয়ে সাবধান করিয়া গেলেন। এ সকল অভাব পুর্বেও ছিল, স্থতরাং ইহা দলভঙ্গের পূর্ববর্তী কারণ নহে। যথেষ্ট প্রেম না থাকায় এ সকল ক্ষতি পূরণ হইল না। পৃথিবীতে তাঁহার অন্তর্দ্ধানের সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের বন্ধনরজ্জু খুলিয়া গিয়াছে। নববিধান ইহ পরকালে বিভক্ত। অনস্তধামে তত্ত্বপক্ষ, পৃথিবীতে তাহার ঐতিহাসিক প্রকাশ। স্থতরাং এথান-कांत्र लीला मात्र रहेरलं अभवगराव मरत्र नवविधानविधामी ভाव এवः **চরিত্রযোগে অনন্ত কালের ∙নববিধানলীলারস পান করিতে পারিবেন।** তিনি সমাজগত এবং ব্যক্তিগত জীবনে এবং অমরগণসঙ্গে চির্দিন সে আনন্দ ভোগ করিবার সঙ্কেত বলিয়া দিয়া গিয়াছেন। তথাপি বৈধতিপ্রম দারা যাহাতে একটা ভ্রাতুমগুলী পৃথিবীতে থাকে তাহার জন্ম কতিপয় বিধি ব্যবস্থা তিনি প্রচার করিলেন। এই কয়টি তন্মধ্যে প্রধান ;—

"আমি নারীকে ব্রহ্মকন্যা জানিয়া প্রীতি এবং সন্মান করি এবং তৎ-সন্থকে কোন অপবিত্র চিস্তা বা ইচ্ছা হৃদয়ে পোষণ করি না। ত্র আমি আমার শক্রদিগকে প্রীতি এবং ক্ষমা করি, উত্যক্ত হইলে রাগ করি না।

আত্রি অপরের স্থাব্দ স্থা হই এবং হিংসা বা দর্বা করি না।

আনি নম্রস্থভাব। আনার অন্তরে কোন প্রকার অহন্ধার নাই। কি পদের অহন্ধার, কি ধনের অহন্ধার, কি বিদ্যার অহন্ধার, কি ক্ষমতার অহ-ক্ষার, কি ধর্মের অহন্ধার।

আমি বৈরাণী। আমি কল্যকার জন্য চিন্তা করি না। পৃথিবীর ধন আবেষণ করি না, স্পর্শ করি না, কেবল যাহা বিধাতার নিকট হইতে আইসে তাহা গ্রহণ করি।

আমি সাধ্যাত্মারে স্ত্রী-পুত্রদিগকে ধর্ম এবং উপাসনা শিক্ষা দি।

আমি ন্যায়বান্। এবং প্রত্যেককে তাহার প্রাপ্য প্রদান করি। দ্রব্যা-দির মূল্য এবং লোকদের বেতন যথা সময়ে দিয়া থাকি।

ভামি সত্য বলি এবং সত্য ভিন্ন কিছু বলি না। সকল প্রকার মিথ্যা ভামি মুণা করি।

আমি দরিত্রদিগের প্রতি দয়ালু এবং ছঃথ মোচনে ব্যাকুল। আমি সঙ্গতি অনুসারে দাতব্যে ধনদান করি।

আমি অপরকে ভাল বাসি। এবং মনুষ্য জাতির মঙ্গল সাধনে সর্বাণা ত করি, আমি স্বার্থপির নই।

আমার হৃদর স্বর্গীয় বিষয়েতে সংস্থাপিত। আমি সংসারাসক্ত নহি।
আমি প্রত্যেক প্রেরিত লাতাকে আপনার বলিয়া খুব ভালবাসি এবং
সন্মান করি। এই দলমধ্যে ঐক্য স্থাপনের জন্ত আমি সর্বাদা ব্যাকুল ও
যত্বান।" [আদর্শ জীবন।]

ইহা ব্যতীত প্রচারকগণের জীবিকা নির্মাহ সম্বন্ধ করেকটি বিধি
লিপিবদ্ধ করিয়া দেন। তাহার স্থুল তাৎপর্য্য এই বে, ১৮০৫ শক্ষে
১লা বৈশাথ হইতে বৈরাগ্য প্রেম উদারতা পবিত্রতার মহাক্রত প্রহণ
করিতে হইবে। প্রচার ভাণ্ডারের অর্থ ব্যতীত এক কণর্দ্ধক অন্তদীয়
নাহায্য কেহ লইবেন না। সাধারণে প্রতিপালককে অভিক্রেম করিয়া
কৈহ প্রচারক বিশেষকে কিছু দিতে পারিবেন না। প্রচারকের স্কীরা
স্বামীর সঙ্গে বৈরাগিনী হইবেন। কোটী কোটী কারণ স্বন্ধ পাকিবে। কোটা

সত্য ছাড়িবে না। ধর্মের উচ্চ সাধন করিতে গিরা নীতিকে উল্লেখন করিবে না।

যোগিবর বিশু যে গৃহের পত্তনভূমি করিয়া যান, বিশুদাস কেশব তাহার উপর অনেক দ্ব গাঁথিয়া তুলিয়াছিলেন, কিন্তু ছাদ পর্যান্ত শেষ করিতে পারেন নাই। ভবিষ্যদ্ধসংস্কারকের হত্তে সে ভার রহিল। কেশবচক্রের যত টুকু করিবার ছিল ভূভারহারী ভগবান্ তাহা ক্রাইয়। লইয়াছেন।

#### ( সংসারধর্ম )

(कनविष्ठे नःगाती देवताती। नःगादारे लाटकत नकन धर्म कर्म (यात्र) তপদ্যা নষ্ট হইয়া যায়, এই জন্ম তাহাকে তিনি হরিময় করিবার চেষ্টা করিলেন। যথন তিনি স্ত্রী পুত্র ক্যাদিগকে লইয়া আমোদ আহলাদ করিতেন তথন দেখিলে মনে হইত ইহা একটি স্থা পরিবার। পরিবারমধ্যে যাহা কিছ ধর্ম ভাব প্রকাশ পাইয়াছে তাহা তাঁহারই দুষ্টান্তে। ধর্ম শিক্ষা দিবার कान श्राम अवादा करतन नारे, किन्न जारात जानार निजा नव नव ধর্মের ব্যাপার সংঘটিত হইত, তাহার প্রভাবে আপনাআপনি সকলে ধর্ম-সংস্কার লাভ করিয়াছে। সদা সর্বদা দেশের হিতে তিনি বাস্ত থাকিতেন বটে. তথাপি পিতা ও স্বামীর যে কর্ত্তব্য তাহা যথাসাধ্য সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন। সহধর্মিণীকে যোগ বৈরাগ্য শিক্ষা দিয়া ধর্মপথের সঞ্জিনী প করিবার জন্ত নানা প্রকারে চেষ্টা করিয়াছিলেন, সে চেষ্টা তাঁহার নিক্ষল হয় নাই। পত্নী তাঁহার দৃষ্টান্তে প্রতিবাদিনী মহিলাগণকে লইয়া বছদিন হইতে উপাসনাদি করিয়া আসিতেছেন। এখন তিনি ব্রন্সচর্য্যব্রতধারিণী হইয়া পতিব্রতা ধর্ম পালন করেন। অরস্থা বিশেষে তাঁহার ভক্তির উচ্ছাস এবং ব্যাকুলতা অতীব প্রশংসনীয়। ধর্মবিষয়ে তাঁহার বুঝিবার ক্ষম-তাও বেশ আছে। স্থানিকতা না হইলেও তিনি বৃদ্ধিমতী এবং ভক্তি-প্রবায়ণা নারী।

কেশবচন্দ্র অর্থ উপার্জনের জন্য স্বতন্ত্র কোন নিয়ম অবলম্বন করেন নাই; ভগবানের সেবা করিতেন, তাহাতেই সংসার চলিত। পৈতৃক ধন বিশ সহস্র মূদ্রা প্রাপ্ত হন। তদ্যতীত বাড়ীভাড়া বাগান ও জমির কর কিছু কিছু পাইতেন। দঞ্চিত মুদ্রার অর্দ্ধেক অংশ নানা কারণে ক্ষতি হইয়া বায়। সমাজের বিশেষ বিশেষ কার্যোও উক্ত ক্ষতির অংশ আছে। পৈতৃক

এবং সঞ্চিত অর্থের বিনিময়ে কমলকুটার ক্রয় করেন, ইহার বর্ত্তমান মৃল্য অন্নান পঞ্চাশ হাজার হইবে। নিতা বায় নির্বাহের জনা মুদ্রাযন্ত্র, পুস্তকাৰলী হুইতে অনুমান মাসিক তুই শত টাকা স্থায়ী আয় ছিল, কয়েকটি বন্ধুইহা দাবা সংসার চালাইয়া দিতেন। ক্ষুদ্র কুদ্র ব্যয় বন্ধুরাই চালাই-তেন। কিন্তু বহুপরিবার উক্ত অল্ল আয়ে ভালরপ চলিত না, তজ্জনা কিছ ঋণ হইয়া পড়ে। এই ঋণ শোধ দিবার জন্য একবার তিনি নিজহন্তে সমস্ত ভার গ্রহণ করেন। গুরুতর বিষয়ের দায়িত্ব বরাবর নিজের উপরেই রাখিতেন। উপরিউক্ত মাসিক আয় ব্যতীত, সময়ে সময়ে আত্মীয় বন্ধু-্দিগের নিকট দান উপহার পাইতেন এবং ব্রাহ্ম ভাতাদিগের নিকট ভিক্ষা গ্রহণ করিতেন। এত অল্প আয়ে তাঁহার মত ব্যক্তির বুহৎ পরিবার পালন, পারিবারিক সম্লম এবং পদমর্য্যাদা রক্ষা করা সম্ভব নহে। আয় ব্যার সমান না হওয়াতে ঋণের পথ বন্ধ করিতে সক্ষম হন নাই। কমলকুটীর ক্রম করার পর হইতে শেষ দিন পর্য্যন্ত ঋণভারে তাঁহাকে ভারাক্রান্ত থাকিতে হইরাছিল। যিনি বলিতেন "বিবেক আমার বড শক্ত. ভয়ানক ইহার কাটিবার শক্তি। কাহারো উপর দয়া করিতে গিয়া এক চুল ন্যায় যদি অতিক্রম করি, দিবদে রজনীতে আর শান্তি পাই না। ন্যায়-পরতা বোল আনা জাগিয়া বদিয়া আছে। ভৃত্যকে এক দিন যদি বেতন দিতে বিলম্ব হয়, অমনি বিবেক বলে "ওরে পাপী ৷ অন্যায় ব্যবহার ৷ यिन विन आज रहेन ना, कान निव; विद्युक वरन, 'जूनि आज थाहरन কি রূপে ? আপনি ধনী হইয়া মুখে অর তুলিতেছ, আর গরিব ভূত্যকে বেতন দাও নাই ? কত দূর অন্যায়।' বিবেক কিছুতেই ছাড়ে না। জবাৰ निट्छ इटेट ज्यांव निट्छ भाति ना।"— जाँदात भटक अवंदात कि कहेनामक।

লোকে যে বলে সংসারে যোগ বৈরাগ্য সাধন হয় না, মাচ ধরিতে গোলেই গামে কিঞ্চিৎ কাদা লাগে, তাহার গভীর অর্থ আছে। অর আরে একটি প্রকাশু সংসার চালাইয়া বোল আনা বৈরাগ্য রক্ষা করা সহজ নয়। কেশবচন্দ্রের এ সম্বন্ধে যেরপ উচ্চ আদর্শ ছিল তাহার অনুযায়ী কাজ হয় নাই। গভীর পরিতাপের বিষয় এই, ঋণমুক্ত হইয়া তিনি প্রনোধক যাইতে পারেন নাই।

অতিরিক্ত অর্থাভাবে অনেক সমর ভাবনা ছশ্চিস্কা এবং বই উপস্থিত।
হইত বটে, কিন্ত প্রয়োজনীয় অর্থের কোন অনাটন থাকিত না। ভগবানের

দেবক যে, দে উপযুক্ত বেতন পায়। বিধাতা তাঁহাকে স্থাই রাথিয়া-हिल्लन। विषयकर्ष कविशा लाटक एयक्रिश नः मात्रस्थ वाम करत, दक्भव দে সকল স্থাথ বঞ্চিত ছিলেন না। দেশের জন্ত যেরূপ তিনি পরিশ্রম করিতেন সভা দেশ হইলে এরপ ব্যক্তিকে আরো স্থথে রাখিতে পারিত। তথাপি ভারতকে ধন্তবাদ! বিশেষ বিশেষ ব্রাহ্ম বন্ধুদিগকে ধন্তবাদ! যে তাঁহারা আচার্য্যের সেবা এবং সাহায্যের ক্রটি করেন নাই। পরিবারমধ্যে যাহাতে যোল আনা ধর্ম থাকে তাহার জন্ম তিনি ক্রমা-গত চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। এদিকে অধিক সময় দিতে পারিতেন না, স্কুতরাং আদর্শান্ত্র্যায়ী কার্য্যের অনেক ব্যাঘাত ঘটিত। টাকা. নৃতন বন্ত্র বা সামগ্রী উৎসর্গ করিয়া ব্যবহারের নিয়ম ছিল। এ জন্ত পূজাবেদীর নিকট একটি আধার রাথিয়া দেন। কোন সামগ্রী ধর্মহীন নাস্তিক না থাকে. এই জন্ম ঈশ্বরের নামে সমস্ত পবিত্র করিয়া ল্ইতেন। একবার আহার্য্য বস্তর ভাণ্ডার রীতিপূর্কক উৎসর্গ করিয়াছিলেন। বাড়ী ঘর প্রস্তুত, টব আয়না ছবি দারা তাহা সাজান, নানা দেশের শিল্পসামগ্রী সংগ্রহ বিষয়ে যথেষ্ট অনুরাগ ভিল। সময়ে সময়ে সহত্তে উৎসাহের সহিত ঘর সাজাই-তেন। পরিবারবর্গ স্থা স্বচ্ছদে, সময়মে থাকে, পারিবারিক উচ্চ পদ-মর্য্যাদা রক্ষা পায়, তদিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি ছিল। নিজে কিন্তু গরিবানা চাল কোন দিন পরিত্যাগ করেন নাই। সম্রান্ত গৃহস্ত, স্থশিক্ষিত 🤻 জ্ঞানী সভা হইয়া স্ত্রী পুত্র পরিবারবর্গের সহিত উৎকৃষ্ট বাসভবনে উচ্চ-শ্রেণীর ভদ্রসমাজে কেমন করিয়া যোগ বৈরাগ্য ভক্তির ধর্মা পালন করিতে হয় তাহারই জন্য মহাত্মা কেশবের জন্ম হয়। বর্ত্তমান সময়ে এ বিষয়ে তাঁহার দৃষ্টান্ত একান্ত অনুসরণীয় তাহাতে সন্দেহ নাই। ভিন্ন ভিন্ন সদ্গুণে অনেকে বিখ্যাত পাকিতে পারেন, কিন্তু একাধারে নানা গুণের সামাঞ্জন্ত এরপ দেখা যায় না।

# ( সমাজসংস্কার )

কেশব বাবু এক জন সমাজসংস্কারক, তিনি জাতিভেদ পৌতলিকতা বাল্যবিবাহ উঠাইয়াছেন, সঙ্কর ও বিধবা বিবাহ,এবং স্ত্রীশিক্ষা স্ত্রীস্থাধীনতা দিয়াছেন এই জন্ম ইয়োরোগ আমেরিকায় তাঁহার নাম বিখ্যাত। কিন্তু এ সকল কার্য্য তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল না বরং ভ্রান্ত কুসংস্কারী হরির ভক্তকে তিনি ধর্মহীন প্রথম বৃদ্ধি সংস্কারকের অপেক্ষা অধিক ভাল বাসিতেন।

স্ত্রীশিক্ষা স্ত্রীস্বাধীনত। বিষয়ে কতকটা তিনি রক্ষণশীল। বিধবা পাইলেই অমনি তাহাকে ধরিয়া বিবাহ দিতে হইবে এরপ তাঁহার মত ছিল না। বরং ব্রহ্মর্থা ব্রত ধারণপূর্বক । বৈধবা আচরণকে ভাল মনে করিতেন। স্ত্রীজাতির জ্ঞান ধর্ম সভাতার উন্নতি বিষয়ে জাতীয় এবং দেশীয় রীতির পক্ষপাতী ছিলেন। স্ত্রীলোকেরা তাঁহাকে পবিত্র চরিত্র স্বর্গদতের ন্যায় দেখিতেন। নারী শিক্ষার জনা "স্ত্রীরপ্রতি উপদেশ" এবং "সুখী পরিবার" নামক হুই থানি ক্ষুদ্র পুস্তক তাঁহার আছে। ধর্মসাধন এবং উচ্চ প্রকৃ-তির বিকাশের পক্ষে যত দূর প্রয়োজন তত টুকু সমাজসংস্কার চাহিতেন। 🤪 আহার ব্যবহার বিবাহাদিতে ভাতিভেদ ন। মানিয়াও সাত্ত্বিক হিন্দুর ন্যায় চলিতেন। স্ত্রীদিগের পুরুষোচিত আচরণ, এবং পুরুষের উপযোগী বিদ্যার্জ্জন তাঁহার মতের বিপরীত ছিল; এজনা ভিক্টোরিয়া কলেজ স্থাপন করেন। निटकत कन्यां निर्शतक উচ্চ भिका এই जन्य (मन नारे। शृहकर्ष मण्यां मत्त्र জন্য বিশুদ্ধ প্রণালী সকল প্রবর্ত্তিত করিয়া গিয়াছেন। অপৌতলিক সংস্কৃত একটি ধর্মসমাজ সঙ্গঠিত হয় এবং তাহা উদার এবং বিশুদ্ধ নীতির শাসনে চলে, এ সম্বন্ধে তাঁহার অনেকানেক মত ছিল। দেশীয় বিশুদ্ধ আচার পুনর্গ্রনে কথন অবহেলা করিতেন না। ল্রাভৃদিতীয়া, পুত্র কন্যাগণের জন্মোৎসব, অন্থান্য অপৌত্তলিক দেশাচার হিন্দুর ন্যায় প্রতি-🍍 পালন করিতেন। তাঁহার প্রকাশিত নবসংহিতাগ্রন্থ এ বিষয়ে লোক-দিগকে অনেক ভত্ত্ব শিক্ষা দিয়াছে। ভক্তি প্রেম যোগের ভাবের সহিত উহার বিধি সকল এমন স্থলররূপে রচিত, যে তাহা পড়িলে এবং পালন করিলে সংসারে স্বর্গভোগ হয়। মাংসাহার, অল্লীলভাষা, বাইনাচ ও পশুর প্রতি অত্যাচার এবং মাদকতা নিবারণ এবং দেশের অক্যান্ত যাবতীয় কুপ্রথার जिज्ञानन विषय (कर्णवहस्य अञ्चलभा हिल्लेन। अ मश्रद्ध त्य क्लान ताकविधि বাহির হইত লোকে মনে করিত এ কেশব সেনের কাজ। কলিকাভার निमना शाष्ट्रात काँमातिरात मन मः वाहित इख्या विषया धकवात षाहिन জারি হয়, তাহাতে আমোদপ্রিয় লোকেরা কেশব বাবুকে বড় গালাগালি 🙀 দিয়াছিলেন। অথচ তিনি তাহার কিছুই করেন নাই। একদিকে ভিনি কুপ্রথার উচ্ছেদ করিতেন, অন্যদিকে স্বাস্থ্যকর সামাজিক স্থপ্রথারও কৃষ্টি করিতেন। দেশের কৃতি ফিরাইবার জন্য সদলে নর্ভক সাজিয়া নাটক পর্যান্ত করিলেন। মদাপাম, ব্যভিচার, ক্লেছরীভির বিপক্ষ হওয়াতে

স্বেচ্ছাচারী বঙ্গীয় যুবকদণ তাঁহার উপর বড় চটা ছিল। কেশব বাবু সভ্য সংস্কৃতমনা ব্রাহ্ম হইয়াও হিলুসমাজের বিশেষ উপকার করিয়া গিয়াছেন।

ভবিষাৎ পুরারত লেথকের চক্ষে ভারতের সামাজিক উন্নতির যে সকল কারণ অবধারিত হইবে তন্মধ্যে কেশবচন্দ্র একটি প্রধান কারণ ইইয়া অতি বিস্তৃত ভূমি ব্যাপিয়া রহিলেন। বিদ্যালয়ের যুবকর্লকে নীতি উপদেশ দিয়া ধর্মজ্ঞান শিথাইয়া তিনি সৎসাহসী বক্তা করিয়া ভূলিয়াছেন। হিন্দুজাতিকে উন্নতির দিকে বছদ্র পর্যাস্ত অগ্রসর করিয়া দিয়াছেন। দেশের কুরীতি সংশোধনের জন্য কেমন করিয়া সভা ডাকিতে হয়, কিরপে আন্দোলন করিতে হয়, তদ্বিষয়ে তিনিই পথপ্রদর্শক। আপনাকে ভূলিয়া পরের জন্ম, অদেশের মঙ্গলের জন্ম কিরপে কার্যা করিতে হয় তিনি তাহার এক প্রধান দৃষ্টাস্ত। পচিশ বৎসর কাল অবিশ্রাস্ত হিন্দু সমাজ্ঞীকে বেন তিনি আলোড়িত করিয়াছেন।

#### (রাজনীতি)

রাজভক্তি কেশবচন্দ্রের ধর্মের একটি মূলমত। তাঁহার ক্ষমতা শক্তি ৰাগ্মিতা কোন দিন রাজদ্রোহিতাকে উৎসাহ দেয় নাই। এই জন্য তিনি রাজনৈতিক আন্দোলনে কথন যোগ দিতেন না। ইংরাজ জাতির সহিত যাহাতে দেশের প্রজাবর্গের সদ্ভাব থাকে তজ্জন্য শত শত প্রবন্ধ লিথিয়া-ছেন, প্রার্থনা করিয়াছেন, বক্তৃতা দিয়াছেন। কিন্তু রাজপ্রসাদ লাভের জনা লালায়িত ছিলেন না। যে বৎসর দিলীতে দরবার হয় সে বার তাঁহাকে গ্রণ্মেণ্ট একথান সার্টফিকট দিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি তাহা গ্রহণ করেন নাই। রাজভক্তির সহিত রাজকার্য্যের দোষ ঘোষ-ণাও করিতেন। পোষ্টেল বিভাগের ডাইরেক্টর হগ সাহেব বলিয়াছিলেন, "हेनवार्षे विन् व्यान्नानरनं रम्भीय त्नारकता राक्षण উত্তেজিত हहेयाहिन তাহার উপর কেশব বাবু যদি স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিতেন, তাহা হইলে ভয়ানক কাও হইত। কিন্তু তিনি তাহা না করিয়া বরং যাহাতে শান্তি বিস্তার হয় তাহা করিলেন। অতএব তাঁহার স্মরণার্থ আমরা যথাসাধ্য যত্ন করিব।'' কৃষ্ণদাস পাল আর কেশবচন্দ্র সেন এই উভয় জাতির মধ্যে দেতৃত্বরূপ ছিলেন। রাজভক্তি উত্তেজনার জন্ম কেশবচন্দ্র অনেক উপদেশ দিয়াছেন। ভারতেশ্বরীকে তিনি মাতার ন্যায় দেখিতেন। ব্রিটিশ অধিকার এবং ব্রিটিশ শাসনের ভিতর বিধাতার প্রত্যক্ষ হস্ত দেখিতেন। প্রধান রাজপুরুষগণান্ত তাঁহাকে বিশ্বাসী রাজভক্ত প্রজা বলিয়া আদর সন্মান যথেষ্ট করিয়াছেন। এতির প্রতি অনুরাগ বশতঃ এটিয়ান জাতিকে তিনি পরম-মিত্র, প্রদরীদিগকে প্রমোপকারী বন্ধু বলিয়া ক্রতজ্ঞত। দান করিতেন। শ্রেক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যথন পাঞ্চাবে রাজকীয় বিষয়ে বক্তৃতা করিতে যান. তিনি কেশবচল্রের নিকট পরামর্শ গ্রহণ করেন। তিনি পরামর্শ দিয়াছিলেন যে, ব্রিটিশ শাসন বিধাতাপ্রেরিত এই কথা যেন প্রচার করা হয়। শ্রেক্স বাবু সেই ভাবেই সর্বতি বক্তা করিতেন। অন্তরদৃষ্টিতে দেখিতে গেলে রাজনৈতিক উৎসাহ বিষয়েও কেশবের প্রভাব অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু তাঁহার প্রভাব বড় স্বাস্থ্যকর ছিল। রাজকীয় সম্ভ্রমেরও তাঁহার চূড়ান্ত হইয়াছিল। এত রাজভক্তি সত্তেও চুষ্ট ইংরাজেরা তাঁহাকে আক্রমণ করিয়াছে। কেন না তিনি নির্ভয়ে গবর্ণমেণ্টের দোষ তর্বলতা দেথাইয়া দিতেন। তাঁহার রাজভক্তি আইনে বন্ধ ছিল না, আইন পরি-চালক রাজা বা রাজপ্রতিনিধির ব্যক্তিত্বে তাহা সমর্পিত হইত। তিনি অন্ততঃ কতকগুলি লোককে রাজভক্ত করিয়া গিয়াছেন। রাজনৈতিক বিজ্ঞানের আলোচনা যথেষ্ট করিতেন। সংবাদপত্তে তদ্বিষয়ে যুক্তিসঙ্গত নীতিগর্ভ প্রবন্ধ অনেক লিথিয়াছেন। হলকার প্রভৃতি বড় বড় রাজারা তাঁহার নিকট এ বিষয়ে পরামর্শ এবং সহায়তা ভিক্ষা করিত।

### (জ্ঞানপ্রতিভা)

কেশবচন্দ্র বাল্যকাল হইতেই সহজ্ঞান ও বৃদ্ধিশক্তিতে বিশেষ প্রতিভাশালী ছিলেন। তিনি গ্রন্থ কিংবা মহুব্যের ভিতর হইতে সার বস্তু নিংড়াইয়া লইতেন। অসার বিষর লেখা কি পড়া তাঁহার ছিল না। তাঁহার রচনা কিংবা বক্তৃতা উপদেশে সারবত্বা অধিক থাকিত, ভাষা অলঙ্কারের দিকে তিনি দৃষ্টি করিতেন না। তিনি বলিতেন, আমি ইংরাজি জানি না, বক্তা আমি নই।ইহা বিখাসের কথা; বিনয় বাক্য নহে। মাথাটি এমনি পরিষ্কার যেন দর্পণের মত। এই জন্ত ধর্মরাজ্যে যেখানে যাহা সার পদার্থ ছিল তাহা উদ্ধার করিয়া লইতে পারিয়াছিলেন। ঈশা মুসা চৈছন্ত শাক্য মহোত্মদ সক্রেটিশ পল রামমোহন দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতি মহান্মাগণ বড়লোক এ কথা সকলেই স্বীকার করে, তাঁহাদের গুণের সাধারণ প্রশংসা সকলেই করিয়া থাকে, কিছ্ক কাহার চরিত্রের কোন্টি বিশেষ গুণ, জন্মধ্যে আমাদের পক্ষেক্তিয়া।

কেশবচন্দ্র দিব্যজ্ঞানে এ সমস্ত নির্বাচনপূর্বক আপনার করিয়ালাইয়াছিলেন 📝 মানবস্বভাব বিলক্ষণ বুঝিতে পারিতেন। মহাজনদিগের সম্বন্ধে যেমন, তেমনি আবার ধর্মশান্ত্রের কোপায় কি সার বস্তু আছে তাহাও লইতে পারিতেন। হিলু বৌদ্ধ খ্রীষ্টান ধর্মের কত শত প্রহেলিকাবৎ জটিল মত তিনি ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন। তেমন ব্যাথ্যা পূর্বতন মহাজনদিগের মুখেও কেহ শুনেন নাই। নিজের ভিতর এত তক্ব উদ্ভূত হইত, যে তাহা ভোগ করিয়া শেষ করিতে পারিতেন না। মধ্যে মধ্যে বলিতেন, "কৃত যে আমার এখনো বলিবার আছে তাহার অন্ত করিতে পারি না।" বিদ্যা উপার্জনে প্রাচীন হইয়া গিয়াছে যে দকল ব্যক্তি তাঁহাদের নিকট ছাত্রের ভাষ থাকিতেন. কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তিনি লোকগুরু গভীরদর্শী পণ্ডিত। ঘোর বিষয়ী চতুর ব্যক্তিরাও তাঁহার নিকট বিষয়ব্দির পরামর্শ লইত। উপার্জিত জ্ঞান বিজ্ঞান তাঁহার সহজ জ্ঞানের নিকট নিম্প্রভ হইরা যাইত। দৈববিদ্যা তিনি লাভ করিয়াছিলেন, স্থতরাং তাঁহার নিজের নিদিষ্ট কার্য্যের পক্ষে যে জ্ঞান প্রয়ো-জন তাহার অভাব কোন কালে থাকিত না। কেশবের প্রতিভা সম্বন্ধে ইয়োরোপ আমেরিকার বিজ্ঞ জনেরা প্রশংসা করিতেন। প্রধান আচার্য্য এক সময়ে এইরূপ বলিয়াছিলেন ;—''কেশবের মধ্যে আধ্যাত্মিক অন্তরুদৃষ্টি এত অধিক পরিমাণে বিদ্যমান ছিল, যে তাঁহার সহিত আলাপ করিয়া ধর্মজ্ঞান ও ধর্মশারী সমুদায়ে স্থপণ্ডিত ব্যক্তিরও চমৎকার বোধ হইত। যে কোন প্রকারের, যতই কঠিন হউক না কেন, ধর্ম ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে প্রশ্ন করিবামাত্র অষ্টাদশ বর্ষীয় যুবা কেশবচন্দ্র নিজ স্বভাব-স্থানত সরলভাবে ও ভাষায় সেই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিতেন। বেদ কোরাণ জেলাভেন্তা বাইবেল প্রভৃতি গ্রন্থ সকলের কোন স্থানেই ঐ রূপ উত্তর পাওয়া যাইত না; স্থতরাং উহা কেশবের নিজের জ্বানের উত্তর. অথচ অতি প্রাঞ্জল, জ্ঞানগর্ত্ত, হৃদয়গ্রাহী, শ্রবণমাত্র ব্যুৎপত্তিপ্রদায়ক বলিয়া অফুভত হইত। আমি বেদ ও বাইবেল তন্ন তন্ন করিয়াও ঐক্লপ ভাব পাইতাম না। কোন স্থানে কথন পড়ি নাই, অথচ আমার হৃদয়ের ভাবের সহিত মিলিয়া যাইত। আমি প্রতি দিনই কেশবের সন্দর্শন লাভ মাত্র ঐরপ ২ ৷ ১টী প্রশ্ন উপস্থিত করিতাম; মুহুর্ত্তেকের মধ্যেই যেন নিজের বিদ্যা-লামের অভ্যস্ত পাঠারতির ন্যাম উত্তর প্রদান করিতেন। কেশবের অভি-নবত্ব এত অধিক ছিল, যে হস্তাক্ষর পর্যান্ত স্থলর। যে ভাষায় হউক না

তিকন, সেই ভাষা জাতুন বা না জাতুন, বেরূপ অক্ষর দেখিতেন অবিকল ভাষার প্রতিলিপি করিতে পারিতেন। একদা আমি ওাঁহাকে পারসি ভাষার প্রতিক দিয়াছিলাম। সেই পুস্তক কলিকাতার কোন দোকানে পাওয়া যাইত না। কেশবের ভখন পারসি বর্ণ পরিচয় পর্যান্ত হয় নাই। কিন্তু তিনি পারসি পড়িবেন বলিয়া ঐ পুস্তক থানি আমার নিকট হইতে লইয়া যান। পর দিন প্রাতে আসিয়া ঐরূপ আর এক খানি পুস্তক আমাকে দেখাইলেন। উহা ছাপা বোধ হইল। আমি আশ্চর্যান্বিত হইয়া কহিলাম, এই পুস্তক তুমি কোথায় পাইলে ? স্থলর ছাপা, চমৎকার বই! কেশব বলিলেন, ভাল করিয়া দেখুন। আমি অনেক ক্ষণ দর্শনের পরেও কহিলাম, ইহা নিশ্চয় ছাপা, তুমি কোথায় পাইলে ? শেষে কেশব হাস্যাবিত হইয়া আমার কোতৃহল ভাঙ্গিয়া বলিলেন, ইহা আপনার পুস্তকের অবিকল প্রতিলিপি করিয়া আমি স্বহস্তে লিখিয়াছি।" প্রভাতী ]

ধর্মমতগুলি বিজ্ঞান যুক্তি ইতিহাস দারা অতি পরিদাররূপে গঠন করিয়া গিয়াছেন। যাহা বলিতেন, তদপেক্ষা শতগুণ ভাব অন্তরে থাকিত। বেমন ধর্মজ্ঞান প্রথর ছিল তেমনি আবার বিষয় কর্ম্মের স্ক্র্মতা তিনি বুঝিতে পারিতেন। আদিসমাজ ছাড়িয়া আসার পর, ভারতব্রীয় স্মাজের দলাদলি পর্য্যস্ত তাঁহাকে অনেক বার অনেক বিপদে পড়িতে হইয়াছিল। তাহাতে r আইন কাননের তত্তও অনেক ঘাঁটিতে হইত। কিরূপ সভা করিলে ভাহা বিধি সঙ্গত হর তাহা বেশ বুঝিতে পারিতেন। মিরার পজিকা দেবেক্স বাবুর হস্ত হইতে বহুক্তে উদ্ধার করেন। ভাব ভক্তির তরঙ্গে ভাসিয়াও जांत्रल कांक जुलिएक ना। बकामिन किकारिय यकि दलथा शुष् . করিয়া না রাখিতেন এত দিন উহার কি দশা হইত বদা যায় না। অন্যাযুব-কেরা কেবল উৎসাহ মততায় ঘুরিয়া বেড়াইতেন। কেশব আপনি মাতিয়া ठाँशिनिशतक मार्जारेतनम, अथह ভবिষাৎ ভাবিয়া পাকা দলিল করিয়া त्रिशिलन। (भव तिभा ছुछित्रा शिल व्यत्नत्कत्र टेहजना छेनस इटेन। তাঁহাকে চতুর বলিয়া এ জন্য অনেকে দোষ দেন। কিন্তু তিনি কি করি-বেন ? কাহার হস্তে তেমন সামগ্রীটী দিবেন ? বিশ্বাসী ধর্মপিপান্থ মাত্রেই বলিত, উত্তম পাত্রে উহা আছে। ভিতরে আন্তরিক মঙ্গল কামনা ছিল, তাহার সঙ্গে বৃদ্ধি ক্ষমতাও তিনি ব্যবহার করিয়াছেন। মৃত আইনের অক্ষরের শর্ত্ত পূর্ণ করা তাঁহার এত ছিল না, বাহাতে ধর্ম থাকে ভাহাই

করিতেন। তাহার সঙ্গে বৃদ্ধি বিদ্যার যোগ ছিল। অবশ্র ইহার অন্নু করণ ফল বড় বিষময়। কারণ তাঁহার উচ্চ ভাব না পাইলে কে সে পথে চলিতে পারে ?

পৃথিনীতে সচরাচর জ্ঞানী পণ্ডিত বলিয়া যাঁহারা বিখ্যাত কেশব সে শ্রেণীর জ্ঞানী ছিলেন না। ইহা তিনি নিজমুথে স্বীকার করিতেন। তাঁহার বক্তাশক্তি প্রসিদ্ধ বলিয়া সকলেই জানেন, কিন্ত তিনি তাহা মানিতেন না। কত কত যুবক তাঁহার নিকট বক্তৃতা করিবার সঙ্কেত শিথিতে চাহিত। তাহারা জিজ্ঞাসা করিত, কোন্কোন্পুত্তক পড়িলে আপনাৰ মত বক্তৃতা করিতে পারা যায় ? তিনি হাসিতেন। টাউন-হলে যে সমস্ত গুকতর বিষয়ে প্রতি বর্ষে বক্তৃতা করিতেন তাহা মুখস্থ ৰজ্তানহে। কিন্তু তাহার একটি ছবি অগ্রে আঁকিতেন। যে কয়টি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ আবশুক তাহা মনে অঙ্কিত করিতেন। কিন্তু কাহার সহিত কোন্টির কি সম্বন্ধ, তাহার প্রকৃত অর্থ বক্তৃতার সমন্ন ভাল বুঝা যাইত না। তথন তাঁহার ভাব ভঙ্গী ভাষার সৌন্দর্যো শ্রোতৃগণ স্তম্ভিত হইয়া থাকিতেন। পরে বাড়ী আদিয়া বন্ধুদিগকে পুনর্কার তিনি তাছা বুঝাইয়া দিতেন। তথন দেখা যাইত, তাহার ভিতর কেমন একটি সর্বাবয়বসম্পন্ন ছবি বর্ত্ত-মান ছিল। গভীর চিস্তার উপর মধুর ভাব দিয়া তিনি উহাকে সাজাই-তেন। এই জন্ম না ব্ৰিয়াও লোকে মুগ্ধ হইত। তাঁহার বিদ্যা ছিল না, কিন্তু বিদ্যাদেবী তাঁহার সহায় ছিলেন। এই জন্য সকলই বুঝিতে পারিতেন। তাঁহার মন্তক, চক্ষু, মুথের গঠন দেথিয়া ইয়োরোপের লোকেরা বড় লোক বলিয়া চিনিতে পারিত। কেশব যাহা জানিতেন না. याहा भिर्द्यन नाहे, छाहा वृक्षिर्छ नक्स हिल्लन। शविबाजा विकारित वि मञ्जान विनि, जिनि देनविना। तत्न अफ धवर जीवज्दक्तं शृज्जम मःवान পাঠ করিতে পারেন।

# (কার্যাশৃঙ্খলাও উদ্যম)

ভ্বনবিধ্যাত কেশবচক্রের প্রত্যেক কার্য্য সম্বন্ধে যেমন পরিষ্ঠার মত ছিল, এবং দেই সমস্ত মত যেমন ঈশবের শাসন বিবি এবং ইচ্ছার অস্তর্গত, তেমনি কার্য্যপ্রণালী অতি পরিপাটী ছিল। শরীরটী, আহার, পরিচ্ছদ, বাসস্থান, পরিষ্কার পরিচ্ছর। অস্তঃকরণটি যেমন নির্মাণ দর্শণের ন্যার স্বচ্ছ, ক্রেত্যেক কার্য্যের ব্যবস্থা তেমনি স্থানর। কির্দেণ ধর্মব্রাক্য শাসন করিতে

ইয়, জনসমাজ কিরূপে সত্যের পথে দ্বির থাকিতে পারে তাহা বেশ জানিতেন। অনিয়মে কোন কার্য্য করিতেন না। "নবসংহিতা" গ্রন্থ তাঁহার বিধি স্তলনী শক্তির নিদর্শন। কঠোর সামাজিক নিরম ও কর্মকাণ্ডের মধ্যে এত ভাব রদ দিয়াছেন যে উহা পড়িলে উপাদনার কার্য্য হয়। মানব-স্বভাব কি আশ্চর্যারূপে বুঝিতে পারিতেন তাহাও ইহাতে বুঝা যায়। ইহার অক্ষরের উপর স্বাধীনতা দিয়া ভাব লইতে অমুরোধ করিয়াছেন। চিঠি কি সংবাদপত্তের জন্য কাপি লিখিবেন তাহা এমনি পরিষ্ঠার এবং স্পষ্টাক্ষরে লিথিবেন যে দেখে চকু জুড়ায়। ঠিক ছাপার মত করিয়া ু লিখিতে পারিতেন। কম্পোজিটারেরা তাঁহার হাতের কাপি পাইলে পর-মাহলাদিত হইত। চিঠি এবং তাহার খাম অতি স্থন্দর করিয়া লিখিতেন। বাক্সের কাগজ কলম, পত্রাদি যেখানে যেটি প্রয়োজন সেইখানে তাহা शोकिटा। **मः**वानभञ পরিচালনা বিষয়ে অতিশয় স্থাদক ছিলেন। কি কি বিষয় কোন ভাবে লিখিলে কাগজ থানি স্থপাঠ্য হয় তাহা স্থন্দর-क्राप्त वृक्षित्व भावित्वन। महकाती वसूत्रन ध मश्रद्ध घरनक श्रवित्वननात কর্ম করিয়া ফেলিতেন। এ জন্য একবার কয়েকটি নিয়ম কাগজে ছাপা-ইয়া দেন। সে নিয়মগুলি অতিশয় হিতকর হইয়াছিল। ছাপার ভুল, ভাব এবং ভাষার দোষ আশ্চর্য্যরূপে ধরিয়া দিতে পারিতেন। প্রকাশ্ত পভা এমন করিয়া চালাইয়া দিতেন যে ভাহাতে বিপক্ষ দলের দিগগছ निश्राक विवादनता दवान थारेका सारेख। विधि वावका निश्रम**ानी** ✓ त्रहमा विषय अञ्च भंभीत पृष्टि हिल। वानानीना श्टेर्ट नवविधारनत ধর্মসমন্ত্র পর্যান্ত চিরদিন নেভার কার্যাই করিয়া আদিয়াছেন। তাঁছাকে জন্মনেতা বলা যায়। ভগবান এই কাজেই তাঁহাকে পাসইয়াছিলেন। সমস্ত কার্য্য দল বাঁধিয়া করিতেন। অক্ত যুবকেরা আহলাদের সহিত বরাবর তাঁহার পশ্চাতে চলিত। কেশবের অন্নবর্তী হওয়া অনেকের গৌরবের বিষয় मत्त इहेज। दक्षेत्र (मदनद लाक बिलाम व्यक्तिस्त व्यक्ति माहरू उन्न-দিগকে মাত্ত করিত। সভা করিয়া স্তামযুদ্ধে কেহ তাঁহার উপর জয় লাভ করিতে সক্ষম হইত না। একবার কতকগুলি বিরোধী ত্রান ভ্রমদিকে অধিকার স্থাপনের জক্ত অনেক চেষ্টা করেন। দলিল দন্তাবেজ সঙ্গে লইয়া তাঁহারা রণক্ষেত্রে দাঁড়াইলেন। কত রিড্ডা বাগাড়ম্বর করি। লেন। অবশেষে যাইবার সময় আচার্য্যের মতে মত দিয়া উল্লেফিকত

ঘরে ফিরিতে হইল। প্রায় পাঁচ ঘণ্টা কাল এইরপ সংগ্রাম চলিয়াছিল। বিপক্ষের মন নরম করিবার জন্ত কেশব বাবু এক ঘণ্টা বক্তৃতা প্রার্থনা করিয়াছিলেন। এ সকল বীরত্বের লক্ষণ। বিবাহ আইন পাসের সময় কি আদিসমাজ কম হাঙ্গামা করিয়াছিলেন? কিন্তু কিন্তুই করিতে পারেন নাই। এই সব দেখিয়া শুনিয়া শেষে লোকে ভয় করিত যে বৃদ্ধি বিচারে কেশব সেন হারাইয়া দিবে। ধর্ম্মসম্বন্ধেও লোকের বিলক্ষণ ভয় ছিল। ভাহারা বলিজ, তিনি প্রার্থনায় যাত্র করিয়া ফেলেন। কি ধর্মেতে, কি বিদ্যা বৃদ্ধি ক্ষমতাতে কেহ তাঁহাকে আঁটিয়া উঠিতে পারিত না। বজ় বড় ইংরাজেরা পর্যান্ত ভয় রাখিত। সমাজের কাজ কর্ম্মে যেমন নিয়ম-প্রশালী, ভজ্রভা সভ্যতার দিকেও তেমনি যথেষ্ট দৃষ্টি ছিল। ধর্ম্মবন্ধ্ সহচরত্বন্দ তাঁহাকে ভ্রের স্থার সেবা করিতেন। অন্ত লোকে সে সব কাজ দেখিয়া পাছে য়্লা করে, তজ্জ্যে বজ় কৃষ্টিত হইতেন। বিশেষ বিশেষ হলে তাঁহাদের সেবা লইতে চাহিতেন না।

একদিকে প্রবল উৎসাহ,অন্তদিকে শান্তি, ছয়ের মিলনে তাবৎ কার্য্য নিষ্পন্ন করিতেন। টে ণে যাইবার সময় ঘড়ি ধরিয়া ঠিক সময়ে বাহির হইতেন। সঙ্গের দ্রব্যাদি এমনি করিয়া গোছাইয়া লইতেন যে পথে আর কোন দ্রব্যের অভাব থাকিত না। সহস্র অধের বলে তাঁহার জীবন্যন্ত চলিত, অথচ কোথাও প্রায় ছুর্যটনা ঘটিত না। উৎসাহ উদ্যম হইলে অনেকে কাজে ভুল করে, কেশবচন্দ্রের উদ্যম শান্তি সমান ওজনে কার্য্য করিত। সহসা एमिथिएन মনে श्रेड, त्वि हुल कतिया विभिन्न আছেন। व्वि वा जानएक কাল হরণ করিতেছেন। কিন্তু ভিতরে তথনও মহাগ্রি জলিত। গুরুতর দায়িত্বৈর ভার মন্তকে ছিল, অন্তেরা হাত মুথ খাটাইয়া নিদ্রিত হইল. আর তাহাদের কোন ভাবনা নাই, কিন্তু কেশবের মন্তিক্ষ সেই গভীর নিশীথ সময়ে নানা চিস্তায় আকুল রহিয়াছে। তেমন দায়িত্ববোধ কি আর কাহারে। হয় ? অসীম দারিত্ব। যেমন দায়িত জগৎব্যাপী, কার্যাও তেমনি অফুরস্ত। বকিতেও কি কম পারিতেন! প্রতি দিন উপাসনায় তিন ঘণ্টা বকুনি, বিশেষ দিনে লোকজনের সঙ্গে ধর্মালাপ, ছেলেদিগকে ধর্মতত্ত্ব শিক্ষাদান, মন্দিরে উপাসনা, রসনা বিশ্রাম অতি অল্লই পাইত। মন্তক হৃদয় এবং মুথ প্রভুর কার্যো নিয়ত ব্যস্ত হইয়া থাকিত। মনে কর, বড় বড় লোহার এश्रिमश्रिक इरे जिन वरमत्त्र तिनी आत हत्न ना, क्या रहेया यात्र;

মহুষ্যের শরীর আর কত সহিবে ? এই জন্ম কেশবচক্রকে রোগে বড় ভূগিতে হইত। আশ্র্যা এই যে ব্যারাম সারিতে না সারিতে অমনি নির্দিষ্ট পথে ছুটিতেন। জীবনের গতিক্রিয়া কি অদ্ভত। পীড়ার সময় বোধ হইত যেন কেহ কেশবের হাতে পায়ে শিকল বাঁধিয়া রাখিয়াছে। भवीत खाँख रहेशा পড़ে, মন বলে छूटे দৌড়ে চল না ? शॅं हिम वरमत ক্রমাগত তাঁহার এই ভাবে কাটিয়াছে। এমন এক অসাধারণ অনমুভূত ব্রজাগ্নি ভিতরে ছিল, যত্তারা ভিজেকাঠরূপ স্বার্থপর মনুষ্যদিগকে তিনি জালাইয়া তুলিতে পারিতেন। বাক্যে, মুথে, চক্ষে, হস্ত পদে, কঠেতে 🔪 শতধা হইয়া সে অগ্নি নিরস্তর বাহির হইত। এরপ মহুষ্য পৃথিবীতে এই জন্ম অধিক দিন বাঁচে না। আমাদের ভাবের উদয় হইলে বুক ছুর ছুর করে, শরীর কাঁপে, চক্ষে জল ঝরে; সর্বাঙ্গ থেন কেমন করিতে পাকে; জগৎহিতৈষণার প্রভৃত ভাবরাশি তাঁহার হৃদয়ে উথলিয়া উঠিত, কিন্তু তিনি চাপিয়া রাখিয়া অলে অলে ধীরে ধীরে তাহার ব্যবহার করি-তেন। মহা অগ্নির উত্তাপের মধ্যে সর্বাদা বাস ছিল। এক স্থানে বলিয়া-ছেন, "বাল্যকালাবধি আমি অগ্নিমন্ত্রের উপাসক, অগ্নিমন্তেরই পক্ষপাতী। অগ্নির অবস্থাকে পরিত্রাণের অবস্থা জ্ঞান করি। ইহা যে সাময়িক বীর-ত্বের ভাবে দেখা যাইতেছে তাহা নহে। উত্তাপের অর্থই জীবন। সততই 🔻 উৎসাহের অগ্নি জালিয়া রাথিতাম। ক্রমাগত নৃতন ভাব লইবার, নৃতন পাইবার, নৃতন সম্ভোগ করিবার ইচ্ছা হইতেছে। একটু ঠাণ্ডা ভাব দেখিলাম, বলিলাম, 'দয়াময়, এ বিপদ হইতে সন্তানকে বাঁচাও' এই ৰলিবামাত্ৰ হোমের আগুন জালিলাম, ঘি ঢালিতে লাগিলাম। নিজিয় হওয়া আমার পক্ষে সহজ নহে। দল ছাড়িয়া এক স্থানে লুকাইয়া থাক। এক প্রকার অসম্ভব।"

## (আংদেশ শ্রবণ)

কেশবচন্দ্র আদেশ শ্রবণ বিষয়ে লোকের মধ্যে এক খোর পরিবর্ত্তন আনিরা দিয়া গিয়াছেন। ইহা ধর্ম্মের মূল, সত্যাসতাঁ ধর্মাধর্ম প্রভেদ করিবার যন্ত্র। বিবেকবাণী বলিয়া যে শব্দ সচরাচর উক্ত হইয়া থাকে, অন্তরের যে শক্তি হারা লোকে সত্য ভাগ কর্ত্তব্য নির্ণর করে, তাহাই তাঁহার আদেশ। আনেকের পক্ষে ইহা ফলাফলের উপর নির্ভর করে, কিন্তু আচার্য্য কেশব ফ্রলাফল্নিরপেক্ষ ঈশ্বরপ্রেরিত দিব্যক্তানকে আদেশ বলিতেন। এইরপ

তাঁহার উপদেশ আছে; = ''অন্তরে যদি কেহ কথা কয়, সাধারণ লোকে' তাহাকে ভূত বলিয়া মানে। যে ব্যক্তি প্রেতগ্রস্ত হইয়াছে, দেই ভিতরের এবং বাহিরের বাণী প্রবণ করে। ধর্মজীবনের আরম্ভ অবধি অনেক সময় এই প্রকার বাণী ভিতরে এবং বাহিরে শ্রবণ করিয়াছি। অথচ তাহা প্রেত-ৰাণী বলিয়া মনে করি নাই। এক জনের ভিতর ছই জন থাকে, ছইটা ভিন ভিন্ন স্পষ্ট স্বর প্রবণ দারা আয়ত্ত করা যায়। এমন এক জনকে স্পষ্ট অমুভব করি, তাঁহার কথা শুনিয়াই ধর্মকার্য্য করিতে চাই। ইহা যদি উন্নাদের ব্যাপার হয়, তবে আমি এ প্রকার উন্নাদগ্রস্ত হইতে অভিলাষ করি। এই বাণীর প্রতি আমি এক চুলও অবিশ্বাস করিতে পারি না। এ শক বকুর নয়, পিতা মাতা স্ত্রী পুত্রের নয়, আমার নিজের নয়, প্তকের শিক্ষিত সতা নয়, পূর্ব্ব কালের কথা স্মর্ণপথে উদিত হইল এরপও নয়, কল্লনাদেবী ভাল ভাল রঙ দিয়া চিত্র করিলেন, তাহাও নয়। কোন পাপ হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্ত, কি কোন সদত্র্ভান আরম্ভ করিবার জন্ম তিনিই বলিতেছেন। নিজে এ সকল কার্য্য করিতেছি ইহা একবারও মনে হয় না। যিনি স্বভাবকে এই প্রকার স্বভাব দিয়াছেন তিনিই বলিতে পারেন, আপনার ভিতর এই প্রকার শব্দ শুনিলে লোকের মনে কিরূপ ভাবের উদয় হয়। বৃদ্ধি চেষ্টা করিয়া, কত উপায় অবলম্বন করিয়া এই বাণীকে তাড়াইতে পারে নাই। এই যে ভাল কথাগুলি, এ সব ঈশবের, আর মন্দ কথা সমস্তই আমার। যেখানে আপনার বুদ্ধি দেখা-ইতেছে দৈগ্ৰ অস্কুতা, অপমান, দেই খানে একটি লোক বলিতেছে. 'কুস্ পরোয়া নেই !' বার বার ইহারই জন্ত আত্মীয় কুটুম্ব পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে, বছ কৃষ্টের মুথে পড়িতে হইয়াছে। আমার এ বিশ্বাস এখন যে কেহ হাসিয়া উড়াইবে তাহা পারিবে না। বিশ বংস্বের বিখাস। বার বার ভিতরের পুরুষ কথা হয়। আপীলের আদালত খোলাই রহিয়াছে। ভগবান বলিতেছেন ভিতরে, ইহাই আমাকে শুনিতে হয়; নতুবা সাত শত ভূতের জালার আপনাকে জালাতন বোধ করিতে হয়। অত বড় পণ্ডিত যে সক্রেটিশ, তিনিই এই ভূতের কথা গুনিতেন। ফলাফল বিচার করিয়াঃ বিখাস করি নাই। ঈশবের প্রশংসা কেন নিজে হরণ করিব ? নিজের তোমার যদি ভাল থাইবার সাধ বার, নিজের ছফর্ম ও কামনার মত বাণী

শকল তুমি ঈশবের মুথ হইতে বাহির করিবে।' কিন্তু কেহ প্রবঞ্চিত হইতে পারে বলিয়া আমি ধর্ম ছাড়িতে গারি না। এ বিষয়ে আমাকে অফুতাপ করিতে হর নাই। আমি দেখিতেছি, জীবায়া আর পরমায়া এক বাটীতে গোলা। আমার হাতের ভিতর তাঁর হাত, রসনার ভিতর তাঁর রসনা, প্রাণের মধ্যে অনস্ত প্রাণবার্। যথন আমি বলি, আমার আত্মিক ভাবে উচ্চারিত হয়, জিহ্বা মাংস্থতে নয়। যথন তিনি বলেন, তাঁরও কথা আত্মিক ভাবে উচ্চারিত হয়। আত্মার কথা লোহার তার, নদীর তর তর শব্দ, কি পাথীর স্ক্রেরের স্থায় নহে; অথচ তাহা আশ্চর্যকর ও

এই আদেশবাণী সম্বন্ধে কেশব বাবু পৃথিবীতে কতই না অপমানিত হইয়াছেন! কিন্তু তাঁহার কথা পৃথিবী এখন হাজার হাজার বংসর ভাবিতে চলিল। অনেক গভীর অধ্যাত্ম বিজ্ঞানের তত্ত্ব ইহাতে আছে।

# ( আধ্যাত্মিক রহস্ত )

ভক্ত কেশব এক দিকে যেমন নিরাকারবাদী ব্রাহ্ম হইয়াও বাহ্য ক্রিয়া কর্মের চূড়ান্ত করিয়াছেন, তেমনি অন্যদিকে যাহাতে কুসংস্কার নরপূজা জডাস্ত্রি পৌত্তলিকতা কল্লনা না আইসে তাহার বিষয়েও তীব্রভাবে উপ-দেশ দিয়া গিয়াছেন। ইদানীং রূপক বর্ণনা, বাহাবলম্বন, কর্মকাণ্ডের যেরূপ 🔻 প্রাত্রভাব হইয়াছিল, ত্র্বলমনা ভাবান্ধ ব্যক্তিদিগের পক্ষে তাহা একটি প্রবলতর প্রলোভন। কারণ, সে সকল লোক একবার যদি বাহিরের কতক-গুলি পদার্থ ধরিতে পায়, সহজে আর তাহা ছাড়িতে চাহে না, এবং বাফ ছাতিয়া আন্তরিক পথে যাইতেও পারে না। তৎসম্বন্ধে পদে পদে তিনি · সাবধান করিয়া দিতেন। নববিধান আপাভদুষ্টিতে পৌতুলিক ভাবের প্রক্তি (यक्षे प्रे निया हिन, जाशांत अत्तरक ভाविराजन वर्ष स्वविधारे इरेन। কিন্ত সেরপ স্থবিধা বড় ছিল না। একটু অসার মিথ্যা কল্পনা অবতার-বাদ, মধ্যবর্ত্তির, কি পৌত্তলিকতার গন্ধ তিনি সহু করিতে পারিতেন না। त्म विषय व्यानक निष्ठुत छेशाम मिल्डन। माधू छएकत खेलिशामिक, किश्वा मात्रीतिक कान निवर्मन गरेका व लाव छानाछानि कतित्व आत छारा-দের চরিত্রের অত্করণ বিষয়ে উদাসীন থাকিবে সে পথ খুলিয়া রাখেন নাই। মহৎ লোকেরা কোথা ? কোথাও না। তাঁহারা কেবল চরিত্রের সঙ্গে সংযুক্ত। তাঁহারা তোমার আমার নিকট নামিয়া আদেন না, তাঁহাদের

মত বিশুদ্ধ চরিত্র হইলে তবে উভয়ের যোগ হর। এইরূপ উপদেশ দিয়া<sup>7</sup> शिवारहन। এডেন হইতে সেবার আদ্ধবন্দিগকে পতা লিথিয়াছিলেন, ভাহাতে আছে, "তোমরা কোন প্রকার পৌত্তলিকতা পোষণ করিবে না।" পাছে পৌত্তলিকতা আইনে, দে জন্য ব্রহ্মমন্দিরে কোন ব্যক্তির স্থরণ চিহ্ন রাখিতে দিতেন না। বাহিরের অবলম্বনে যত ভাব সংগ্রহ করিতে পার কর, কিন্তু উপায়কে উদ্দেশ্য করিতে পারিবে না, এইরূপ উপদেশ। ভক্তির ঘাফ আডম্বর সম্বরে € এইরূপ সাবধান করিয়া দিতেন। এ বিষয়ে সচরা-চর গাঁজাথোরের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতেন। তাহারা বেমন ধোঁয়া গিলিয়া অল্পে অল্পে ছাড়ে, ভিতরে নেশাটাকে খুব জমাইয়া লন্ধ, তদ্ধপ ভক্তির সাধন চাই। পৌতুলিকদিগের ব্যবহৃত অনেক শব্দ এবং অনুষ্ঠান তিনি প্রহণ করিয়াছিলেন, সে জন্ম অনেকে বলিত, কেশব বাবুর এ সৰ কার্য্যে অবশেষে কুসংস্কার পৌত্তলিকতা আসিবে। তাহা শুনিরা তিনি হাসিতেন। অপ-ব্যবহার হইবে বলিয়া কোন স্থনিরম সত্নপায় গ্রহণে ভীত হইতেন না। ঈশ্বরকে লক্ষ্মী সরস্বতী কালী ছুর্গা গোপাল ইত্যাদিরূপে বিভাগ করিয়া। করিয়া শেষ চিদাকাশ স্বরূপ বলিয়া উপদেশ দিলেন। তাহাতেই সমস্ত **मत्मार मीमारमा रहेमा (शन। जाँरात अक्षत बरेगा (य धाकि**रव टम ज्या-নক গোলের মধ্যে পড়িবে। কারণ, তাহাতে সকল প্রকার অর্থই ঘটান ষাইতে পারে। কিন্তু তিনি মহোম্মদ কালাপাহাড়ের ছায় পৌতলিকতার খাঁটি অমিশ্র চিন্ময় দেবতাকে চক্ষু কর্ণ নাসিকা হস্ত পদ এবং বিচিত্র বর্ণ ও অলস্কার দিয়া সাজাইতেন। তদ্বিষয়ে বাক্যার্থ যদি লও, তাহা हरेल रुप्त छाँराटक পाशन, नम्न श्लीखनिक अब्बानाम विनिद्ध। आवात ष्पाधााश्चिक द्योक्तिक व्याधाान अनित्न रम्न नारम प्रमः, ना रम रखद्धि रहेमा विलाद, এ लोकि के तकरमत ? कि वटन, किছु विश्वास्त भोता यात्र ना। ৰাম্ববিক তিনি বড় মঞ্জার লোক ছিলেন। এক্ষণে তাঁহার বিশুদ্ধ ভাবের ভাষা সকল টীকাকার ও ভাষ্যকার মহাশয়দের অনুগ্রহের উপর রহিয়া গেল। কারণ তাঁহার মত বিশ্বাস কার্য্যপ্রণালী সমস্ত অভুত প্রহেলিকবং। महमा निर्क्तां भागन किः वा वृक्कक विनम्ना छे छा हेन्ना निष्ठ भातित्व ना। এমন বিজ্ঞান যুক্তি দেথাইবেন যে তাহাতে বড় বড় পণ্ডিতের মাধা যুরিয়া. ষাইবে। অথচ প্রকৃত শব্দার্থ কি তাহাও সহজে খুঁজিয়া পাইবে না। জীবনবেদের আশ্চর্যাগণিত অধ্যায়ে বলিয়াছেন ''বে দেশ হইতে আমি

আসিয়াছি, সেথানকার রীতি পদ্ধতি এথানকার সহিত ঐক্য হয় না। তেজের সহিত বলিব, সে অঙ্গশাস্ত্র অতীব আশ্চর্য্য; কেন না তাহার মতে তিন হইতে পাঁচ লইলে সতের অবশিষ্ট থাকে। যেখানে বলিয়াছি, অল रहेट उर वाप मितन जात्मक वाकी थारक मिट थार्मिट खि जियार छ। शृह-নির্মাণ করা উচিত বুঝিলাম, অমনি করিলাম। তার পর 'পত্তন ভূমি নির্মাণ করিলাম। যাহারা ভিত্তি পত্তন করিয়া গৃহ নির্মাণ আরম্ভ করে, তাহাদিগকে আমরা নির্কোধ বলি। আগে ভাবিয়া করিবে না। আগে করিয়া পরেও ভাবিবে না। আমাদের দেশের লোকে ক্লার বিবাহ ুদিতে হইলে কেবল আকাশের দিকে তাকায়; বলে হরি, তোমার এই কন্তার কি বিবাহ দিতে হইবে ? হাঁ, ৫ই আখিন দিন স্থির। শুভ লক্ষণে विवाह इहेग्रा (शन। त्यथारन (मथा (शन, मकन त्नारकहे वहे कार्या स्थािि करत, माधक अमिन वृत्यित्नन, এ कार्या मन कार्या, कता हहेरव ना। আকাশের দিকে তাকাইয়া বুঝা গেল, এ একটু ভাল কার্য্য, ধনাচ্য পণ্ডিত ভাল লোকে পাগল বলিতেছে, বিপক্ষ হইয়াছে, দ্বির হইল ইহা করিতেই হুইবে। এ কার্য্য করিলে স্বাই নিন্দা করিবে, আপনার লোকে ছাডিয়া याहित, भारतीय मन वृक्षि की। इहित ; याहे अहे अन पारियाम, मन वित्त ঠিক হইয়াছে, এই কার্য্য করা উচিত। পৃথিবীর যাতে শক্রতা হয় ঈশ্ব-🔻 রের তাতেই মিত্রতা হয়। চার জন লোকে যা করে, বার লক্ষ জনে তাহা পারে না। করিতে গেলেই মন্দ হয়। এই জন্ত চেষ্টা করি, লোক যাহাতে অল থাকে। লোক বাড়ান ঈশ্বরের আজ্ঞাবিক্রদ্ধ। অল লোকেই স্তম্বরণ হইয়া মাথায় করিয়া ধর্মসমাজ রক্ষা করিবে। ত জ্জুর দ্বাদশ ধরাতলে জয়ী হইল। এখনও এত লোক ! আশাপথে এত লোক। আরও শক্ত দাধন প্রবর্ত্তিত হইল। শাণিত ক্ষুরধারের স্থায় স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া ধর্ম স্থাপন কর। লক্ষ টাকা পায়ের নীচে রাথিয়া তবে তুমি দয়াত্রত স্থাপন করিবে ? না, না। দয়াত্রত স্থাপন কর, কাপড় ছিঁড়িরা একটি স্তা হাতে করিয়া বল, আয় আয় টাকা আয়। পর দিন সকালে সুর্য্যের মুথ হইতে, যত প্রয়োজন ঈশ্বর দিবেন। আমার কিছুই নাই। হরির টাকা না পাইলে সাহস হয় না। ঈশ্বরের ইশারা বুৰিয়া এ প্ৰণালীতে কাৰ্য্য করিতে হয়।" এই সব বাক্য অবিখাসীর নিকট অবৌক্তিক কল্লনা, কুসংসারাপর

অন্ধবিশাসীর নিকট অদ্ভূত ক্রিয়া বলিয়া প্রভীয়নান হয়। ইহার বাক্যার্থি
কেবল গ্রহণ করিলে সিদ্ধান্ত হইবে, কেশব বাবু লোকর্দ্ধি করা, এবং
সংসারনির্নাহের বিষয়ে অর্থ চেষ্টা করাকে পাপ মনে করিতেন। বাস্তবিক
ভাহা নহে। টাকার বিষয় তিনি ভাবিন্তেন, লোকসংগ্রহের জন্তও প্রাণপণে
চেষ্টা করিতেন, ইহাতে কোন প্রকৃতিবিক্ত্ব অলৌকিক ক্রিয়া নাই।
বিশাস ভক্তিতে স্থভাবের অব্যভিচারে যে সকল অদ্ভূত কার্য্য হয় তাহাই
এখানে ব্রিতে হইবে। ঈশা চৈতন্ত এবং মুসার বিষয়ে যে সকল কল্লিভ
অলৌকিক কথা প্রচলিত আছে, তাহার সঙ্গে কেশবের কগাকে কেহ যেন
এক শ্রেণীতে ভুক্ত না করেন। তাঁহার চক্ষে স্বভাবের কার্য্যই অলৌকিক
দৈবকার্যারূপে প্রতীয়মান হইত।

তাঁহার নিজের সম্বন্ধে কিংবা দলের পৌরহিত্য আধিপত্য বিষয়ে তিনি বড় সাবধান ছিলেন। ঈশা সম্বন্ধীয় বে প্রার্থনা করিয়াছেন তাহা বুঝিতে পারিলেই তাঁহার প্রতি ব্যবহার স্থির হইয়া যায়। কেশবের ভাষা কি বাহা ব্যবহার থেমন কেশব নয়, তেমনি তাঁহার আসন টুপি গৈরিক বসন কেশব নহে। বাহ্ম চিহ্নকে তিনি পৌত্তলিকতা ব্লিতেন। মন্দিরের বেদীতে পৌরহিত্যের একাধিপত্য না হয় তজ্জ্ঞ তাহাতে বিষয়ী শৃহস্থ ব্রাহ্মদিগকে বসাইয়া সে পথ বন্ধ করিয়া গিয়াছেন। মন্দিরের নিয়মপত্রে লিথিত আছে "কোন খোদিত বা চিত্রিত প্রতিমূর্ত্তি, অথবা কিবান বাহ্মিক চিহ্ন যাহা ব্যক্তি বিশেষের ঘটনা শ্রেগার্থ ব্যবহৃত হইয়াছে বা হইবে তাহা এথানে রক্ষিত হইবে না।"

## ( সমন্বয় এবং জন্ন )

সামঞ্জ মিলনই কেশবচন্দ্রের জীবন। এক বিচিত্র ধর্ম্মস্ক্র বিধাতা সৃষ্টি কাল হইতে মল্লাকে দিয়া রাথিয়াছিলেন। কিন্তু সে স্থানর বীণা যন্ত্রটি কেহ মিলাইয়া এত দিন বাজাইতে পারে নাই। এক সঙ্গে তাহা বাজে না মনে করিয়া পৃথিবীর লোকে তাহাকে ভাগ ভাগ করিয়া ফেলিয়াছিল। দার্শনিক এবং বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ 'তাহাকে আরও ছিন্ন ভিন্ন করেন। এক একটি তার কেহ কেহ বাজাইয়াছেন, কিন্তু সব গুলি এক সঙ্গে কেহ বাজাইতে চেষ্টাও করেন নাই। তাই সে যন্ত্র জনতের এক কোণে ধূল ঝুলমাথা হইয়া পড়িয়াছিল। কেশবচন্দ্র সেটীকে খুঁজিয়া বাহির করিলেন, তারগুলি মাজিলেন, তাহাদের কাণ মলিলেন, শেষ বিশ্ব বংসর পরিশ্রমের

শ্বং সে এমনি কালার করিয়া উঠিল, যে তাহা শ্রবণে তিনিও হাদিলেন, পরমগুণাকর যত্রী হরিও হাদিলেন। অতঃপর উভরে মিলিয়া তাহার সঙ্গে ধর্মসময়র সঙ্গীত গাইলেন, শ্রবণে দেব মানব স্বাকার হৃদয় উল্লিমিত হইল।
এথন অনুকে ইহা কিছু কিছু বাজাইতে শিথিতেছে।

প্রথমে কিছু দিন পর্যান্ত কেশবের হাতেও ইহা সমস্বরে বাজে নাই, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্রভাবে টুং টাং করিত। তাই তিনি বলিয়াছেন, "সংযোগ বিয়োগ এক সময়ে ছই ভাবের সামঞ্জ হইল এরপ বলা যার না। সাধারণ মানবমগুলীর ন্যার আমিও প্রথমে আংশিক দর্শনের পক্ষপাতী ছিলাম। এক একটি করিয়া ব্রিব, এই ইচ্ছাই বলবতী ছিল। যথন এক একটি অভাব মোচন হইতে লাগিল, তথন দেখি প্রকৃতির আশ্চর্য্য কৌশল। আংশিক ধর্ম ছাড়িয়া হৃদয় এখন পূর্ণতার দিকে গিয়াছে। মহর্ষি ঈশা বলিয়াছেন "ঈশরের মত পূর্ণ হও" বহু দিন হইতে স্বর্ণাক্ষরে এই উপদেশ মনে লেখা ছিল। এক জনকে ভাল বাসিয়া আরে এক জনকে কম ভাল বাসিলে মনে হয়, উনি কি মনে করিবেন ? ছই বাদ্যমন্ত্র বাজিয়া উঠিল। সমুদায় যন্ত্র মিশিয়া এক যন্ত্র হইল। বিভিন্ন বাদ্য যন্ত্রের স্বর মিলিয়া এক স্থমিষ্ট স্বর উৎপন্ন হইল। বাল্যকালে চলিয়াছি, যৌবনে ভ্রমণ করিয়াছি, মৃত্যুর পরেও দৌড়িতে হইবে। নববিধানের পূর্ণতা হইবেই হইবে।"

তাঁহার চরিত্রের গুণের যে তালিকা দিলাম তাহাতে সমস্ত নিঃশেষিত হইল কি না জানি না। বোধ হয় হইল না। এক্ষণে ঐ সমস্ত এক পাত্রে সংগ্রহ কর, উহাকে পবিত্রায়ার উত্তাপে রাথ, দেথিবে কি অদ্ভূত রাসায়নিক কিয়া সমুৎপর হয়। কেশবপ্রচারিত ধর্ম্মময়য় মান্ত্রিক একতা নহে, ইহা রাসায়নিক মিশ্রন। তাঁহার প্রশস্ত হলয়াধারে সমস্ত গুলির সমাবেশ হইয়াছিল। নববিধানরূপ মহাজাবকের দারা তাহা এমনি মিশিয়া গিয়াছিল যে শোণিতের স্থায় তাহা একাকার হইয়া যায়। তরল ও কঠিন, তিক্ত ও মধুর, অয় কটু কশায়, শীতল উয় বিবিধ থালা জ্বা পাকস্থালীর মধ্যে পড়িয়া জঠোরায়ির উত্তাপে যেমন পরিপক হয়, এবং ক্রমে তাহার দ্যিত ক্লেদাংশ বাহির হইয়া যায়, পরে তছৎপত্র বিশুদ্ধ শোণিতরাশি শরীরের সর্কাঙ্গে শিরা ধমনী য়ায়ু মস্তিক্রের ভিতরে আপনি ছড়াইয়া পড়ে, এবং পরিণামে সেই শোণিত অস্থি মজ্জা মেধ মাংসপেশীরূপে পরিণত হয়; কেশবছরিত্রে তেমনি ঐ সকল ধর্মোপালানের মিশ্রনে এক আশ্রুম্য পবিত্র

শোণিত উৎপন্ন হইল, তাহাই শেষ যোগ বৈরাগ্য প্রেম ভক্তি বিশ্বাস জ্ঞান পুণ্য, বিনয় সাহস দয়া নীতি স্াধুকর্মের আকার ধারণ করিয়াছিল। শোণিত বিশুদ্ধ থাকিলে সহজেই স্বাস্থ্য লাবণ্য তেজ বীর্ঘ্যে শরীর এক সর্বাঙ্গ স্থুনর মূর্ত্তি পরিগ্রহ করে। কেশবের সমস্ত ধর্মাঙ্গ তেমনি সাধুমহাত্মাগণের শোণিতে স্থন্দর হইয়।ছিল। পাবার তাঁহার হৃদয়ের হিতৈষণাশোণিত বর্তমান ও ভাবীবংশের শিরার মধ্যে এখন প্রবাহিত হইতে চলিল। পুথক পুথক রূপে তাঁহার যে সকল গুণ বর্ণনা করিলাম তাহার প্রত্যেক গুণ অপর গুণের সহিত সম্মিলিত। এই জন্য আমরা তাঁহার জীবনে প্র-ম্পর বিপরীত গুণের সামঞ্জদ্য দেখিতে পাইয়াছি। ঈশ্বরের স্ষ্টতে কোন সত্য কোন সত্যের বিরোধী নয়, তাহা এই জীবনে প্রকাশ পাইয়াছে। যদি কেহ জিজ্ঞাদা করেন কেশব কি পদার্থ ? আমরা উত্তর দিব, তিনি দামঞ্জদ্য। বোণের সহিত ভক্তি এবং কর্ম, কার্য্যের সহিত যোগ সমাধি ধ্যান, সভ্যতা এবং গার্হস্থ ধর্মের সহিত বৈরাগ্য, শান্তির সহিত উদ্যুম, বিনয়ের সহিত মহত্ব. প্রেমের সহিত পুণ্য, দেশীয় ভাবের সহিত বিদেশীয় সভ্যতা. অহৈতবাদের সহিত কৈতবাদ, এই সকল পরস্পর বিপরীত গুণের মিলন তাঁহাতে হইয়াছিল। পৃথিবীতে স্বর্গ, নরলোকে অমরধাম, নৃতনে পুরাতন, विष्फ्राम भिनन, देवस्या नामा, इंश्काल श्रकाल, वर्खमारन छू९ ভविषा९, ম্বদেশে বিদেশ দেখিয়া যাবতীয় দূরত্ব ভেদাভেদ ব্যবধান উচ্চ নীচ সমতল 🤸 এবং একাকার করিয়া তিনি আপনাকে সেতৃস্বরূপ করিলেন। কেশ্ব-দেতুর উপর দিয়া অর্ণের লোক মর্ত্ত্যে এবং মর্ত্ত্যের লোক অর্ণে যাতায়াত कतिरव। देश धर्मभीभाः मा, धर्मविकान, धवः देशवरे कन्न दक्तनवहरत्त्व অবতরণ। যহোরা পাঁচ থানি বাদ্যযন্ত্র এক স্কর লয় তানে মিলাইয়া সঙ্গাতর: স মজিয়াছে, বিচ্ছেদের মধো মিলন দেখিয়া হাসিয়াছে, বহু পরিশ্রম ও মন্তিক আলোড়নের পর গণিতের কঠিন প্রতিজ্ঞা মীমাংসা कतिशा এवः हिमार्टित जुल धतिशा आताम शिरेशार्छ; याशाता वक्षजार्टित মধ্য হইতে বাহির হইয়া প্রমুক্ত বায়ু দেবন করিয়াছে এবং অশাস্তি বিবাদ সংগ্রামের রাজ্য হইতে শান্তির আলয়ে পৌছিয়াছে তাহারাই এই ধর্মসমন্বরের জন্ম কেশবকে ধন্যবাদ দিবে, আর আনন্দ মনে প্রেম- 🤺 সঙ্গীত গান করিবে। কেশবচন্দ্রের হৃদয়বৃন্দাবন ভগবানের পুরুষ প্রকৃতি উভয় ভাবের যুগলমিল ের স্থান। এই শুভদিমিলন দর্শনে বেদ বাইবেল

দ্বৈরাণ প্রাণ ললিক বিস্তার গীতা ভাগবত জেন্দাভেস্তা হরিগুণ গান করিল, সেই গানে মত্ত হইয়া ঈশা চৈততা দাউদ জনক নারদ শিব শুক্ বাজ্ঞবন্ধ্য ধ্বে প্রহলাদ নানক কবীর জন পল ল্থর সক্রেটিশ রাম রুষ্ণ শক্ষরাচার্য্য শৌকা কনজুদ্ সকলে গলাধরাধরি করিয়া নাচিল, সীভা গার্গী মৈত্রেমী সাবিত্রী প্রভৃতি দেবকভাগণ শাক বাজাইল, পৃথিবীর হিন্দু ম্সলমান খ্রীষ্টান বৌদ্ধ নর নারী তাহার সঙ্গে যোগ দান করিল, দয়াময় বিধান-বিধাতার মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হইল।

জীবনের অভ্যস্তরে যেমন সমন্বর, বাহিরে তেমনি জন্নভাভ। এই মহাব্রতে জন্নী হইরা কেশবচন্দ্র আহলাদিত মনে বলিতেছেন, "পরের কথার বিধাস করিয়া ইহাতে প্রবৃত্ত হইলাম না; যাহা আপনার নয় তাহা আপনার বলিলাম না। জীবনের স্থপ্রভাতে বিধাতা বলিয়া দিলেন, তিনি নগদ দেন, ধারে দেন না। এখন সত্যস্থেরি দিকে তাকাইয়া, সত্য অগ্নির মধ্যে হাত রাথিয়া বলা যায়, যাহা পাইবার পাইয়াছি, যাহা দেখাইবার ভাহা দেথাইয়াছি। জন্মের পর যার জন্মে ঈশ্বর অবিনশ্বর অক্ষরে 'জরলাভ' লিথিয়া দিয়াছেন তাহার জয়লাভ কে থগুন করিতে পারে? তাঁহার প্রেমের ভূরি ভূরি নিদর্শন দেথিয়াছি। চারিদিকে আমাদের এক শত ভূই শত কীর্ত্তিস্ত স্থাপিত হইল।"

নববিধানে ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হইল. হরিভক্ত কেশবচন্দ্র ধর্ম্যুদ্ধে জয় লাভ করিলেন, আমার কার্য্যও ফুরাইল; এক্ষণে উপদংহার করিয়া বিদার হই।
\*

অনেকে ধর্ম করে এবং করিয়া গিয়াছে, কেশব ধর্ম হইয়া গিয়াছেন।
এইরপ ফলবান জীবন অতি বিরল। এক জীবনে কত কাজই তিনি
করিয়া গেলেন! মণ্ডলী গঠন না হওয়াতে যদিও নিরাশার সহিত বলিয়াছেন, "আনার ধর্ম আর রহিল না, আমাকে তোমরা বিদায় করিয়া
দিলে, কেবল পুত্তক করেক খণ্ডে আমার ধর্ম থাকিল; ইহা দেখিয়া আমার
ধর্ম লোকে বৃথিতে পারিবে।" কিন্তু তাঁহার জয়লাভ হইয়াছে তাহা তিনি
অপর স্থানে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। কেশবচন্দ্র অনেকগুলি নৃতন
সত্য এবং কার্যের প্রবর্ত্তক, এবং স্থবছ কার্যের উত্তেজক। কার্য্য কারশের তৃপ্পবেশ্য গতির মধ্যে ঘাঁহারা প্রবেশ করিতে পারেন তাঁহারা এ দেশের
বিবিধ সদস্থানের ভিতরে কেশবশোণিত দেখিতে পাইবেন। তাঁহারা

উপদেশ মত বিশাস এবং কীর্ত্তিকলাপের বিস্তারিত বিবরণ আমি দিতে? পারিলাম না, অনেক পুস্তকে তাহা পাওয়া যাইবে; কেবল গুটিকতক গভীর সত্য এবং সদৃষ্টান্তের তালিকা নিমে প্রকাশ করা গেল।

(১) সহজ্ঞান সকল তত্ত্বের মূল। (২) ব্রহ্মদর্শন ও প্রবণে সাধারণ অধিকার। (৩) সর্বশাস্ত্রে, সমস্ত সাধু এবং সমস্ত সাধু কার্য্যের মিলন। (৪) নিরাকারে প্রেম ভক্তি মন্ততা। (৫) জ্ঞান ভক্তি যোগ কর্ম্মের সামঞ্জস্ত। (৬) সংসারে বৈরাগ্য সভ্যতা। (৭) হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্মের সহিত প্রীষ্ট ধর্মের মিলন। (৮) অথও সচ্চিদানন স্থারের ভিতরে দেবা এবং দেশ বিদেশত্ব সাধুদিগকে দর্শন। (১) ইহ প্রকালের একতা।

আচার্য্য কেশবের প্রচারিত এবং আচরিত যোগ বৈরাগ্য ভক্তির ব্যব- ই হার প্রাচীন কালের সহিত এক নহে। তাঁহার সমস্তই নিশ্র্যোগে রচিত এবং নবীভূত। সামঞ্জত্যের ধর্ম হইলে যাহা প্রয়োজন তাহা এই সকলেতে বর্তুমান ছিল।

কার্য্যের দৃষ্টান্ত। (১) প্রাত্যহিক উপাদনা এবং সাধন জন। (২) পাপত্যাগের জন্ত প্রার্থনা। (৩) মৃদক্ষ করতালের সহিত হরিসংকীর্ত্তন। (৪) নিরামিব ভোলন শুদ্ধাচার। (৫) মাদক্সেবন ও জাতিভেদ পৌত্তলিকতা বাল্যবিবাহের উচ্ছেদ। (৬) বিবাহের রাজবিধি, সঙ্কর বিবাহ। (৭) প্রচার আফিদ, প্রচারকদল, ব্রহ্মবিদ্যালয়, ভারত আশ্রম, মঙ্গলপাড়া, স্ত্রীবিদ্যালয়, ব্রাহ্মিকাদমাজ, ব্রাহ্মনিকেতন, ব্রহ্মদির, আলবাট হল, আনন্দবাজার স্থাপন। (৮) এক পর্সা মূল্যের সংবাদপত্র, দৈনিক ইংরাজি কাগজ, ভারতসংস্কার সভা, সাধনকানন, ইংরাজি ও বাঙ্গালা বক্তৃতা, সহজ বাঙ্গালা ভাষা বিস্তার, ধর্মবিজ্ঞান প্রচার। (৯) সমস্ত দিন উৎসব, নাটক ইত্যাদি।

ইহা ব্যতীত বাঙ্গালা ইংরাজি ক্ষুদ্র বৃহৎ কতকগুলি পুস্তক এবং এক দল সাধক, এক দল প্রচারক তাঁহার মহৎ কার্য্যের সাক্ষী হইয়া রহিয়াছে। তিনি বেমন ইহাদিগকে রাখিখা গিয়াছেন, তেমনি ইহারা যদি ভবিষ্যৎ বংশের মধ্যে কতকগুলি ধর্মাত্মা উৎপাদন করিয়া যাইতে পারেন, তবে ধারাবাহিকরপে কেশবচন্দ্রের কমনীয় স্লিয়্ম রিয়ি পুক্ষায়ুক্তমে দেশ দেশাস্তরে বিকির্ণ হইয়া পড়িবে। কেশবের সঞ্চিত ধর্মসম্পত্তি এখন পৃথিবী মনের সাধে উপভোগ করুক। প্রকাশু এক নৃতন রাজ্য তিনি খুলিয়া দিয়া গিয়াছেন। বর্তুমান বুগে এই মহাপুক্ষের জীবনচরিত্ত

ভামাদের অনেক বিষয়ে দাহায্য করিয়াছে এবং যুগ যুগান্তরে, দেশ দেশান্তরে অনস্ত ভবিষ্যতের লোকদিগকে বিপুল সাহায্য দান করিবে। ভূতপতি
ভগবানু তাঁহার সাধু পুত্রের স্কচরিত্র দ্বারা সাধারণ মানবমগুলীর এবং হুঃথী
বঙ্গবাসীর গৌরব ও কল্যাণ বর্দ্ধন করুন। ধন্য বঙ্গদেশ। যে সে এমন
লোকগুরু ধর্মাচার্য্যকে বক্ষে ধরিয়াছিল। ধন্য উনবিংশ শতান্দী। যে সে
এমন পবিত্র সন্তানকে দেখিল। পিতা দীনবন্ধ, আমার দেশস্থ নরনারীদিগকে কেশবচরিত্রের আদর্শে নির্দ্ধিত করুন।

